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Thu Ban bién tap

Ban thdn mén!

Ngay 10.7.2025, Cha tich UBND tinh Gia Lai ky Quyét dinh s6 639/QD-UBND vé
viéc cho phép hap nhdt Hoi VHNT tinh Binh Binh va H6i VHNT tinh Gia Lai (cdi) thanh
Hoi VHNT tinh Gia Lai. Trong bén bé céng viéc sau hop nhdt, Idnh dao H6i VHNT
tinh ddt uu tién cho viéc sém dua Tap chi Vidn nghé Gia Lai vao hoat déng. Buoc su
ng hé cbaléanh dao tinh, su hé tro ciia cdc co quan chiic ndng, véi Védn ban s6 981/
SVHTTDL-TTBCXB, ngay 26.8.2025 ctia S& Van héa, Thé thao va Du lich tinh vé viéc
chdp thudn thay déi ndi dung gidy phép hoat déng bdo chi cta Tap chi Vén nghé
Gia Lai, ngay dau thdng 10.2025, Chd tich Hoi VHNT tinh Gia Lai, NSUT Bdng Céng
Hung da ky Quyét dinh s6 90/QD-HVHNT bé nhiém éng Trdn Quang Khanh gir chtic
vu Téng bién tdp Tap chi Véin nghé Gia Lai thuéc Hoi VHNT tinh Gia Lai. Va ciing tir
thoi diém nay, Tap chi Vdn nghé Gia Lai in (méi thdng mét ky) va tap chi Vén nghé
Gia Lai dién tu (https://vannghegialai.vn) bat ddu hoat déng. Ddy c6 thé coi la mét
su'kién quan trong trong gidi van nghé si tinh nha.

Turday, coquan ngén ludn cia H6i VHNT tinh Gia Lai dudi mding sét Van nghé Gia
Lai dugc xudt hién trong lang bdo ca nudc, hoat déng theo duding 16i van héa, vin
nghé ctia Bang; thuc hién nhiém vu tuyén truyén, phé bién cdc chu truong, duding
16i cta Bang, chinh sdch phdp ludt cia Nha nudc; ddng tai nhiing tdc phdm vdn
hoc nghé thudt, nhiing cong trinh nghién ctu - ly ludn - phé binh; théng tin cdc hoat
ddng vin hoc nghé thudt trong tinh, trong nudc, thé gidi... gép phan vao su phat
trién nén van héa, vin hoc nghé thuat tién tién, dam da bén sdc dén téc, giau tinh
nhdn van, lam phong pht nén tang doi séng tinh thdn cia xa hdi vdan minh, hién dai
théng qua tdc phdm van hoc nghé thudt. Tap chi Vdn nghé Gia Lai ciing déng thoi
thuc hién sirménh uom mdm, béi duéng nhiing tai ndng van hoc, nghé thudt, tao
nguén nhan luc ké thira su'nghiép phdt trién vén hoc nghé thudt cia tinh Gia Lai,
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Turday, van nghé sitinh nha c6 nhiéu co hdi hon dé phé bién, quang
bd nhiing tdc pham ma minh day cong sdng tao; duoc giao luu, chia sé
€ c6 thém dbng luc tiép tuc sdng tao nhiing tdc phdm mdi, cé gid tri
phuc vu c6ng chung. Cong ching yéu van hoc nghé thudt cé dugc mot
an phdm dep dé, sang trong vé hinh thiic dé thuéng thuc nhiing tinh
hoa vin hoc nghé thudt cta tinh nha, cia dét nudéc va thé gidi vao méi
cudi thdng. Va méi ngay déu cé thé cap nhdt vao Tap chi Véan nghé Gia
Lai dién ti dé hiéu sau hon vé nén vdn hoc nghé thudt cia mét ving dét
giau tram tich vén héa va ddm ban sdc ddn téc.

Tap chi Vian nghé Gia Lai ra ddi trén nén tdng su hop nhdt cua hai
H6i VHNT va do vay cé dugc mét luc lugng sdng tdc van hoc, nghé thudt
thdt déi dao va hiing manh. Dy duoc coi la ngudn luc quy gid détap chi
khéng ngiing ndng cao chat luong vé moi mat. Tap chi ¢é su ké thura tét
dep turdi san cta Tap chi Vidn nghé Binh Binh va Vidn nghé Gia Lai (cG)
VGi suring hé tich cuc tor phia lénh dao tinh, S& Véin héa - Thé thao va
Du lich, Hbi Nha bdo tinh va ddc biét la su'quan tam cua Ban Tuyén gido
va Dan van Tinh Gy, ciia Uy ban MTTQ Viét Nam tinh, chdc chdn sé khéi
dau thudn loi va du bdo mét hanh trinh phat trién tét dep & phia truéc.

Dui vy, Ban bién tdp chung téi luén hiéu rding khéng c6 su khdéi dau
ndo chi cé todn nhiing suén sé, tét dep, nhdt la khi Tap chi Viin nghé Gia
Lai dat muc tiéu Ién: mét dn phdm dep va hién dai vé hinh thirc; chat
luong va hién dai vé néi dung dé chiém tron tinh cém cdia ban doc va
s&m trd thanh mét dién dan vdn nghé uy tin trong cé nudc.

Dé dat muc tiéu dé, Ban bién tdp sé phdi né luc rdt I6n déng thoi can
c6 su gilip @6 rdt nhiéu tir phia ldnh dao tinh, Uy ban MTTQ Viét Nam
tinh, Ban Tuyén gido va Dan vdn Tinh Uy, cdc sé nganh, nhdt la cdc cng
tdcvién la nhiing nha bdo, nha tho, nha vdn, nha nghién cdu phé binh,
nhiing ngudi lam nghé thudt trong tinh, trong nudéc va hon ca, la su
déng hanh, chia sé quy gid tir ban doc!

BAN BIEN TAP
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Viing vang
budc vao ky nguyén mgi

DUONG HIEU

Thdng 10, Dang bé va Nhan dan tinh Gia Lai hdn hoan chao dén mét su kién
chinh tri c6 y nghia ddc biét quan trong - Bai héi lan tha | Bang b tinh, nhiém ky
2025 - 2030 - dai héi ddt nén méng va dinh huéng cho chdng dudng phat trién méi
dua tinh nha cting ca nudc viing vang budc vao Ky nguyén mdéi - Ky nguyén vuon
minh phdt trién giau manh, phén vinh, vén minh, hanh phic caa déan toc!

Trudc dé 3 thdng, ngay 01.7.2025, tinh Gia Lai va tinh Binh Binh hop nhdt thanh
tinh Gia Lai da tao nén mét ddu méc, ma ra khéng gian phadt trién méi “tor dai ngan
dén dai duong” Tinh Gia Lai gio ddy khéng chi lén vé quy mé ma con manh vé ndng
luc canh tranh, ¢6 tiém ndng tdng trudng toan dién, kha ndng hdi nhdp séu vdo
chuéi gid tri quéc gia va toan cdu. Nén tang lich st va vdn héa gid day tré nén day
ddn va phong ph tir su két hop cta truyén théng anh hting cdch mang véi ban sdc
van héa dam da hon cét Tay Nguyén ciing véi vin héa bién dao ddc sdc cla cdi néi
hdt Boi, Bai choi & mién Bdt V6 déng thadi véi su cong hudng cla y chi kién cudng,
cdn ct vuot khé.

Loi thé ctia Gia Lai bdy gid la “riing vang, bién bac” Trén nén dat dé bazan mdau
mé, Gia Lai c6 diéu kién phdt trién néng nghiép hang héa quy mé I6n, ddc biét la
cdy céng nghiép, cdy dn trdi, cdy duoc liéu, rau va hoa. Cé nhiéu tiém ndng vé ndng
luong tdi tao, thay dién, céng nghiép ché bién, ché tao, dich vu va logistics. Vi 134
km bo bién, 80 km dudng bién giditrén dadt lién va nhiéu canh quan thién nhién - vin
héa déc ddo, Gia Lai héi tu diéu kién dé bat phd manh mé vé du lich, thuong mai
quéc té, kinh té€ bién, dé thi va trai nghiém nghi duéng. Ha tdng giao théng gém 02
san bay (Pht Cdt va Pleiku), cdc tuyén quéc 19, cao téc Bdc - Nam, Béng - Tdy cling
vGi tuyén duoing sat Béc - Nam, cang bién quéc té€ Quy Nhon két néi ctia khdu quéc
té Lé Thanh la co s dé Gia Lai mé réng giao thuong va hdi nhdp séu réng véi hé
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sinh thdi du lich da dang, déc ddo: du lich vdn héa - lich si; du lich nghi duéng; du
lich sinh thdi rimg nguyén sinh, nhiing thdc nudc ky vi, hé tu nhién va véan héa céng
chiéng ddc sdc...

Du vy, Gia Lai hién nay van phai déi mdt véi nhiéu khé khdn, thdch thic. Nhiing
“diém nghén’, nhdt la téc do tdng trudng kinh té con thdp so vdi tiém ndng, loi thé.
Nguén luc ddu tu con han ché; ha tdng giao théng, thay loi phia Tdy tinh va thuong
mai, dich vu & viing sdu, viing xa con khé khdn. S6 lugng doanh nghiép con it, quy
mé nhd, stic canh tranh chua cao. Ty 1é hé nghéo, hd can nghéo va nguy co'tdi nghéo
& viing déng bao dan téc thiéu sé con cao. Du lich chua khai thdc hét loi thé. Tinh
trang ldn chiém dat dai, khai thdc tai nguyén trdi phép, vi pham ving bién nudc
ngodi... van tén tai. Cong tdc cai cdch hanh chinh, ndng cao ndng luc canh tranh cdp
tinh chua n6i bét. Tinh hinh an ninh, trdt tu ¢6 lic, c6 noi con tiém dan yéu té phiic
tap...

Lam sao dé vuat qua khé khan, thdch thiic? Vdn dé I6n ddt ra trén nghi su cua
Dai héi ciing la vdn dé ma Bang Gy, UBND tinh ddn nhdp bdng tham ludn dé xudt
bay gidi phdp dét phd phdt trién kinh té - xa hoi cua tinh trong giai doan mdi.

D6 la, tap trung hoan thién hé théng phdp ludt, co ché, chinh sdch thic ddy phat
trién kinh t€ - xa héi. D6 la, doi mai tu duy quan ly, cach thic Idnh dao, chi dao, diéu
hanh, chuyén déi tirnén hanh chinh “quan ly, kiém sodt” sang nén hanh chinh “phuc
vy, kién tao”; Idy ngudi dan va doanh nghiép lam trung tém, lam déi tuong phuc vu;
tinh than lam “hét viéc, khéng hét gi&, “khéng ban Iui, chi ban lam’, rat ngdn triét
dé thai gian gidi quyét céng viéc, giai quyét tha tuc hanh chinh. D6 I, tdp trung tao
su dét phd trong ddu tu xdy dung két cdu ha tang kinh té - xa hoi dong bé, hién dai,
théng minh, nhdt la ha tdng giao théng, thdy lgi, ha tdng céng nghiép - thuong
mai - dich vu - du lich, ha tang ndng luong, ha tang sé. D6 la, thuc hién giao KPI chi
tiéu, k& hoach tdng trudng kinh té€ - xa hoi giai doan 2025 - 2030 cho ting nganh,
timng dia phuong; phdt huy téi da tiém ndng, thé€ manh, uu tién thic ddy tdng truéng
kinh t€ nhanh, xanh va bén viing... Tdp trung phdt trién kinh té€ tu nhdn that su tré
thanh ddng luc quan trong cua nén kinh té. Tiép tuc ra sodt, cdi thién moéi trudng
dau tu, kinh doanh; déng hanh cting doanh nghiép theo phuong chdm “5 cting”:
Cung ldng nghe - Cling ban bac - Cing thuc hién - Ciing chia sé két qua - Cling thdo
g& kho khdn; ra sodt, cdp nhdt cdc chinh sdch uu déi ddc thu, huéng téi muc tiéu
tré thanh “diém dén ly tuéng” ca cdc nha dau tu. D6 la, day manh phdt trién khoa
hoc, céng nghé, déi méi sdng tao va ddy nhanh qud trinh chuyén doi s6; dong bo vai
chinh quyén s6, kinh té sé va xd héi s6. Tap trung trién khai thuc hién ba tru cét quan
trong: Hoan thién ha tdng s6, phdt trién céng nghiép céng nghé s6 va xdy dung
chinh quyén sé théng minh, coi ddy la ddng luc mdi, quan trong thic ddy su phat
trién cda tinh. .. D6 la, phdt trién vin héa, xa héi, gdn két chdt ché, hai hoa véi phdt
trién kinh té. Trién khai hiéu qua hé gid tri qudc gia, hé gid tri van héa, hé gid tri gia
dinh va chudn muc con nqgudi Viét Nam trong thdi ky méi. Phdt huy gid tri vin héa
truyén théng, giir gin ban sdc véan héa dia phuong. Ndng cao chat lugng hoat déng
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y t& hinh thanh hé théng y té théng minh. D6i méi toan dién gido duc va dao tao,
ndng cao chdt lugng day va hoc & cdc cdp hoc trong hé théng gido duc cua tinh theo
huéng “chudn héa, hién dai héa, dan chi héa, xé héi héa va héi nhdp quéc té'. Trién
khai c6 hiéu qua cdc giai phdp hé trg dao tao nghé gdn véi gidi quyét viéc lam, giam
nghéo bén viing, nhdt la tai cdc khu vuc mién ndi, bién gidi, viing déng bao dan téc
thiéu sé. Thuc hién hiéu qua chinh sdch an sinh xa héi. D6 la, tap trung cdi cdch hanh
chinh, trong tdm la cdi cdch thd tuc hanh chinh; rat ngdn téi da thoi gian gidi quyét
tha tuc hanh chinh. Xay dung té chiic bé mdy chinh quyén dia phuong 2 cép tinh,
gon, manh, c6 nén céng vu hiéu ndng, hiéu luc, hiéu qua cé néng luc kién tao phdt
trién, liém chinh, phuc vu Nhén dan. Bday manh phéan quyén, phdn cdp theo co ché
“dia phuong quyét - dia phuong lam - dia phuong chiu trdch nhiém” song song véi
kiém sodt, ddnh gid hiéu qua. Tdp trung giirviing quéc phdng - an ninh, an ninh bién
gidi, trdt tu an toan xa hoi; mé réng quan hé hop tdc hitu nghi véi cdc déi tdc, thic
ddy ngoai giao kinh té, gép phdn thuc hién thdng lgi cdc muc tiéu, nhiém vu phdt
trién kinh té - xd héi cua tinh. ..

Dai hdi da théng nhdt dé ra 4 nhém nhiém vu va gidi phdp cha yéu, 5 tru cot tdng
trudng, 4 khau d@ét phd cho nhiém ky 2025 - 2030. Nghi quyét Bai héi xdc dinh muc
tiéu chung: Xdy dung Bdng bd va hé théng chinh tri trong sach, viing manh; bdo
dam quéc phong, an ninh va an sinh xa hdi; phdt huy truyén théng, ban sdc vén héa,
stic manh dai doan két toan dan, y chi, khdt vong vuon Ién; ddy manh phat trién
khoa hoc, c6ng nghé, déi méi sdng tao, chuyén déi sé, chuyén dsi xanh, kinh té tu
nhdn; xdy dung tinh Gia Lai phdt trién nhanh, bén viing, tré thanh trung tdm céng
nghiép ché bién, ché tao, ndng luong tdi tao, nébng nghiép céng nghé cao, dich vu,
du lich, chip bdn dan, tri tué nhan tao (Al); phdn ddu dua tinh Gia Lai tré thanh tinh
phdt trién khd va cting véi ca nudc viing vang budc vao ky nguyén phadt trién mdéi!

D.H
Cdc chitiéu vé kinh té:
1. T6¢ d6 tdng téng san phdm dia phuong (GRDP) giai doan 2025 - 2030 phdn ddu dat
10% - 10,5%/ndm (gid so sdnh 2010), trong dé, ndng, lam, thdy san tdng 3,8 - 4%, céng
nghiép - xdy dung tang 13,5 - 14,5% (cong nghiép tdng 13,5 - 14,5%, xdy dung tdng 13,5
- 14,5%), dich vu tdng 10,5 - 11%, thué sén phdm trcr trg cdp sén phdm téng 10 - 10,5%.
2. GRDP binh qudn dau ngudi dat 6.300 - 6.500 USD.
3. Co cdu kinh t€ dén ndm 2030: Nganh néng, lam nghiép, thdy san chiém 19,5 - 20%;
cdéng nghiép - xdy dung chiém 36 - 36,5%; dich vu chiém 40 - 41%; thué san phdm trurtrg
cdp sén phdm chiém 4,2%.
4.Dén ndm 2030, téng thu ngan sdch trén dia ban tinh dat trén 41.000 ty déng.
5. Téng kim ngach xudt khdu giai doan 2026 - 2030 dat trén 17 ty USD.
6. Huy déng vén dau tu phdt trién toan xa héi binh quén giai doan 2025 - 2030 dat
32,2%/GRDP.
7.D6ng gdp ctia ndng sudt cdc nhan té téng hap (TFP) vao tdng trudng kinh té tor 50%
tré lén.
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But key

Thanh c6
mua suong giang

DUCLINH

Dung gitia ndi ring An Ldo - Hoai Nhon, dat tay lén nhing phién dd réu
phong cua Trudng Ly, téi c6 cam gidc nhu dang cham vao dudng gan cét cua
dat. Nhiing I6p dd chéng lén nhau, uén luon theo trién ndi, Idng Ié mdy tram
ndm qua, nhu chiing nhén ctia bao déi thay noi mién bién vién mot thoi.

Tram nam Trudng Lay

Ngay cudi thang Tam, tr&i nhu vao dé thu. Téi theo doan khao ¢6 ngugc
vé phia nui dé thuc dia Trudng Liy. Con dudng tir Quy Nhon 1én mién thugng
ctr doc dan, moi khic cua lai mé ra mét tang may mong. Cai rugi mat ctia nui
riing An Lao lam ngudi ta nhu cham dugc hoi thd nguyén sa clia dat. Gan ba
gi¢ di dudng, ndi riing m& ra, may quan quanh trién doi. Diém dén dau tién
la Dén An Quang, nam trén moét ngon doi cao. Ca doan men theo 16i mon
nho xuyén riing keo, tiing budc cham vét tich xua.

Nhiéu ngudi to ra kha thich tha véi dau xua Trudng Liy. Don An Quang
van con gilt dugc dang vé tuong déi nguyén ven, hinh thé vudng viic ma hoi
nghiéng, gan nhu mét khoi binh hanh in xuéng dat riing. Céng dén ma vé
phia Nam, hudng ra sudn déc pha day cd. Toan bd cong trinh xay theo truc
Bac - Nam, hoan toan bang da hoa cuang tu nhién, nhimng phién I6n nhé xen
ké, ghép khit vao nhau khong can véi vita. Bén ngoai la I6p da 6p day, bén
trong dap bang thi dat nau dé dac quanh, da “hoéa ciing” cing nam thang.
Bao quanh dén la mot dudng hao hep, sau néng tly ché; dat dao 1én tir hao
lai dugc tan dung dé boi dap cho phan 16i tudng, nhu vong tay dat me 6m
gilr lay da con bang da ctia minh qua bao miia mua nang.

Nhin vét dau Trudng Lay hién ra ré ranh tru6c mat, téi chot nhé mét ngay
déng am nam 2022. Khi dy, téi lén nha ngudi ban & La Vudng va dugc ban
dan men theo 16i mon lén nui Chda. T trén cao, suong giang khap thung
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ngan, ma& ao nhu tranh lua. Gitta suong dy, lan dau téi nhin thay nhimng vét da
noi dai, ddp chong lén nhau gitra trién déi. Ban noi, do la Trudng Liy, néi Hoai
Nhon qué ban sang An Lao, réi sang ca tinh khac.

Theo céac nha khoa hoc, Trudng Lily la cong trinh quan su c6 c6 quy mo
I6n nhat mién Trung, trai dai hon 127 km, di qua Quang Nam, Quang Ngai va
Binh Dinh (ch). Riéng phan thudc Binh Dinh dai hon 14 km, thuc té theo dia
hinh quanh co c6 thé t6i gan 19 km. Trudng Ly la hé théng phuc hgp gém
hao, dén/ bao va dudng c6, mét céng trinh vita quan su, vira giao thuong,
vlfa mang dau an van minh. Theo nha nghién ctiu Nguyén Thanh Quang, cac
b6 chinh st cla triéu Nguyén, nhu: Bai Nam thuc luc, Quéc triéu chinh bién
todt yéu, Bai Nam nhdt théng chi, Dong Khdnh dia du chi... déu c6 ghi chép vé
Trudng Lay. Nhitng mo ta vé Trudng Liy hay “Binh Man lGy” dugc tap trung
kha chi tiét trong sach Viém Giao trung ¢6 ky cia Cao Xuan Duc (1900). Trong
dé, Nguyén Tan, vi quan chi huy Trudng Liy trong nhitng nam 1860, da viét
trong sach Vi Man Tap luc thu: “Quan cong Lé Van Duyét tau xin xay Trudng
Ly, Nam gidp ranh gidi Bong Son tinh Binh Dinh, Bac giadp ranh gidi huyén
Ha DBong (Nui Thanh) tinh Quang Nam”. Con trong Béng Khdnh dia du chi, c6
viét rang: “L{ly dai Tinh Man: Cach phia Tay thanh tinh 23 dam. Phia Bac giap
dia giGi huyén Ha Bong, tinh Quang Nam, phia Nam giap dia gidi huyén Bong
San, tinh Binh Dinh, dai 177 ddm. Nguyén ta quan Lé Van Duyét vang ménh
xay dap”.

Ngudi ta cho rang, nién dai ctia Trudng Liy bat dau tir thé ky XV, thoi ngudi
Viét bat dau ma dat phuong Nam, dung nén nhiing dén bao dau tién dé gidr
yén vung bién vién. Sang triéu Nguyén, dac biét vao ndam 1819, céng trinh

Ddu tich con khd ré vé ctia di cia mét doan di tich Truong Liy
khai quat tai don An Quang. Anh: B.L
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dugc ma réng, néi dai, thanh mot dai phong thu kién c6 hon, vira bao vé mién
xu6i vira kiém soat dudng giao thuong l1én mién thugng. Mot vai nghién ctiu
mGi con cho rang, doan llly & Gia Lai dugc xay muén han, khoang nam 1876,
nhu maét nét vé noi ti€p, gan két hai mién xudi - nguoc trong dong chay chung
cta lich su.

TU nhitng nam 2010, Trudng Liy & Binh Dinh bat dau dugc cac nha khoa
hoc ctia Vién Khao c6 hoc, Vién Vién Dong Bac C6 Phap va Bao tang tinh Binh
Dinh (nay la Bao tang tinh Gia Lai) chd y dén. Nhiing chuyén dién da, nhiing
lan khao sat ndi ti€p nhau da dan khoi day dién mao clia mét céng trinh c6
tung lan khuat trong may nui. Dén nam 2012, Bo tang tinh phéi hgp vai Vién
Vién Dong Bac CS Phap va Vién Khao ¢6 hoc Viét Nam t6 chic cudc khai quéat
dau tién tai di tich Dén Thi (nay thudc La Vudng, phudng Hoai Nhon Bac). Ké
tur do, tiing I6p dat, tiing vat riing lai dugc mé ra qua nhiéu dot khai quat tiép
noi.

Gan day nhat, ti thang Nam dén thang Sau nam 2025, Bao tang tinh Gia
Lai phéi hgp cling Vién Khoa hoc xa hoi viing Nam Bo tién hanh khai quat ba
diém: Dén H4 (thon 4, xa An Lao), Don Déng Ham (thén 5, xa An Lao) va Bon
An Quang (thon 2, xa An Hoa). Khi ting 16p dat duoc boc tach, tiing phién da
|6 dan trong anh nang ring, nhimng dau tich nén moéng, nhiing mang ke da,
tro than, manh gém... dan hién ra, tua hd nhu nhiing trang st ci dang khé
mé...

Tién si Huynh Vinh Phc (Vién Khoa hoc xa hoi vung Nam Bo) kéo tay t6i,
chi vé phia ho khai quat dang mé loang dudi ndng chém An Quang, giong
phan khai: “Chung toi & day da hang thang trgi. Cang dao xuéng, cang thém
thich thu vai nhiing dau tich clia ngudi xua. Co thé thdy, ky thuat xay dung

MGt doan tuong thanh @én An Quang. Anh: B.L
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Trudng Lay thé hién mét kha nang thich tng dia hinh tuyét voi. Ngudi xua
dung chinh dat da tai ch6: c6 doan chi toan da, c6 doan dat dap trong, da ke
ngoai. Moi don déu cé choi canh, c6 16i ra vao riéng. D6 la cad mot tu duy quan
su tinh té, chat ché dén kho tin”. Tién si Nguyén Khanh Trung Kién, Phé Vién
trudng Vién Khoa hoc xa héi viing Nam Bo, ngudi dan dau doan khao c6, khai
quat: “Trudng Lay Binh Dinh, tuy ngén hon so véi phan lay thudc dia ban tinh
Quang Ngai, nhung dugc danh gié la doan con gilr dugc nhiéu hinh thai kién
trdc va cau trdc vat liéu kha nguyén ven trong toan tuyén. Theo st liéu triéu
Nguyén, toan bo hé théng Trudng Liy Quang Ngai - Binh Dinh giai doan cao
diém co téng cong 115 ddn/ bao duoc linh triéu dinh luan phién canh gitr...”.

Thuc dia xong don An Quang, chiing t6i tiép tuc dén Déng Ham va H4. Nhin
buc tudng dé chay dai trong may sém, téi mudng tuong, han da cé thai, tiéng
kén Iénh vang vong, binh linh triéu Nguyén diing gac lung tua nui, mat doi vé
dong bang. Dudi anh trang, tudng da uén lugn nhu con rédn khong 16 trudn
gilia rling sau, gilr cho mién bién cuang yén én.

Mé& hudng giao thuong

Theo Ly lich di tich Truong Ldy Binh Dinh (Bdo tang tinh Binh Dinh, 2012),
vling nui phia tdy Bong Son xua von la khéng gian sinh séng clia nguai H'ré,
nhimng cu dan gan bé véi ndi riing, vai séng sudi va khéi bép ngan dai. T nam
1802 dén 1876, dai dat nay tling nhiéu lan day séng. Nguai H'ré néi day chéng
triéu Nguyén, nhiing cuéc khdi nghia néi nhau suét cac nam 1825, 1829, 1831,
1834, 1857, 1858, 1860... nhu nhiing dgt song tran Ién trién nui. D€ quan ly
vung bién, triéu dinh da lap hai “nguén”: Tra Van va Tra Binh, la nhimng don vi
hanh chinh dic biét vita mang chiic nang quan su, viia la noi kiém soat thuang
mai, thu thué.

Nhung dén thap nién 1870, nhitng cudc ndi ddy clia ngudi H'ré van tiép
dién, nhu ngon Itra am i chua bao gid tat. Vua Ty Buc khi dy da chap thuan dé
xudt ctia Téng déc Binh - Pha 1a Pham Y, cho dép “Liy Binh Man” & viing Binh
Dinh. Buic tudng ay noi dai Trudng Liy Quang Ngai - cong trinh dugc khdi xay
tu nam 1819 dudi thoi Ta quan Lé Van Duyét. TU d6, mét dai trudng thanh
bang d4, bang dat, bang cad mé héi va khat vong, vuan minh gilta dai ngan, trg
thanh “xuang séng” clia mién Trung, néi lién ndi ring va dong bang, nguai
mién nguagc va ngudi mién xuoi.

Cac nha nghién cttu déu thong nhat rang, thud ban dau, Trudng Liy mang
strménh phong thy, la tuyén bién gidi chién lugc gidp triéu Nguyén kiém soat
vling tiép giap gilta ngudi Viét va cac toc H'ré, Ba Na. Nhung thai gian, véi cach
no6 van lam, da bién buc tudng phong tha thanh con dudng giao thuong tap
nap. Trén nhiing trién doc, ngudi H'ré, Ba Na glii mat ong, may tre, gé quy...
xuéng mién xudi déi ldy mudi, vai voc, néng cu... Tu d6, doc theo con iy,
nhing phién chg nhd moc Ién bén suéi, nhiing tiéng cudi hoa vao gid riing,
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tao nén “bién giéi mém”, nai ranh gidi dugc x6a nhoa bang giao thuaong va
bang tinh ngudi.

Tro chuyén clng t6i, nha nghién cttu Nguyén Cong Thanh tiing néi:
“Trudng Liy viia chdn vita ma: chan vé quan sy, nhung mé vé thuong mai;
ngan xung dét, nhung ma dudng giao luu. D6 1a biéu tuong sinh déng cho su
hoi nhap sém gilta mién xudi va mién ngugc”. Con nha nghién ctiu Nguyén
Thanh Quang thi nhin nhan: “Liy khéng phai buic tuong “khda chat” dia ban
mién ndi véi mién xuodi. Lay cat ngang qua nhiéu con song, sudi va tai moi
diém cat c6 don/bao ki€ém soat. Chinh thiét ké nay viia ngan quan néi day
tap trung tran xudng, viia mé& 16i cho giao thuong hang héa (Iam thé san,
mudi, vai...) gilta ngudi Viét dudi xudi véi dong bao Hré, Cadong, Xa dang...
& thugng du”.

Nhiéu doan khai quat hién ra dau tich bép Ita, tro than, manh sanh, dé
st ngoai nhap... D6 nhu nhiing chiing nhan tham lang ctia doi séng ngudi
xua. Dudi I6p dat phu réu phong la hoi am ban tay con ngudi, la tiéng néi ctia
nhimg cudc gap g, trao doi da ting dién ra noi bién vién. Méi tan tro, manh
sanh nhu ké lai cdu chuyén vé mét thdi giao thuong, vé nhiing budc chan qua
lai gitta mién xudi va mién nguac, gilra dong bang va son cudc.

Panh thuc di tich

Trai qua tram nam mua nang, nhiéu doan Trudng Lay bi sup d6, x6i mon,
6 nai bi pha dé ma dudng, lam ray. Doc dudng thuc dia, t6i nhin thdy nhimng
nuong mi, ring keo pha kin di tich xua; dau tich tudng thanh chi con lap 16
dudi tdng ¢ hoang. G vai khic nii, ngusi dan da tiing vé tinh lay da Ity vé
xay nha, chdng hé biét ho dang cham tay vao mét phan di san cua té tién.

Doan khdo sdt tai @n Déng Ham. Anh: .L
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Nhiéu ho dan con khong biét ho dang canh tac ngay trén di tich Truang Lay...

Tai Hoi thao khoa hoc vé Trugng Ly t6 chiic 8 Quy Nhon cuéi thang 8.2025,
cac nha khoa hoc da théng nhat nhin nhan: Truéng Ly khéng chi la cong trinh
quan su, ma con la moét “di san phiic hop” phan anh qua trinh doi thoai va dung
hoa gilra cac cong déng mién Trung - Tay Nguyén. Tién si Lé Binh Phung khédng
dinh: “V&i tu liéu di tich hién thay, can xay dung ké hoach lua tron dau tich tudng
thanh, nhiing khuc tiéu biéu dap da va dat lién hoan nhau cung dau vét don bao
lién quan, xay dung thanh quan thé di tich lién hoan doc déo. Nhiing gia tri dé
lai cho thay nai day xting dang tén vinh thanh di tich lich s& quéc gia. Day la loai
hinh dién hinh vé quan thé di tich quan su doc dao riéng ctia Binh Dinh xua trong
lich s{r, can dugc chd trong, quan tam bao vé phat huy gia tri ctia di tich trong doi
séng van hoa duong dai”. Con nha nghién ctru Nguyén Thanh Quang cling thém
mét lan nita khang dinh nhimng gia tri cta Trudng Lay, 6ng néi: Cac nha khoa hoc
quéc té va trong nudc danh gia cao vé gia tri lich st, van héa clia Trudng Lay.
Cubi thang 3.2011, dai st cac nudc Phap, Ba Lan, Hungary, Anh, Hy Lap, Italy cing
Phai doan Uy ban Chau Au (EU) @ dén tham di tich Truong Liy. Cac dai s, nha
nghién ctru van héa déu cé nhan dinh chung: Day la cong trinh kién tric hét stic
doc dao, mét di san quy bau khdng chi ctia Viét Nam ma la clia ¢ nhan loai.

TUr goc nhin bao tén, cac nha nghién ctiu dé xuat: can khoanh viing, cdm maéc,
ki€ém ké, gia c6 nhiing doan |Gy con nguyén ven; déng thdi ngan chan cac hanh
vi xam hai do khai thac dat, mé ray, hay ma dudng giao théng tu phat. Quan
trong hon c3, la phat huy vai tro cdng dong. B&i, nhu mét nhan dinh chung dugc
nhan manh nhiéu 1an tai hoi thao. Ay 13, khong thé bao tén bing hang rao thép,
ma phai bao ton bang y thiic. Ngusi dan séng quanh Iy chinh la linh hén cua
cong trinh nay. Nha nghién ctiu Nguyén Thanh Quang b6 sung thém mét goc
nhin sinh ddng: “Nhiing tour bé hanh doc theo lay, kham pha don ¢, tim hiéu
sinh hoat cong dong mién nui... rat co stc hut véi du khach ua thich du lich trai
nghiém. Bén canh y nghia phong thi ngay xua, Trudng Lily con la ‘diém dén’ gan
vGi van hoa da dang, canh sac hoang so clia vung riing nui Bac Gia Lai. Tuy nhién,
di tich dang d6i dién nguy co xam hai do san xuat néng nghiép, khai thac dat
da, ma dudng. Vi vay, can lap ké hoach bao tén kha thi, gan trach nhiém ctia co
quan quan ly vi lgi ich clia nguai dan. Chinh céng déng séng ven Iy c6 thé vira
hudng lgi tu du lich, vira dong vai tro bao vé di san nay”.

Nhitng ngay di thuc dia, t6i nan na lai kha lau bén nhing tusng d4, cham tay
lén nhiing phién réu phong, thay lanh ma nhu d@m. C6 Ié trong ting ké nut cta
da, trong 16p dat nau dé bam day nam thang, van con vang vong hoi tha cla
bao ngudi tiing qua: ngudi linh triéu Nguyén canh bién, nguai H'ré glii mat ong
xuéng chg, ngudi néng dan khai dat ma ray... Bao mua mua nang, bao déi thay
thang tram da tréi qua, ma buc tudng van nam doé, nhu dudng gan cd xua van
lang lé thé cung qué nha.

b.L
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Nha van Cao Duy Thao
v@i chuyén trong ruiing
va mot lan gap me trong dém

PHAM DUONG

Nha vdn Cao Duy Thdo sinh ndm 1943
tai Phu Cdt (tinh Binh Binh ct). Ong xuéng
tau tap két mét minh nam 11 tudivi cha
me 6ng & lai mién Nam chu khéng di cung.
Mai dén ndm 1972, trong mét ldn vé céng
tdc & can cu Nui Ba, 6ng méi dugc gap
me sau 18 ndm xa cdch. Me con gdp nhau
nhung hoan todan khéng thdy mat nhau vi
gdp trong béng téi!

& N
Nha vin CAO DUY THAO
Anh:P.D

Hoa si véi ha si

Cao Duy Thao hoc trudng dién anh nhung vé chién trudng Khu Nam 6ng lai
lam bao. Theo 15i dng ké thi t& bao dy co tén la Tap chiVan nghé giai phéng Trung
Trung b, ba thang ra mét s6 nhung chang bao gid ra ding han. Hé ¢é dip 1€ lac
hodc ngay ky niém nao dé thi ra con nhiing Itic can luang thuc phai lo phat ray tria
bap, tria lGa hay vé viing sau cdng gao hodc My nd ném bom phai lo chuyén cur
thi... nghi. DU vdy, céi tap chi dy da thanh ba d& cho nhiéu tac phdm van hoc néi
tiéng lic bay gid va la noi san sinh ra mot thé hé nha van tai nang sau nay.

Cao Duy Thao bay gid chua phai la nha van thanh danh nhu Nguyén Ngoc,
Nguyén Chi Trung hay Duong Huang Ly nhung trén danh nghia, éng van la van
nghé si cia Khu Nam. Ma 6ng Nam Cong (V6 Chi Cong), Bi thu Khu Gy héi ddy thi
rat uu ai cho gidi van nghé si. Bai vay, hé c6 dip |é trong nao thi van nghé si luén
6 suat “mai tham du” rat chu dao. Ngoai niém vinh du dugc tiép can véi nhiing
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vi tudng lting danh cting nhiing can b lanh dao chl chét cia Khu Nam, nhing
van nghé si nay con dugc béi dudng bang nhiing suatan... khéng dén san, tham
chi con c6 ca thit heo nira. Dai hoi chién si thi dua toan quan khu hoi nam 1971 la
mot vi du.

Hoa si Van Vét (trudc lam & H6i VHNT Khanh Hoa nay da mat), ngudi cé nhiéu
nam gan bo vai van nghé Khu Nam thud & rimg ké, 6ng cling nha van Cao Duy
Théo dugc mai tham du dai hoi vai tu cach la dai biéu chinh thic thudéc nhém“van
nghé si”. Vi la thai chién nén dé tranh rui ro déi phuong phat hién, nai dién ra dai
hoi dugc bo tri nam sau trong mét canh riing thudc huyén Tra My, phai qua déi ba
I&p bao vé, kiém tra rat gat gidy td thi méi dén dugc ché “héi trudng”.

Hom dé, hai dai biéu, mot nha van va mét hoa si dén chét kiém tra cudi cling.
Cao Duy Thao ndi véi anh bao vé: “Toi la nha van con dong chi nay la hoa si”. Anh
bao vé ngudi Quang Nam nghe tiéng dugc tiéng mat, tudng hoa si Van Vét la“ha
si’, bén chi tay phia bén trai, n6i: “déng chi ha si thi di 16i ni”. Ma “di 16i ni’, nghia la
hudng tiéu chuan cla... linh lac. Hoa siVan Vét néi giong Bic, cd gang thanh minh
véi anh bao vé rang, 6ng la hoa si nén phai dugc di cung véi nha van Cao Duy
Thao. Anh bao vé van kién quyét: “Trén quy dinh rda roi, ha si thi di l6i ni, nha van
thi di 16i ng. Rua hi”. Luc nay Van Vét méi cau ciiu dé Cao Duy Théao néi gilip bang
giong... Binh Binh cGia 6ng may ra anh bao vé ngudi Quang hiéu dugc hoa si khac
ha si. Cao Duy Thao von di rat vo tu, lai I& ng6 khong hiéu dau dudi cau chuyén“ha”
véi“hoa” thi sé nhu thé nao, chac chi la chuyén bo tri chd lam viéc khac nhau ma
thoi, nén éng dua tay ra chao Van Vét: “Thoi ci thé da nhé!” réi di thang. Bao hai,
su6t trong nhiing ngay dién ra dai hoi, bén thi dan com khéng dén, bén nuét ct mi
troi chét. Van Vét két luan: “Tinh thang Thao né hay la ngo vay. N6 khong biét hau
qua chir néu biét ban minh an ct mi suét ba ngay dai héi thi né da“dau tranh dén
cling” véi anh bao vé ngudi Quang ay roi”.

Gap me trong dém

Budc vao mlia mua nam 1972, Cao Duy Thao cé chuyén vé Binh Dinh. Day la co
hoi dé éng vé tham me sau 18 nam xa cach. Cat Khanh ngay dy thudc dién viing
“mat an ninh’, nghia la gilra hai bén “dich - ta” déu & thé cai rang lugc. Cudi chuyén
cong tac, nghe nha van dé dat nguyén vong vé tham me, lanh dao can c khu
Dong ctia Tinh Gy déng & nui Ba da lién hé véi déi cong tac xa Cat Khanh (cling lay
nui Ba lam nai diing chan) giao thuc hién nhiém vu. Dau gi thi Cao Duy Thao van
la“can b6 khu” nén viéc bé tri sao cho an toan la diéu ma co quan Tinh Gy phai lo
chu dao nhat co thé.

Phai ndi chuyén vé qué ngay dy kha vat va: Truéc dé Cao Duy Thao tur can cu
Khu Gy phia Tdy Quang Nam vé Binh Dinh, theo cac don vi vo trang dia phuong
cling véi bd doi Su 3 “Sao Vang” tién vao giai phong va ma rong dién lam chii ra
mady huyén phia Bac tinh Binh Dinh, sau do6 theo giao lién bi mat vuot quoc 16
I, trong dém téi vé téi nui Ba - xa Cat Khanh. Me 6ng bay gi¢ dang & Quy Nhan
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nhung nghe co s& bao la “thang Thao sép vé tham me’, ba miing quynh quang,
chuén bi Ién dudng ngay. Dong vai mét ngudi di 1é chiia ti thanh phé vé lang, ba
dén ta tuc trong ngdi nha co sé canh mdt ngdi chua vang vé. Dém ay, dung hen,
doi cong tac dan Cao Duy Thao bang qua mét canh dong day nudc nhung éng
dugc nhac nhé1a 16i lam sao d6 dé khong nghe tiéng bi bdm nhung lai phai di cho
nhanh dé tiét kiém thai gian. Cho dén bay gid, ngot 50 nam réi ma 6ng van khéng
thé nao quén tam trang bai bai khi phai 16i nudc trong mét hoan canh ngat nghéo
nhu vay dé tham me minh.

Kho c6 thé dién ta hai me con gap nhau trong gian buéng khdong mét anh dén
tai nha mot co s& cach mang. Cho dén ltic do, hai me con da xa nhau 18 nam, Cao
Duy Thao da budc vao tudi 30 nhung van con “trai tan”! Ba me 6m cham ldy thang
con trai 30 tudi sau 18 ndm xa cach ma khéng dam khoc vi anh can bo déi cong tac
ctnhéc chiing:“Khéng duoc khoc vi dich & gan d6 c6 thé nghe thay thi nguy hiém
dén tinh mang clia ca hai me con!”."Khéng dugc khoc” nhu mét ménh 1énh gilra
lan ranh sinh t{, dU ngudi me &y mudn khoc that to, muén 6m that chat dia con
nhu ndm rudt ctia minh da vuot nghin trung vé bén me ma van khong nhin thay
me vi khéng dugc thap bat ct 4nh Ira nao! Hai me con chi cdm nhan khudn mat
clia nhau qua ban tay, mot gay gudc vo vo dgi mong, mot san sui chai san vi cam
sting, cam rua phat ray suét 6 nam & Trudng Son. Ba me da s& [én khap ngudi dua
con trai r6i tu vé khuén mat no6 theo cach cam cutia ba trong béng dém den tham.
Ba muoi phut da troi qua va thai gian danh cho cudc gap ciing da hét. Chua khi
nao cam giac vé thadi gian clia nha van lai troéi nhanh nhu cai dém hom ay. Nguoi
me thi ci xoa ban tay gia nua cia minh lén khap khuén mat con dé dinh dang, cu
s@ né vut khai tay minh. Anh can bé clia d6i cong tac nhac: “Da dén gid di r6i ma
oil”. Ba cu tuy rat thuong con nhung khéng dam nan na thém mét giay nao nia.
Rut trong chiéc tui vai mang theo, ba dui vao tay dira con:“Con cam ldy néu nhé c6
bat trac gi trén dudng thi dung nd”.“N6” & day la 5 chi vang dugc thg kim hoan duc
ndi thanh chubi, da g6i ghém can than. Ngudi con trai chi biét néi véi me minh:
“Thoi ma cam vé ma dung chi con biét séng chét ngay nao ma gilt né. Va lai, &
trén rimg thi biét tiéu vao dau”. Hai me con chia tay trong nuéc mat.

D06 la mét cude gap hy hitu. N6 luon am anh Cao Duy Thao méi khi nhac dén
me minh. Da gan 50 nam roi ma méi lan nha van ké vé cai dém phai 16i nudc sudt
quang déng dé gap me trong bong dém, mat éng lai rung rung nhu chuyén méi
hém qua...

P.D
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NGO THANH VAN
Pem

Ky dc an mon mang tudng réu vida
hién nhiing mat ngudi

vai ba nu cudi

vai ba anh mit

quay cudng thuc hu

chan tinh nhu lan khéi

nhoet nhoe

T6i go vao béong den trén vach

béng theo tay

lot thdém gifta tdm ty ngudi dua chen vong quay vd cuc
d6i minh

dén tit dau

di vé dau

nhiing cdu héi nhu miii dinh khoan vao thé gb

khéng 10i giai dap

tro tan ndi tiép tan tro

ky thac phan ngudi

Ngoai 6 cla

tia ning dau tién roi vao hd tham
dan sé nau riu rit goi ngay

t6i nhin thiy moét téi tram mic
huod ngén gay

Z

sudi 4m mam cay.
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Mét mia thu ldng ldc cuéi chdn doi

Bién hat 13i séng vb khoi xa

kham vao d4 nhiing di hai cta gidé™
tham tham dém

dnh 1an tinh chang &G voi con cé
mét mua thu lang lic cubi chan doi

Nhiing khoang trdi di mii van don coi

ru thing nam 1én budn vuong méi mit

ngudi cadm bing qua séng khéng lan trd budc
em troi theo mua hoa

khéng kip cti chao

Van dam duong dai

thang d6i mai chénh chao

nén qua khé cho d6i 14an hanh ngd

dt vui budn &€ budn vui chi 13 tiéng thd
em vudt téc minh

biét ching d& gi md canh clta ngdy sau
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Em bd ndi quay trd vé nghe bién

séng mon man nhitng vét xudc chua lanh
nén bubt x6t tit ngon ngudn sdu tham
mdt mia thu hoa 14 béng lia canh

Bién nhan tit

bién thiu chit bao dung

nén rong ludng 6m em bang ban tay dat diao cta séng
chi gié biét ndi d6i em 1dng 1léng

khuyét mét anh nhin

bién ca ciing

...bang khéng!

N.T.V
(). Muon y Lit Héng
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PAO AN DUYEN
Nuédc mat ddo xa

Cho tdi khéc gitta bdn bé séng bién
NuSc mit hoa vi mudi

Long dai duong 6m thém giot man
Bién cé ddy thém?

Rang chiéu nhudm nhiing ngdéi md gid
Ngudi 1lénh dénh c6 tim dudc tén minh
trén tdm bia réu phong
Ngudi ganh cat 14p diy rudng. Gié ddy cat bay
DP3i cat quin quanh
Thdi gian nhu didu héi neo trén &4 xam mau nam thang

P6i mit ngudi dan ba ngéng bién

P6i mit triing sidu nhiing dém khéng ngt

Nhitng than tau nhu 14 dap dénh

Giita bién khoi noi ndo ciing sinh ra bio

Bao nhiéu linh hén nuong vao dau

Nhitng ngdi md gié hién nhu nu cudi chit ra tit bién
Chi cé cat bay bui mit chiéu

Thém giot min tan vao 1ong dai duong tham tham..
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Khodnh khdc

Mua trai cam cam

Thung lding chim trong a4nh dén md ao
Mai nha chum tim hoi 4m

Khéi thd 1én ning nang chiém bao

Ngan nam théng xanh
Nhiing béng hoa nhu cic cai lai anh nhin bang bac
Hoi suong budt dau co cung

Cham budc chan

Vach moét dudng bay qua muén thé ki
Minh nhu ké lac dudng

Ré nga nao cling khong tim thiy 161
Chi gap toan xanh

Mua ran rat qua thung

Anh dén khuit suong chim dém ling
Khuyét minh

Mo 16i vé ¢b cung nd day béng cic dai..

bD.AD
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Viét bén cau Phu Ngoc

DUYEN AN

C6 nhiing ngay
t6i hanh huong trén qué huong minh
di trén con dudng quen la.

Khong thiy diu chan tién nhan
nhung t&i biét ho da di, ngén chodi ra bam dit
dé noi nay 1a dudng, noi kia canh ddng,
no cdy cau bic qua séng
va xa nita, thap thdi gian ké chuyén
séng hdp noi nay, phan dong chén no
ngudi ké sao hét phan hgp
may néi v6 cung tu tan.

Cham lai trén con dudng cai quan

diing chan nghe nudc, nging dau vong miy
hay mdu va md héi trong sic xanh

phudng bay tit hang van hoang hén néi lda
thu tré thiét tha cé hdng cé bac

ning dan 16i vao mo

cau tho moc tit can céi.

Trong lang thinh

su sbéng tiing trang nhan nai
161 nuéc dudng may dau cb hoa
ngoi bat ting giot tiung giot
da.

22 % VAN NGHE Gia Lai s6 01 thang 10.2025



LE VITHUY
Nga tu

Gitta nga tu

em mdc ca dinh hudng
phia trudc, trai, phai
hay ngudc lai

M6i nga ré déu cé moét 1y do
cho su lua chon

ctia ngay thd sau

thi bay

hay chiéu cht nhat

Chiéc nhdn 1déng vao ngén tay day day dit
ctia nhitng méi tinh d3 di qua
con mé két thic bang sy dit quing
con chim nhan mdi mé tim béng nudc
cho cdu hdéi ctia minh
Ngon ndi xanh 18i 16m chip va nhiing 6 trbéng mau dé
riing thoi xanh cho nhiing con gi6é khéng 16 di qua
lai ty héi dau 1a diém khdi ddu cho mét két thic

Gitta nga tu
béng &6 chéan chiéu...
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Em

Em cudi

nu cudi trd khée, rdo hoanh

nhin nhiing vong tron dudc tao ra trén mat nubc
nhé dan va bién mit

em thim xa mét anh nhin

Em nhé vé gildc mo

nhiing trang gidy trang thom ndng
nhiing nét chii tron ngd nghinh
d6i mit biét cudi cta me

su 4m 4p tit cha

trong can nha nhd

kin gié

Gidc mo gdy vun sau mdt con bao

chip va

vét seo tit trong tdm tri budc ra ngoai hién thuc
em khéc sau nhiing ding cay

d6i ban tay thé rap

dang Gp vao khudén mat ndt né

gia hon tudi
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Em d3 th6i khoéc

em da théi cudi

d6i ldc ménh mang

nhu con gié théc qua ngdi nha tréng
khéng c6 me, cling chang cha

gié di roi

con em

thénh thang gitta thung sau

noi bay cay ngd xubng mét anh nhin.

LV.T
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L0 HONG
Duéi mat tréi mua déng

Trong chép mit mudn man

suong da kin nhiing con dudng di dén
bui héng nha ai d6 lang

tua dau 1én nhiing vét gai

sé rong va xanh hon

miia déng ngdy chot cudbi.

Ngudi lian qua giidc mo dém

trang con anh trén tay

trang cia mua déng

trang cua nhiing sin ga

trang rudi vao dém ngudi di tim béng tdi.

Thé nhan soan sta 4o khin
ta sg cai lanh long minh.

May thd vom xa moét mdi dau

budi sdng chay nhu mé chua dua dudc vao téc me
noi trd ngu cudi cling

ngudi sé di mai doi minh dudi mua doéng

nghe mit trdi chin thdm con dau nhéi.
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Ru gié trong mat nguoi

Ngay em vap gié trén doi

trang biét nuong phia nguc giy dé lanh
ta 1a cé trbéng dan bén bai

thang nam cho chiéc béng rap chiéu.

bém xanh hon va ngay déng dang téi
sam giat lén diéu v6 nghia chiéu nay
ta con khat cudi mua chua ddt mdng.

Ngb vao mit em
xin gié ru ém
ta lang thang v6i nhiing mua sau chét.

On em nhic chiing hanh phic
1a biét budbn trén mét noéi dang cay.

L.H
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Nhiing béng trang maa cii

NGUYEN THI DIEM

Con nhé nhiing mha he véi va

san nha rdp nang hoa trang

cha dit con di xem tudng cé

anh dén mi phin giong ngan vang.

Hoa chdy &4 subt trién ky dc

tit budi tho ngdy con tré hién nha
cha 0i sao Pham Céng mit lita

hay hoa trang da chay can mua?

Manh san c@i chiéu nghiéng khéi bép
tiéng v6 vang con rén chit giong qué
hoa trang rung bén rao thua gidu muc
ma 1ong con di héa budi hén hoang.

Qué cii ving, ngudi xua dau mé diéu
tréng chau budn mit nda vang trang
con trd lai, hoa trang con chéi 1lda
tim mot bdéng ting héa dao thuong van.

Nhiéu ganh hit nay chang con vé méi
ngudi déng kép gia, ngudi nhat vai quén
con tim lai mét mdnh mau xua ci

thdy long minh rung xubng moét 15i hoa.
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Lai ru mdt ddu

LE THI KIM SON

Bé con me budc sang ngang
L3i ru mit diu v6 vang thang nim
Tudi tho con gié lanh cam
Me hd hitng nhd, dam d&m mit budn.

Pém nghe con gié boén chdn

Rit ray tiéng khéc ling hén ma dau
Tinh thuong thiéu thén ngay sau
Pau ai vay tra nang siu ma tim?

X& ta con ning ling im

Béng dai me d6 mit chim 1é roi
Yéu thuong gid thiy choi voi

Me im lang gbéi gbc trdi coén con.

Ldi ru nam thang héo mon,

Me danh cit giit riéng con mét phan
Sit se gii lai tinh than

Vi dau ling ngit me gan lai con.
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Bau trai vira khép
MY TIEN

Anh ngu

trong ban tay em 13 bau trdi khép lai
nbéi dam mé hing 4m nhu 16 sudi dém déng
uSc vong that gan

d6i khi em ngd

c6 thé cham té&i

bang nu hén

Phia tdy mit trdi rung roi

khu rting nguyén sinh 43 nging sinh s6i
vii try tham xa khéng con le 16i

chi con anh

via méi chao doi

Xin diing phoi nita gidc mo

con dudng nao ciing chay phia don chiéc
em khép mit

nhu mot ca delete

x6a sach moi khdi dau cta ching ta
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Néu ding lai
chac anh thic giac

Vay em sé bit dau lai

& khoanh khic anh mudn 6m em

that lau - dé khéng con ai nhé tén

that 4m - d€ khéng bao gid em quén

that cham - dé noi nao anh cham dén ciing 13 diém cudi
dé-ching-ta-khong-thé-trd-vé..

M.T
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Cudi chiéu

NGUYEN DANG THUY TRANG

Néu béng hoa cé thé hiéu dugc minh
hay hoén bong hoa bang cai hén bao dung va triu mén

Néu miat dit day néi budn mau xanh

hay quén di nhiing gip khic trén dudng xa tham
nhu chang cé bao gid tén tai

mét manh dgi

va cham nhitng gidc mo dé v&

Nhung gidc mo clia bong hoa 4y dau

hay ching da khép tu lau nhiing méng mi

hay tap lam mét ngudi binh thudng

trong veo trong nhiing miu xanh cta ndi budn
long x6t thuong pht 1én ngay rdn khoi

0 nhing géc khudt cta béng tdi

béng trang hién vé khuyét mai khuyét dan

midp md nhitng bdo lda mit ngudi nhiéu con mit nga
nhiing con séng tla vao quén lang

trao 1lén réi trao lén
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Néu khéng thé cham téi mét ky dc mét 161 1am

néu khéng thé chim trong trdi tim quén lang

hiay dé ndi dau gim nhim mét con ngudi binh thudng
da nhiéu 14n lda khéi

da nhidu 14an than ngudi

tinh khéi trén dudng day mua

quén di nhiing dudng xa tham

nhiing chuc chd tién téi

tri 6c lua 13 quanh quan

trong mot mién sang tdi

Chiang ai biét mot d6i mit nao
da tling md
trong mong ddi.

N.D.T.T
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Ma chir

1.

BUi Cu phu giau c6 nhat viing Phu
Phong nh& buén lua to tam. Nhung
ho Bui may dai thiéu chi lan lung nén
lan nao lang cing Thanh Minh, Bui Cu
phu ciing ngam b6 hon ngoéi chiéu
dudi. Bui Cu pha lay lam tti nhuc Idm
bén cho mai thay dé gioi vé day cho
hai con trai, da I6n mudi ba tudi tén
Tuyén, dira nhé tam tudi tén Nhat, tén
kém may cling khéng tiéc. Nhung anh
em Tuyén von ham chai ti nhé, long
khéng may man ma con chi. M6i lan
thay hoi bai, anh em Tuyén thudng lay
cG dau dau, khé & dé thodi thac. Day
dau chliing may thang thi thay do xin
vé qué lam gié me ro6i khong dén niia.
Bui Cy phu khong nan, cho ngudi di
khap noi tim thay d6 khac.

Mot ngay no, Bui Cu phu cho gia
nhan dao ao tha ca, dudi day ao tinh
¢S tim thdy mot cai trap ¢d bang gb
quy. M6 trap thay mét sap lua con do
nhu son. Bén trong 16p lua diéu la mot
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Truyén ngdin TRIEU LA VY

cai quan but da gay mat mét phan can.
Than but bang tre nga, cham hinh moét
con chim phugng dang bay. Dau can
but khac 16 m& mot chit Nho. Ngam
but vao nudc giéng trong thay bot
béo ndi l1éu béu. Pem nudc dy d6 ra
gbc vuon thithay ¢ dai dang xanh um
bbng Ga vang. Bui Cu phu ldy lam kinh
sg. Hom sau, cé vi khach quy ghé tham
nha, Bui Cu pha ben dem quan but ra
khoe. Khach ngudi Quang Bong, ranh
thuat phong thay, thudng hay ghé Bui
gia mua lua. Khach Iat qua lat lai mét
déi, xong trd chit Nho, giong phan
khich :

- DuGi mai nha cé mét quy ba, day
la ch An. Nét chr sic sdo, than but
khac chim phugng, han né la vat dung
clia mot dai quan. Quy lam, quy lam.

Bui Cy phu nghe vay mat may hén
ha bén dan khach ra géc vuan, tré vat
co ké lai chuyén la. Khach cudi bao :

- C6 kia héo la bai sat khi ctia quan



but qua vuong, cé gi la dau. Dat nha
ong thé Tam Ban, nay dugc quan bat
thi cong danh phu quy khong biét
nhiéu ma ké. Néu gap van Van Khuc
thi con chdu gioi van chuong, thi phu.
DPuogc thai con phat ca cong hau. Dai
hy, dai hy. Miing cho Bui gia.

Bui Cu phu nghe vay tuy mat mung
r& nhung long khong vui. Khach di roi
con ngoi ban than hoi lau. Hém sau,
BUi Cu phu khan o chinh té dat con
trai dau la Dac Tuyén xuéng An Thai
xin vao hoc gido Hién.

Gido Hién théng kinh bac st, nghe
dau tung lam mon khach cho mot vi
quan I6n & Phud Xuan, nhung vi thai thé
phai lanh vao qué vg & Quy Nhon mé
trudng day hoc. Thay rat nghiém khac
vGi hoc tro. Dda nao lugi biéng tré nai
lién bi thay bat quy xo mit va cho an
roi may. So cha ngay, thay phat, Tuyén
ngay dém chuyén can, hoc hanh c6
phan tién bé. Nhung chit vao dau roi
chi ra, Tuyén nhé nhé quén quén, toi
ngu thudng gap mong mi. Mét dém
nam ma thay mét hinh nhan ky di, hai
chan dai léu nghéu, dau d6i md canh
chudn, mat day chit, cai lugi dai dé hon.
Con ma dudi bat Tuyén, Tuyén chay di
dau clng khong thoat dugc né. Giat
minh thuc day thi xuat han dam dia,
ngudi hoi hop bat an. May ngay lién ci
gap mong nhu thé. Tuyén lo, bén hoi
thay. Con mudn sai khién chit nhung
khong can hoc, c6 dugc khong. Thay
trirng mat, dap. Bugc, nhung phaila ké
gian hiing. Dap xong, mang thém mét
tran. Hom sau, Tuyén bd hoc vé nha.
Nhung con ma ch{ va cdi roi may clia
thay ci am anh mai khién Tuyén mat
an mat nga. Bui Cu phu sg con héa ré

vOi mai su thay vé cing giai.

Su thay thiét trai dan cing ba ngay
ba dém. Xong, su ngdi ké chuyén doi
minh. Thi ra su thay vén la mot éng do
c6 tiéng 3 Quang Nam, nhung vao thai
mat ch{, d6i khéng c6 cdi an mdi khan
g6i vao Quy Nhon tim hoc tro. Dén
chg Go Cham gap mét dam quan lai
chuc sdc gid tro can r& véi con gai nha
lanh, 6ng d6 bén dem I6i khuyén bao
lién bi bon vo lai danh cho thia séng
thiéu chét. Sau lan ay, 6ng dé xuéng
toc vao chua di tu. Bui Cu phu nghe ké
chi biét ngoi thé dai. Sau lan cung ay,
Tuyén khéng con bi con ma chir am
nlta nhung khao khat dugc ngéi chiéu
trén, bén mam cao cb day lam Bui Cu
pht cr budn buc khé 6.

Ngay gié cha nam d6, Bui Cu phu
lam cb rat to, mai ca lang. Trong luc
ruou vao IGi ra, cd ké xo xién khi dé
lam Bui Cu phu Uc qua thé ra huyét,
hém sau nam liét giudng. Thay thudc
gidi dén chan mach boc thudc mai
ma bénh ngay cang nang. Khong lau
thi mat. Trudc khi mat théu thao troi
rang, con chau dda nao nhg céi chir
ma lap danh thi cho an thua tu nla gia
san ho Bui. Tréi xong thi di nhung mat
khéng chiu nhdm. Cha mat, Dac Tuyén
lam dam ma rat hau. Luc liém, thay
cai quan but ca ky néu dé lai thi sinh
lo budn, con vt di lai sg mang toi nén
Tuyén cho chon cung cha.

May nam sau, Tay Son khai nghia,
con chau ho Bui ndo nuc tham gia.
NGi tiéng nhat c6 c6 chau gai tén
goi Bui Thi Xuan rat giéi quyén kiém,
dugc anh em Nguyén Nhac xem nhu
cat ruét. Cac anh em Tuyén vo nghé
kém nhung cé chut cht nghia nén
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dugc xung vao déi coi quan luong clia
nghia quan. Riéng c6 em gai Ut Bui Thi
Nhan nha biét ki€m cung nén & dudi
trudng clia Bui Thi Xuan, sau két nghia
vg chéng véi Nguyén Hué. Cubi nam
Than, trudc khi dem quan ra Bac danh
giac Thanh, Nguyén Hué lam Ié té trgi
dat & nui Ban lén ngoi thién td. Bui Thi
Nhan dugc phong lam Chanh cung
Hoang hau. Bui Dac Tuyén nho vay
dugc lanh chic Ta Thi Lang bo Lé.
Nhimng ngay dau xénh xang ao lua
the, ml canh chuén, Tuyén thich 1am,
noi cudi khong dat. Mét lan, vui qua
|6 161, Tuyén bi vua nhac khéo trudc
triéu, tuy khong qué phat gi, nhung
bon dong liéu dugc mot tran cudi vo
bung. Tuyén gian lam. May dém lién
tran troc khéng ngl, con ma chi lai
hién vé khién Tuyén vé cung khé s6.
Tuyén vo dau but téc chang biét lam
sao. Tuyén dau la anh vg vua nhung
thay minh than c6 thé yéu, buon phién
mai khong dut lién cho thudc ha vé
Quy Nhon dua dita em nudi than thiét
|a Bui Ha ra kinh thanh cho c6 bau ban.
Nha Ha vén khong c6 ho, da may
doi lam t6i tS cho ho Bui. Dén dai cha
Ha, nho cham chi thdo vat nén Bui Cu
phu yéu thuong nhu con. Nam do,
nhan chuyén hang lua Phd Phong vira
giao xong dugc loi to, Bui Cu phu lién
cho mang ho Bui, dat tén la Hi. Bui Ha
sinh ra ngudi lun nho, mat hoi dan, c6
ngan, tay chan ngan. Bui Cu phu lay
lam di thuang lién cho mai thay vé coi
tudng. Nghe thay phan, tuéng Ha ngl
doan mai mét khong khanh tudng
cling cong hau. Bui Cu phu mumng lam
cho an & hoc hanh nhu cac con trong
nha. TU ngay cé H3, nha ho Bui lam dn
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ngay cang kham kha khién Bui Cu phu
cung quy vo cung.

Khi Bui Dac Tuyén theo Long
Nhuong Tudng quan danh Phu Xuan
thi gl gam BUi Ha cho Thai t Nguyén
Bao. Bao thdy tuéng Ha hén nén chi
dung lam ngudi coi ngua. Ha buén
|dm nhung can rang doi thoi.

BUi Ha nghe Tuyén cho goi lién
[én trén khoi phu Thai t chon dudng
vang, dém di ngay nghi rat can trong.
Dén Phu Xuan chua kip tdm rlra gi Bui
Ha véi vang vao gap Tuyén ngay. Nghe
anh nudi buc doc k& mot thoi mét hoi
vé con ma ch, Ha cudi ré 1én:

- Bon ¢6 chir cdi miéng duda nao
cling to nhung 1a gan thi bé ti. Huynh
trudng thi dan mat mot dda thi bon
con lai phai co voi.

Tuyén nhan mat:

- Tao v6 nghé khong c6, chir nghia
chang dd ném mét bat nuéc xao, danh
bon c6 chir kia khac nao bé canh lau
ma quét gié Bac. Hoang thuong rat
nghiém khac day, may ché cé dua.

BUi Ha tram ngam:

- Dé ¢6 quen mét su phuy, tuy tré
tudi nhung biét nhiéu thuét la, c6 thé
lam phép hodn duyén cdi han. Nhung
su nay tinh quai di, phai chua to |é
trong thi mdi chiu ha son.

Tuyén cudi to:

- Viéc d6 khé chi. May vao tam ra,
an uéng roi di ngay cho tao.

2.

Nghe I6i H3, Tuyén cho xay chua
Thién Hao nam trén moét go dat cao
rao & bé Nam séng Huong. Chua xay
ki€u cd, ba thang thi xong. Su Péng
Duc dén nhan chlta mung ra mat.



Tuyén dén héi chuyén thay vi su tré
mac hoa da phan, ct chi dinh dac, lai
thuyét giang kinh Phat gian di ma ro
rang mach lac Idy lam ua thich 1am lién
ké rd ngon nganh lai lich con ma chi.
Su nghe xong tram ngadm mot doi roi
bao:

- Tréc na con ma chir khong kho.
Chi e phudc duc con chau cla dai
nhan it nhiéu bi tén hai.

Tuyén cudi khdy:

- Quyén da to, phudc duc han cao.
Dugc nui ca, mat chut xiu dat & mong
tay thi co hé chi.

Su nghe vay lién cho lap dan giai
han. Su cho lam mét hinh ndm bang
rom to nhu ngudi that, quanh than
giat day chit. Su doc kinh gé mé mét
hoi thi bao Tuyén dung roi may danh
vao hinh ném. Tuyén vura si va mang
nhiéc vlia vut roi vun vat vao con ma
chir rat la khodi tra. Tuyén danh dén
khi hinh ném toi ta thi sai Bui Hd dem
ra sau chua dét lay tro ném xuéng
sébng Huong.

Sau lan danh chit giai han, Tuyén tu
tin han. Nhiéu lan nhin bon déng liéu
khua mo6i mua mép trudc vua, Tuyén

Minh hoa: Lé Trong Nghia
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thay chan tay nga ngay rat khé chiu,
nhung miéng ludi van con cliing do. Su
Dong Duc nghe Tuyén than ngén tha
dai lién ghé miéng vao tai Tuyén nho
to bay ké. Tuyén via nghe vira nhip
nhip dui, mat sang long lanh nhu mé
den dém hat Tudng.

Ngugi dugc chon dé thi hanh diéu
ké la Dai Tu ma Ngé Van Sé. SG van vo
song toan dugc vua rat tin cay giao
nhiéu viéc I6n. Sau lan di sit nha Thanh
thanh cong ruc r&, S& dugc vua ban
thudng rat hau, uy thé rat cao trong
triéu. Mot lan no, S& thady budn buc
kho chiu khéng biét vi sao lién nghe
|6i Tuyén dén chlia Thién Héo 1€ Phat
nghe kinh. L& réi tho than van canh
chua thitinh c& gap dugc my nhan. My
nhan an noi thanh tao, lai biét xuéng
hoa thi phu khién S& mé nhu diéu do.
Nia doi chinh Nam phat Bac ding
trudc hon tén mai dan S& chua hé run
sg, vay ma tay chan cu léng nga long
ngong bén ngudi dep. Ngudi dep mat
ling liéng Ira tinh, 16 qua 16 lai day
dua, nhu thé tri am ché doi da lau ngay
khién S& mu ca ngudi khong con nhé
gi dén xung quanh nta. Réi dan long
khéng dugc hai ngudi mdi bay chuyén
may mua sau chua. Su thay Bong Duic
va Tuyén bat gap tai tran khién doi
gian phu dam phu dung then nhu tri
tréng. Thi ra my nhan vén la mot ky nit
lau xanh dugc Tuyén chuéc vé hau ha
trong nha cung yéu nhu thiép. SG so
v@ chuyén mat hét thanh danh mai nai
ni xin Tuyén gitrkin. Tuyén huia. Con ga
my nhan cho. Tu dé Tuyén bdo gi S&
ciing nghe theo.

Cé dugc S& roi, Tuyén lién bay
tiéc vui mai cac quan dén du. Thai
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td Quang Todn con nho xiu nhung
cling dén mung tiéc tai nha cau ruét.
Tuyén theo I6i Dong Duc thi hanh ké
“Chi tang ma hoe’, mugn oai hum ctia
Thai ti va Pai Tu ma dé sai khién cac
v6 quan nham mang xéo bon co chit
dé gay thanh thé. Biét Toan mé da g3,
Tuyén ben sai bay cudc choi ga viia an
udng via xem. Toan thich 1am vé tay
lién héi. Sau tran ga, Tuyén lai bdo V6
Dinh Tu va Bang Xuan Phong dau cén
dao cho moi ngudi thudng lam. Toadn
va S&vé tay hudng tng lién. Cuc chdng
da hai vo tudng phai xan tay ao ra san.
T la mét tudng tai trong Tay Son That
H6 tudng néi danh vé cay thiét con.
Phong la m6t manh tudng, rat gioi
vé dai dao. Hai tuéng coén qua dao lai
du trdm hiép khong phan thang thua
khién moi ngudi ai cling tram tr6 than
phuc. Gan tan tiéc, luc rugu da nga nga
say, quan Thi Lang bd Lé la Truong
Long Tu cady la dong liéu, lai clung
qué tinh thuc khuyén Tuyén bdét bay
nhiing trd mon kéo Thai ti ham chai
quén hoc chit thanh hién, nguy hai vé
sau. Tuyén nghe khuyén vay gian canh
héng mudn ra oai nhung c6 mét ndi
so vO hinh ci lam tay Tuyén run ban.
Con ma ch( lai hién vé khién Tuyén liu
lugi khong noi dugc tiéng nao. Bui Ha
thdy vay budc ra chi mat Long Tu nat
I6n:

- May chua du tudi dé néi lé nghia
vGi huynh trudng tao.

NGi xong san tdi lam may tét tai.
Long Tu mau me mui dai long thong
ding khoc hu hu. Cac quan ai thay
cling trdi khody nhung ai cling gid b6
lam nga khién Tuyén vé cung hi ha.

Sau lan ay bon c6 chir gap Tuyén



déu im thin thit. Vua Quang Trung
nghe chuyén da ga, sai tuéng lam trd
vui lién kéu Tuyén dén la ngay, bat
Tuyén huda day chi ren duc cho Thai
ti d€ mai sau ndi nghiép 1én. Tuyén
da da lui ra, htia khéng tai pham nira
nhung khi c6 dip lai bay trd vui chai
cung Toan.

3.

Thang Bdy ndam Nham Ty, vua
Quang Trung mat. Quang Toan con
nhoé tudi lén ndi ngdi ldy nién hiéu
la Canh Thinh. Bui Dac Tuyén dugc
phong chuc Thai su, budng rém nhiép
chinh. Sau moét tram ngay mat cla
Tién dé, Thai su theo |6i Dong Duc thi
hanh ké “Bach hoa dong khai”. Thai su
cho lap dan cing té dé cau qudc thai
dan an tai chtia Thién Hao. Clng xong,
Thai su sut sui duing trudc ba quan xin
moi ngudi hay vi ca nghiép cda Tién
dé hétlong pho ta cho nha vua con tré
ngudi non da, xin cac quan chi ra chd
hay diéu d& ctia vua va Thai su dé vua
va Thai su ran minh khi tri quoc. Cac
quan nghe xong ai cling xtic déng lién
ho6 hai gop y. Théi su thanh tdm cam
on cac quan trudc triéu va con thuéng
I6n cho ai ¢6 1i noi thang, can gian
hay nhung tinh thuc dang dé bung
nhing ké nhiéu chuyén.

Mua ha nam sau, Nguyén Anh dem
quan ra vay thanh Quy Nhon rat ngat
khién vua Thai Bic Nguyén Nhac phai
cho nguai chay ra Phi Xuan cau cuu.
Thai su nghe tin muén nhan su tlung
su cudp lay Quy Nhon bén sai bon
Pham Van Hung, Ng6 Van S& dem hai
mudi van quan thay bd vao clu gia.
Bon Hung nhap thanh cudp an ngoc,

binh pht cta Thai Duc khién vua uat
han chét trén ngai vang. Con Thai tu
Nguyén Bao thi bi phé lam Hiéu cong
cho an loc moét ap Phu Ly.

TU ngay Quy Nhon Ié thudc vao
Phu Xuan, Bui Dac Tuyén thau tém
vao tay moi quyén hanh, uy lan at ca
vua, moi viéc I6n nhé trong triéu ngoai
bién déu do Thai su sap dat giai quyét
ca. Nhiing ké nhiéu chuyén truéc kia
déu bi Thai su cho vé vudn hoac day
ra bién ai.

Cu6i thu nam dé, Thai su bbng
dung 6m nang, bon thai y béc thuéc
hoai khong bét. Subong Duc téi tham
vla thdy mat Thai su véi vang phén
rang:

- Mé td bi gai dam vao mét, phai
cliu gap mdi kip

Thai su nghe phan kinh sg véi cho
nguai vé qué Phu Phong hoi thir thi
qua nhién trén dau mo Bui Cu phu
bong moc 1én mét cdy la, gai tua tda.
Théi su véi cho nhé di va sia sang lai
md. May hém sau udng thudc té, tdm
la x6ng thi ngudi khoe lai. Dong Duc lai
bdo Thai su lap dan giai han, xay thap
bao an. Thai su nghe theo cho xay Ctiu
lién dai rat dep trong chlia Thién Hao.
Xay xong, lap dan lam I cling, réi bao
Thai y boc thuéc theo 16i su day. Thai
su udng thuéc ba ngay thi hét bénh.
Thai su mlng lam thudng cho Déng
Duc rat hau, lai mudn phong lam Quéc
su. Nhung Dong Duc thoai thac, ci
luén khiém tén xung minh la hoc tro,
chi muén dugc Thai su chd che day
bao dé ngay ngay dem phudc bau cta
Phat cing dudng dai chung. Thai su
nghe vay long né trong lam.

Ching ntra thang sau cé quan Tri
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huyén Tuy Vién khan goi ra Pha Xuan
tim gap Ha cdy nho su Déng Duc giai
han. Tri huyén dang bi dan kién toi
tham tang va cudp dat cta dan. Su
Dong Duc lién cang kinh ba ngay.
Cang xong khéng thay dan kién tung
ntfa. Danh tiéng cla su Dong Duc tu
dé néi nhu phao. Quan nao gap nan
déu lén lat dén tham su tai chla. Ai
cau tu, cau duyén, cau mua may ban
dat hay cau quan 16 hanh thong déu
dén nha subong Duc ca.

4.

TU ngay ngoi ngdi cao, con ma chir
khong lam Thaéi su mat ngd nlta. Xung
quanh Thai su khéng luc nao thiéu
bon ngdo chi, luén vun but tung hé
Thai su dé&n may xanh. Bui Thai su mat
tuoi nhu hoa truéc ngén ngédn chi
nghia nhung miéng luc nao cliing ha
minh khién con ch(t da cao sang lai
cang thém rén rang. Biét ching gia doi
nhung khong hiéu sao ngay nao Thai
su cting khiém ton doi nghe. Nghe riét
thanh nghién.

Thai su bat dau c6 nhiing giac
mao ky quac, gidc ma nao cling thap
thoang bdng réng. Thiic day, mo héi
uét dam lung, ban dau kinh sg dén noi
h6t hoang su6t may ngay, sau quen
chi thay chut lo 1d3ng mo ho. Cé6 hom
Thai su mo thdy minh ngéi trén ngai
vang udng rugu, xung quanh dién
rong bon ma chir mac ao the, dau doi
m0 canh chuén ding hau, dda doc
tho, ké ngdm pha rat la rédm ra. Thai
su rung dui cudi hi ha. Oi, thai thinh tri
chua bao gio nhu hém nay! Tinh gidc,
bang hoang trong sung sudéng tai té,
Thai su lai thay long choi voi hang hut.
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Khéng ngd cang Ién ngdi cao Thai su
cang thay minh Ié loi c6 doc. Thai su
Ua nudc mat nhdé lai thud hoa nién kho
dai ma chat lugi than hoai.

Nh{ng lan nhu vay Bui Thai su lai
|én chua Thién Hao |é Phat nghe Bong
D giang kinh. R6i Dong Duic bay Thai
su luyén tha tap thién. Thién ban dau
hai kho, dan thi quen va thay ngudi
khée khoan, diém tinh han ra. Vay nén
c6 khi Thai su & lai chua muoi ngay nlra
thang mai vé. Roi dé tién viéc hanh
thién Thai su cho doi phu ra chua, giai
quyét viéc triéu chinh ngay gilta cau
kinh |0i ké. Viéc nao kho xt thi hoi luén
ké & su Dong Buc. Cac quan co viéc
can déu phai dén chua ndp ban tau
trudc cho Bui Ha. Ha vui vé nhan thi
mai chuyén vao cho Thai su gidi quyét.
Vi vay cac quan ai dén chua cling déu
qua cép hay vang bac dut |6t cho Ha
dé viéc minh hanh théng. Nhiing ké
mua chuic chay quyén dén nho to véi
Ha déu dugc tat. Bon quan tham géap
nan thi dén chtia nan ni su Déng Duc
giai han nhung tinh thuc muén qua su
dé chay téi cling phai cady nho Ha. Ha
nhan vang thoi bac nén nhiéu vo ké
nhung dau cé an mét minh. Mot nira
Ha cho vao kho 1am ctia Thai su, mét it
cat vao ruong lam cta riéng, luc réi rai
ma& ra s mo, ngam nghia, hit ha sang
khodi trong anh nén nhdy mua chap
chan. Phan con lai thi lam phudc cho
chua. Chdng may chéc chuia Thién Hao
da nhu moét cung dién trang Ié nguy
nga, sudt ngay nhén nhip ngudgi ra ké
vao, nudm nugp quan to quan nho.

Nhung khéng phai ai dén chua
cling c6 clia dut. Quéc T Giam truc
giang la Vi Ngoc Cdo dén dang sé



xin tién tu bé trudng day chit cho cac
con quan nhung di tay khong nén Ha
khong thém tiép. Cao dgi ca ngay trdi
khoéng thdy ai dodi hoai tGi tén gian
qua chli mang am i lién bi Ha phang
gdy gay mat ba xuong sudn, lai con
doa dudi vé qué chan bo. Cao von tinh
cuong truc bi tiéu nhan lam nhuc ca
then lién tU quan vé nha cay rudng.
Cao lam nhiéu bai tho hai t6i ké gian
than, cé y am chi Thai su khién Thai
su xem xong gian 1dm cho ngudi vao
bét tri toi. Nhung khi ching dén nai
thi Cdo da chét. Bui Thai su khéng tin
bao la gia chét dé tranh toi bén sai pha
quan tai ra xem. Tran Quang Diéu, V6
Van Diing va Tran Van Ky phai n6i mai
Thai su mai thoi.

5.

Tu ngay hanh thién déu dan Thai
su lam viéc tat bat cd ngay nhung
khong biét mét, da vay tinh luc thém
doéi dao, thay gai lai thich. Mot hém
vui miéng Thai su doi tim thudc cai
lao hoan déng. Su Bong Buc lién bay
Théi su luyén thién kiéu mdi. Bit con
géi mai I6n xinh dep con trinh dem vé
phU. Vira hanh lac vira tap thién. Cong
luc Thai su nhg do6 tang vun vut. Da dé
héng hao tré trung. Toc bac chuyén
thanh xanh. Con ma ch(r dém dém lai
hién vé doc phu ngam tho nggi ca tai
duic Thai su khién Thai su bong bénh
nhu dang & coi tién, may hom lién cu
mong thay rdn hoa rong, thay huou
thanh ngua. Thai su lay lam la bén hoi
su Déng Duc. Su lat sach tim kiém,
nham tinh mét héi réi phan rang Thai
su c6 chan mang dé vuong nhung chi
khi nao bon c6 chit bdo huou la ngua

thi may ra méi Ién ngoi thién tu. Thai
su nghe phan long buén buc phay tay
Vao giudng nam, may ngay lién khéng
thiét an uéng gi. Su Déng Duc thay
Thai su khong vui bén bay duc tugng
cta Thai su bang vang dat dudi toa
sen, dém dém gé mod tung niém té
ldng thanh véi Phat dé sém thanh dai
nghiép. Thai su bui tai lién nghe theo.

Bay gid c6 V6 Van Dilng cdy minh
cobng to thudng hay 1am 16i khién Thai
su kho chiu 1dm. Va chang néu con
Diing & Phu Xuan e viéc I6n khé thanh
nén nhan c6 bon con chau vua Lé chua
Trinh n&i 1&n lam loan, Thai su lién sai
Diing ra tran nham Thang Long.

Mua gié Nam nam dy quan Gia Dinh
lai ra qudy nhiéu, Thai su lién sai Tran
Quang Diéu cam quan vao Quy Nhon.
Lai sai BUi Thi Xuan vao tran nham
Quang Nam dé hé trg cho chéng. Vay
la bon quan vé trong triéu déu & phe
Thai su ca. Dai su néu tién hanh thi dé
nhu tré ban tay. Nhung Thai su con e
dé bon c6 chit, nhat la Trung thu Tran
Van Ky, ngudi luén xem Tién dé nhu tri
am nén Thai su cu trung trinh cha dip.

Dip may dén khi Tran Quang Diéu
cho Lé Tuan, mot tudng tré vé kinh dé
bao tin thang tran. Tuan vira két duyén
mot thiéu nir tré trung xinh dep & Phu
Yén chd ngay hgp hén nén dugc Diéu
dac an cho dem vg sap cudi vé ra mat
gia dinh & Phd Xuan. Tuan dén yét
kién Thai su gap Ha, thay tudéng Ha
hén khéng thém chao, Tuén lai khéng
c6 chi dut 16t nén chG mai ma khong
dén luot minh c giam cang kéu troi,
lai mang Ha x6i xa. Ha gidn lam sai
quan bat tréi giam vao nguc, réi cho
nguai dén bat vo Tuan mang vé dang
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[én Thai su. Thai su hi ha nhan qua, cho
hanh lac luyén thién ngay. Ching biét
chuyén thi moi viéc da vé 16 chua biét
tinh sao chot giat minh ngé ra giac mo
ran héa rong, huou hoéa ngua. Tich ay
gido Hién c6 lan da ké. Vao thai Tan
Nhi Thé, Thira tuéng Triéu Cao chuyén
quyén. Mét hém, Cao mudn thir long
cac quan ben dem vao dang vua moét
con huaou nhung ctr khang khang bao
do la ngua. Bon quan lai hén nhat sg
Cao tra thu nén déu hua theo la ngua
khién vua xay xdm mat may cu tuéng
dang bénh nhin ga héa cuéc. Tu dé
Cao uy quyén tot dinh mudn gi dugc
ndy. Thai su gat gu Iam bam, Lé Tuan
la huou chang?

HOm sau Thai su thiét triéu két toi
Lé Tuan chua c6 lénh triéu vé da cd y
hoi kinh, c6 y lam phan, téi dang chém
dau. Bon SG, Hung déu hua theo.
Trung thu Tran Van Ky biét Lé Tuéan
bi ham oan lién budc ra can ngan rat
quyét liét. Thai su tim mat nhd lai lac
dugc phong lam Ta Thi Lang b0 Lé va
dugc giao day Thai td, chinh Ky la ké
da ngan Tién dé khong cho Tuyén lam
thay vi sg lam héng Thai td. Tuy Tién
dé khong theo 16i tau cla Ky nhung
sau lan dé Thai su c’ thay bé bang
xau hd méi khi ai nhac dén. Gid Ky la
chuéng ngai cudi cung Ién nhat ma
Thai su phai vugt qua bang moi gia
néu muoén hoan thanh nghiép lon.
Théi su lién dung dung ndi gian khép
Ky t0i tong muu du phan cho 16t sach
4o mao, cach hét chuc tudc day ra lam
linh & tram Hoang Giang. Con Lé Tuan
thi cho chém béu dau thi chidng. Vua
Canh Thinh ng6i man mé choi mét
minh vai chiéc diéu tre trén ngai rong
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khéng dé y gi téi xung quanh. Con bon
€6 chir lam 1ét nhin nhau khéng dam
ho hé gi. Hom sau, Thai su gia chiéu chi
sai S ra Thang Long thay Diing, triéu
Daing Vé tri téi dé khoi va vé sau.

6.

Ca kinh thanh Phu Xuan ring déng
khi nghe tin Bui Thai su cung bé dang
am muu cudp ngdi. Cdo thi viét rd rang
bon phan loan sé bi dim chét & séng
Huong vao dung gid Ngo.

TU sdng sGm, nam tU tu bi nhot vao
clii tre, chang xich bén bén. Méi chiéc
cli do mét xe ngua kéo di, cham rai Ié
mét vong quanh kinh thanh thi chidng
trudc khi bi hanh quyét.

Trai tré gio.

Nhiing ddm may den hinh chim
qua Un Ién thanh bay chao chat mét
goc trai Nam.

Hai chiéc cai tre ctia cha con Tuyén
di dau. Gilra la S&. Sau nla la Ha va
Dong Duc. Tuyén nhin sang Dac Tru.
Mat cay xé. Long qudn that. Téc Tru
dai ra rugi, gd ma ndi cao, hd mat sau
hoam. Tru c6 t6i 16i gi dau ma phai
cung cha chung s6 phan dang cay nay.
Oi, t6i nghiép con. Tru di, xin con van
lan hay tha th( cho cha. Tuyén ngam
ngui quay lai nhin S&. Mat S& nhgt nhat
that than, mat mé to nhu ngudi mat
hon. S& dang nghi gi, dang thém tiéc
di vang hay dang méng vé my nhan?
Oi, S& that dang thuong. Mot doi S&
doc ngang uy danh Itng lay chi mét
phut yéu long trudc my nhan ma danh
doan séng thiia séng theo vai tro chai
quyén luc ctia Tuyén. Con kia trong cti
tre, mat Ha trong buén xuc nhu cho
doi. HA cd mot ddi cic cung tan tuy véi



chq, luon tim cach bon rat b6t xén bac
vang, khong biét luc hon lia khoi xac
c6 con bin rin tiéc ré khoc than bén
déng cta chim cta néi khéng? Va kia
nifa, su Dong Duc mat trang bét, mat
nham hg, miéng map may nhu dang
tung kinh. Su dang nghi téi Niét ban
chang hay su dang niém niém dé ngo
ra diéu khong thé luan ban dé giai toi
cho su truéc khi lia xa cdi sac duc 6 troc
nhd&p nho nay?

Caitre lac lu gap ghénh trén duong
s0i. Cli tre liéu xiéu ngad nghiéng doc
b& séng lay 16i. Tuyén nuét nudc bot.
Miéng khé ran. Dang ngat. Pudng dén
séng Huong lan dau tién Tuyén di sao
xa qua. Va lan dau tién Tuyén bdng
ngd ngang nhan ra Phd Xuan diém
I&é ma bao lau nay Tuyén gin gilr udc
vong sao hoang tan réu ra va xac xo
dén thé. Nhiing dén dai phé tich réu
phong. Nhiing tdp léu tranh xiéu veo
muc nat. Nhitng con dan gay nhom
ding hai bén dudng chi tro giéu nhai.
Tuyén bat gidc nhéch mép cudi khdy.
Ca dai Tuyén hoda ra chi la mét con
md, moOt con ma tran tuc da am anh
con chau ho Bui tu bao doi. Mam Ién
va cb day. Chiéu trén va ngéi cao. Oi,
quyén uy va danh Igi da dua Tuyén di
tu mé 16 nay dén mé cung khac, tur doéi
chiéu hoa sac s& & dinh lang dén chiéc
ngai vang ruc ré cla thién ti. Tat ca
déu mé hoac ma mi trong long Tuyén.
Cho dén khi V6 Van Dlng cung Tran
Van Ky dan quan ao vao phti Thai su dé
nghién Tuyén xudng sap rong, tréi giat
khay tay dan di thi Tuyén méi bang
hoang tinh méng. Héa ra con chir bén
hon van lan kiém bau. Tuyén da danh

gid qua thap vé nhing ké vo bién
khon 16i nhu Diing. Tuyén cling qua
coi thudng con chir & mét lao gia 6m
yéu nhu Ky trong than phan mot tén
linh quen & tram Hoang Giang. Chinh
Ky, khoéng ai khac, da chan dudng hoi
kinh clla Ding, mua chit bang dau
lugi lam lung lac Dling, xui giuc Diing
phd hdy ca muu cta Tuyén. Va bon vo
bién Hung, Huan kia nira. Phai la ké
bung day kinh luan, gido ngén nhu Ky
mdi khién bon Hung, Huan vén la bé
dang lau nay véi Tuyén chiu quay c&
trg gido. Con ma ch, chao 6i! Sao n6
mai mot ddi c am vao Tuyén. Tuyén
da tling sg hai, ting dau dén chay trén
nd. Tuyén tiing bi nd thoi mién dén mé
man ngay dai, tUng mugn né giat vang
ngdi cao. Tuyén cling tung hanh xac,
day doa, si nhuc va khinh bi né. Nhung
chi mot phat mém long vi chot nghi
dénTién dé, Tuyén da khong bam chét
con ma chir I6n nhat dai Tuyén la Ky.
Vi mam hoa tuéng chiing vo hai do,
Tuyén da phai 6m han xuéng mo.

Chinh Ngo.

Gi6 dong cung. Ngot ngat.

Mat tr&i bam do, dac sét nhu mot
dia tiét dé.

Bon linh hé nhau day nhiing chiéc
cli nhot ti tdi xudng séng sau. Tuyén
khé rung minh khi ngoc thé cham vao
lan nudc lanh gid. Nudc 6c vao miéng
vao mui. Sac sua. Tuyén cudi nghen.
Mat ma& dan. Thap thoang xung quanh
Tuyén moét bay ma chi kinh can theo
hau. Lan dau tién Tuyén thay, o hay,
mat ddra nao dia ndy déu thién luong,
tUrté ca.

TLV
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Ngay khong online

Truyén ngdn HOANG THANH HUONG

Bay giGg con ngudi c6 don. Co6 don
ngay gilta dam dong. Ngoi sit bén
nhau méi ngudi mét cai dién thoai ludt
zalo, viber, facebook, xem nhiing hinh
anh la, xem nhiing video hot, doc tin
tuc giat gan, tim mua hang héa... trén
cai man hinh nhé xiu d6 cdi gi cai gi cai
gi cling c6, 30/that hién hién. Doi khi
muoén quay sang khéu khéu, néi mot
cau gi dé dé két néi nhung thay ai cling
cham chdm vao cdi man hinh xanh lét,
thé lalang im, thé |a lai chdi mat vao cai
man hinh xanh lét luét va luét nhu mét
ké tu ki.

3 nha, bdy phong. Phong khéch
rong thénh, ban ghé bay bién sang
trong, ti vi man hinh phang 32inch
nhung chang may khi ca gia dinh ngoi
dd bén nguadi. Co6 ngdi thi chong xem
tivi, vg cdm mat vao ipad, con trai I16n
cam mat vao ipad, con trai nho choi véi
méo trén tham. Chang ai ndi vai ai. Mui
nhang thom tham lang lan téa khap
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khong gian, Phat ngéi trén ban tho cao
cao hién tir nhin bén con ngudi. Ong ba
t6 tién ngdi trén ban thd cao cao hién
tu ngé 1 con chau im lang véi nhing
tha wui riéng cta minh. Can phong
yén tinh qua, chi cé tiéng grir grir cla
con méo Anh I6ng ngan trang muét.
May chuc phut ngo6i thé roi ai tan vé
phong nguoi ddy. Chéng hodc nang
lai bat tivi phong ngt xem film trén cac
kénh Movies, HBO, HTV, VTV, GTV. Phim
nudc ngoai A, Au dud loai, du trd hap
dan. Xem chan r6i ngu, ti vi cir n6i oang
oang. Ngay trudc nang hay bay cac trd
dé néi két cac thanh vién gia dinh, bay
gid nang ciing ban roi. Nang di lam vé,
phéng xe vao phong tap yoga, gio tap
két thic mudn, nang an kiéng gilrdang
nén chong va cac con cu tu an toi trudc.
Ca ngay chi con moi bita t6i la dt mat,
gio thiéu nang. Roi nhiing tiéc tung gap
g6 lam an, déi ngoai, ban bé sinh nhat,
hop |6p cac cap cla chong, clia nang...



Nang thay cé don gilra bao diéu 6n &
nao nhiét, han hoan. Nang thay c6 don
gilra dong duc bao ngudi than/so. Noi
c6 don lam lanh moi gidc quan, lam té
liét cdm xuc. N6i co don khién nang tho
o vGi moi vui budn, dua tranh thé gian.

Hom nay, anh di cong trinh ngoai
tinh. H6m nay, nang doc moét cudn
sach. Dé tir co cau “Chim thd ¢6 rimg, cd
tém c6 bién con em c6 anh”. Nang chot
xuc dong. Cau ndi cham vao tim nang,
dung tam tu nang. Chi c6 nhiing xa
vang nhu bay gid nang méi tham thia
nang can anh... Xa r6i gan. Gan réi xa.
Cam giac cGia nhitng thoi diém dé nang
hiéu ré nhung van chdi véi khi déi dién.
Khodng cach cé gid tri do long ngudi.
Nang chua bao gi& quen dugc cam giac
phai xa cach. Khi ngudi ta tré ngudi ta
dé quén hon nhiing n6i buén, su that
vong, that baivakho tha thitcho nhiing
16i lam ngudi khac gay ra cho minh.
Ngugc lai khi ngudi ta gia, ngudi ta luén
ghim chat ndi buén vao tim, day dut vé
su that bai nhung lai dé thd tha hon
trudc nhiing diéu ngudi khac lam minh
that vong, dau dén. Nang hay bi gap
khé khan trong cudc séng, tur bé dén
gi& chdng may khi sung sudng. Nang
chua bao gig tring s6 du van mua vé sé
cau may su6t mugi nam qua. Nang doc
nhiéu danh ngon, kiéu nhu: “Kho khan
la mot phan clia cudc s6ng va néu nhu
khong chia sé kho khan ban sé khéng
mang lai cho ngudi yéu mén ban co
hoi d€ yéu ban nhiéu hon”... doc thudc
lau, ngdm vao ruét gan day nhung khi
dung vao kho khan thi lai tu gidi quyét.
Nang thich chia sé nhiing niém vui
cya minh cho moi ngudi han la nhiing
phién phtic. Nang dang gia di. Gia va sé

rung nhu ld vang mua thu. Ma mua thi
vé nhanh 13m con nang thi chang biét
¢ kip tai sinh minh sau nhiing va dap,
bon chen, thé o, v cam, bénh hoan
c¥a nhan gian hay khong?

Mét lan, nang ra chong ca phé dau
khu ph6, quéan ca phé ctia cé Vi, ba muai
tudi, ly hén, nuéi con gai nam tudi. Co Vi
xinh xinh, hay mac quan dui sat ben, o
ha ntia nguc, khi néi chuyén mat nhin
trd trd, moi mong cang. Chong goi tra
gung, nang goi ca phé den néng dudng
kiéng. Thai budi thic an, d6 uéng du
chat hoa hoc, ai cling sg bénh tat. Nang
nhin dnh chiéu vang vot rai xubng mat
dudng, con dudng quen thudc moi
ngay di/vé mdy ban nhung ngéi nhin
no ldc nay, trong mot goc quéan budn
t&, nhac mi an lién kiéu: “mai anh ra di
em phai lam sao, vi sao anh ndi chia tay
em thé anh?”... nang bong budn lui xui.
Nang ng6 mat chéng, nhin bo rau quai
nén sgi bac, soi den chen chic ram rap.
Chéng nang ngdé nguic ¢ Vilap 16 tung
tung sau mai lan di ra, di v, cli xudng,
diing 1én 1ay hang, tra tién, don ban,
tién khach. Nang hoi hai buon. Ca xém
dan 6ng ai cling thich c6 Vi. Ca xém dan
ba ai cling ghét c6 Vi. Vai ga trong khu
phé dang bi nghi én |Gt hen ho véi co
Vi, cho tién c6 sam xe may, mua dién
thoai, nudi con... Cac ba vg cam cac
ong chong qua quéan c6 Vi. Cac éng
chéng khéng qua quan theo y cac ba
vg, d€ yén nha yén clia. Ho ¢6 s6 dién
thoai c6 Vi, ho mai ¢6 di nhau, di hat
karaoke. G khu phé nay chidng may ba
vo theo chéng di nhau, di hat ho. Co Vi
ttiu lugng rat kha, uéng an duyén dang,
noi cudi duyén dang. Chong nang tiing
nha 6 Vi tiép khach déi tac Ha Noi hai
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lan, anh vé khen: “Con bé trinh d6 phét,
hoc hét dai hoc luat ddy em”. Nang thi
khong thich, khong ghét c6 Vi. Co ta
chang lam gi khién nang ghét. Nang
c6 ca dam ban beé ly hon, phu nir dau
phai song don than la déu xau xa hét.
Céc ban nang chéng can dan éng bén
canh, ho lam viéc va lam viéc, kiém
tién nudi con, cham chat nhan sac. Tui
nang c6 nhom ban nir than thiét chia
ngot, xé dang bén nhau thang ngay.
C6 dida bay nam sau ly hén van & vay,
bao nhiéu ngudi téi tan tinh n6 déu tu
chéi. Ly do “khong thay hgp”. Ching
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Minh hoa: Nguyén Chon Hién

no6 chi mudn binh than séng moét minh,
la chinh minh. Nang ghét nhiing dua
dan ba, dan 6ng nhin ngé, binh pham,
dém pha, buéng 16i thi€u ton trong vé
nhiing phu ni ly hén. Méi ngusi méi s6
phan, mbi hoan canh trg tréu, méi cay
dang... Ho nuét hét vao long, tu ti va tu
tin song ti€p quang doi tiép theo bang
cach vugt qua moi thi phi. Mom thién
ha doc hon ran doc. Nhimng phu nit ly
hén nhu ¢6 Vi, nhu nhiing ban nang ho
chdng lam gi ton hai dén thién ha. Thuc
ra ho chdng quan tam dén bao ban tan
lao xao cua thién ha. Nhiéu trong s6



phu nir ly hén, don than nuéi con, don
than lao doéng kiém song bang chinh
suic luc ctia minh con hon khéi dia phu
n{t c6 chdng ma bé bich lang nhang mi
tém. Trong mat nang c6 Vi, bon ban
don than ho la nhiing phu nir hién dai,
manh mé, diing cdm thdai 4.0, ho cha
can danh hiéu gidi viéc nudc, dam viéc
nha. Thuc té ho gidi han nang va nhiing
dan ba c6 chéng khac nhiéu tha.

C6 Vi gap nang luc nao cling khiém
nhudng mot chi, hai chi khéng dao dé,
danh dét dop chat nhu véi may ba, may
chi trong khu phé. C6 Vi bao dan ba ai
cting nhu chi thi t6 dan phd nay van
hoa nhat phuong nay tu lau roi. Co Vi
bao em thich chi, chi phtc hau va manh
mé. Co Vi kéo ghé ngdi sat nang bao chi
khéng giéng sé dong dan ba & khu phé
nay, roi co thao thao ké c6 M gido vién
truong T, nha cudi duong di méi chai
ong sép doanh nghiép nay, 6ng dai ta
dan vi no, 6ng giam doc co quan kia,
a nhau nhet, du dén, hen ho Ha N,
Nha Trang, Pa Nang cling ldc véi ba ga
gia ma ga chong lai xe taixi ¢ biét gi
dau. C6 lai ké, mu N cong chtic, dang
vién nha giiia t6 dan phd, dugc cai chan
dai, méng to chu cai mat gay gap, moi
mong lét. Chéng lam can bd & huyén,
dau tuan di, cuéi tuan vé, mu lam viéc
thi kém nhung gioi ninh sép, ninh cad ho
hang nha sép nén sép tao moi diéu kién
cho di hoc hét I6p boi dudng nay dén
I6p nang cao kia, sép hia thang chiic
nay mai, thinh thoang sép di Sai Gon,
Ha Noi, cha biét la v6 tinh hay ngau
nhién trung khép ma thai gian dé a cé
dan xin nghi phép di kham bénh, xin vé
qué gid chap, cudi ga, tham ém ngudi
than... héarathién hanhiéu mat, nhiéu

tai va ca nhiéu chuyén thiét. Nang nghe
c6 Vi k& hd hc moém hai thiét ha? thiét
khéng?... Co Vi bao: Em ndi sai em chét
nhu con rét lién. Em biét day chuyén
clia ngudi trong khu ph6é minh, em
khong dung ai thi duing ai dung v em,
khong thi lanh lam gao, v& lam mudi
ngay chi na. Em ban ca phé chu khéng
ban tron nudi miéng. Em chda ghét
cai bon dao dtic gia chi na. LG dy quen
théi suy bung ta ra bung ngudi chi na.
Nang ngdé c6 Vi lom lom, nang & khu
phd nay tdm nam rbi ma cai c6 giago T
va cai mu cong chuc N kia nang khéng
nh& mat ngang, mii doc thé nao. Con
c6 Vivé day thué nha chua day nam ma
sao biét nhiéu chuyén thé. Nang nhap
nhap ngum ca phé, ngdm c6 Vi. Nhin
sat gan, co Vi rat xinh, da trdng hong,
mup mip, mat long lanh, khuén miéng
day dan, hong cang. Phat day, tudng tai
tam sanh. Nhin tudng nay khéng phai
tudng ké bat nhan, vé dao, tam thudng.

Hom réi, chi H bao nang: Em coi
chiing chong day, né hay qua nha con
Vi. Nang cudi cudi: Ké anh ay chi a, trai
ham séc, than ai ndy lo chi gi. Chéng
nang hao sdc thi sao chi, ban nang
giéng duc, trai mé sac, gai ham tai, dan
ong ga nao cha thé, truéc mat vg, ga
nao tu té, c6 an co hoc, van hda 6n 6n
thi né vg, tinh huéng di chung véi vg
ma thay gai ngon thi mét lo lo ché khac
Iira cho va vui bung, ga nao cuc suc van
hoa Iun thi vg ngoi dé cling ké, va la
dinh gi, vg la vg, 6ng la 6ng, gai ngon
ong ngam ti lai 16 gi ma ngai, lai 16 gi
ma nhan nho cau cé. Thé nén lam dan
ba két hén véi ngudi ta réi trong nho
duc chiu. Chur cha 1é vi chéng c thich
nhin géi dep ma gian, ma bé dugc a.
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Ghen thé lam gi cho hai nao. Con dan
ong, thdy thang nao ngam vg, tan tinh
V@ vai cau qua dién thoai la nhu bo bi
choc dit, nhdy dung |én mat sat, hu doa,
tham chi danh dap vg vi ghen. Cai ma
ngudi ta goi la binh dang gidi dy, caima
biéu quyét cao phan dau dé binh dang
giGi dy & dau thi dat chd & khu dan
phé nang & thi con lau 1au 1au lau mai
cham chi tiéu. Nang la dan ba con thich
ngam c6 Vi, huong chi cac 6ng gia, 6ng
tré trong khu phé. N6 dep ngot ngao.
Dan ba la giong hay ghen ghét do ki,
thay ai hon minh la cay cd, tim moi cach
dém pha, ham hai. Mém nhiéu dan ba
doc nhu ran rét, lam khén khé biét bao
ngudi trong thién ha nhung thai gian sé
lam sang té trang/den. Ong ba day: Cai
kim trong boc lau ngay cling 16i ra. Dan
ba dep nhu Vi khé vi thi phi la chuyén
thudng. N6 bao: Ca khu pho nay cé méi
chi thuong em. Nang cuai khung khuc
khen ca phé né ché ngon. Nang la cai
thar dan ba da cam, dé thi tha, ca tin.
Chong da chéi trang, choi troi la dau co
nhin nguc c6 Vi. Nang bao khong sao,
khéng sao chi la nhin thoi ma, noi thé
nhung nang van hoi hai buén. Nang la
th dan ba ca nghi. C6 hdm ngoi nghe
vai ban nhac buén & cai quan budn té
clia ¢6 Vi, nghe ¢6 Vi ké chuyén dsi co
khon khé, khén nan véi thing chéng
ct ham dé, c& bac, rugu bia, lay hét tai
san theo gai, chuyén ngudi nay ngudi
kia an & hién hau toan bi Ilra tién Itra
tinh, chuyén nhiing ké déi gian, tham
lam van séng nhon nhon, dn trang mac
tran, loe bip thién ha véi nhiing vi thé
xa hoi a,b,c. Nhiéu hom ngéi véi c6 Vi
vé nang chang thiét ni nang, an uéng.
Cai hom, anh nhin trédm nguc ¢6 Vi,
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nang hai hai gian vé nam 6m sach doc.
Chéng nang chang dé tam, 6m may
smart phone luét Iuét ré6i ém goi ngl
ngdy 0 0. Cudc séng néu cu c6 chap
va bat bé nhau hoai thi chan nhu con
gian, chéng nang bao thé. Rdi chong lai
bao em phai hién dai lén, cdi md&ra, anh
chi yéu em thoi, chi luén muén lam em
hanh phugc, xinh dep, tuai vui... Dan ba
la giéng phdi bo, gan thé. Néingot la lot
dén xuang, nghe dan 6ng néi cai miéng
thoi cling sudng cha can biét chong c6
thuc bung thé, c6 thuc lam thé dé bién
moi thu thanh hién huc khéng, nhung
ma tin dam say, tin nhu tin vao Phat,
Théanh, Chua... Nhung néu chang cé
nhimng thu trach mdc, bat bé, hon gian
ay liéu nang cé biét minh dang con yéu
hay da it yéu, hét yéu chong. Me nang
bado con can ¢6 cai nhin thién cdm hon
vdi dan 6ng. Ban 6ng, dan ba gi ciing
c6 dam bay loai. Thé gidi la ctia muén
loai. Thich nghi thi séng. Nang cling la
loai dan ba thich nghi cao. Chong ngay
0 0, ti vi n6i sudt tir 19h. Nang doc sach.
Sach la bau ban thay chung véi nang
moi khi nang khong thu vi véi nhiing
va dap cudc séng ngoai canh céng sat.
Sach dan nang dén mat thé gidi khéng
xa la vGi thé gigi thuc nhung dau gi
cling yén a hon, vi & dé déu la nhiing
cau chuyén da qua, nhiing phan nguai
da khép lai, co thi da bién mat nhu tro
bui trong gi6. Nang chgt nhan ra ca
tuan roi nang ng khong ngon. Chéng
nang van dang ngay 0 0...

3 noi nang lam viéc, dan ba gan
chuc 3, vai & ghét cay ghét dang nang,
vi nang di lam bang xe hai, nang c6
nhiéu giay va tui sach dep, vi nang sang
mac mot bo vay, chiéu mac mét bo vay,



vi nang lam viéc vi dam mé. & noi nang
lam viéc c6 nhiing dan ba lugn 16 loanh
quanh, ngdi nhép nhép qua vat budn
chuyén thién ha réi vé, noi xau sau lung
ké khac, luang chdng mat mot mot cic,
cudi nam binh bau thi dua danh hiéu
van kéu leng keng. & nai nang lam viéc
c6 nhiing dan ba lam viéc quan quat,
dén 20h t6i phong ho van sang dén,
ho yéu céng viéc clia ho, ho cur lam
va lam. Ho ndi véi nang c6 nhiéu cach
dé thay cudc doi y nghia, trong do c6
cach lam dugc gi thi lam hét minh, c6
ich cho moi ngudi, cho don vi. & noi
nang lam viéc c6 dan ba ra khéi phong
khéng tat dién, hoang phi hét thay moi
tha tu gidy, bat, mucin... nhac nhé no
can nhan bao do6 ctia nha nudc chi c6
phai ctia nha minh dau ma tiéc, ké di...
Cudc song co6 nhiéu loai ngudi, nhung
nang luén tranh né nhiing dan ba vo
duyén, nhat nhéo, thu déng va luon
leo. Nang thich nhiing dan ba xinh dep,
tich cuc. Bén ho nang nhu dugc truyén
thém nang lugng tuci méi. Nhin ngdm
ho, nghe ho néi, thay ho lam viéc mau
trong nang lai néng Ién va nang lai
hang hai muoén lam nhiing diéu c6 ich
cho cudc ddi, chdng can dgi cudi nam
hay ndm sau, hay nam sau nlta dugc ghi
nhan, khen ngai.

Co Vi chuyén nha sang khu phé
mai, cach khu pho nang hai con hém.
Chong mdi clia ¢ giau, la dai gia nganh
xdy dung, quen biét toan quan to cap
huyén, cap tinh nén cong trinh I6n/nho
ga déu c6 phan. Cé Vi dep ngdbn ngon,
duyén dang, ngot ngao, tuai tan chiéu
chudng chéng. C6 dugc ga cung lam.
DPan 6ng khu ph6 buén buén. Pan ba

khu phé mimng miing. Nang di chg thi
thoang gap co Vi lai xe hai di mua do6
an. C6 Vi ra ré nang ca phé. Cé Vi bao
ca khu pho dy em quy mai chi. Ca pho
thay nang va co Vi di ca phé véi nhau
tum tum, xi xao. Dan ba chét khéng
bo dugc tat d6 ki va nhiéu chuyén. Cé
Vi mét budc [én ba chu, an sung mac
sudng, san tién bac cta chéng tiéu
xai, c6 Vi da xinh gi& cang xinh nén
na. Ddi dan ba dau can udc ma nhiéy,
khat vong nhiéu, chi can c6 mét bo vai
viing chai cho minh dua khi tai buén,
thiéu thon la phudc dic tu tich by dai,
bay kiép réi. Co Vi chac tién ki€p tu tap
chin chu, phuc phan cha me day dan.
Troi chang khi nao lay hét cla ai céi chi,
cang chang tuyét dudng ai bao gi nén
ngusi nguai tran thé ai ai cling on trdi,
cau troi thuong ctu khi khé khan, khon
cung. Nang xin trgi cho stc khde déo
dai dé lam nét nhiing viéc nang thich.
Nang c6 ké hoach khi gia nang sé di Sa
Pa ngdm tuyét, hai vg chong nang sé
udng tra néng bén hién mét khach san
c6 kinh.

Chong nang di cong trinh vé. Nang
rd anh di bién vai ngay. Anh bao nhiing
ngay di bién sé khong online. Pién
thoai tat. Vg chdng nang di choi dao,
di 1é chua, di cong vién, di ca phé, di
tam bién binh minh, hoang hén... hai
vg chdng nang nham nhi tra néng bén
hién mét khach san c6 kinh, nghe séng
bién x6 b dao dat, ngli mui bién néng
mat, nghe hai thd nhau déu déu, ngam
bién dém 16ng lay.

Bay giG con ngudi c6 don gilia
nhimng may mac, gitta nhiing v6 sé diéu
ao/thuc.

H.TH
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Manh ghép

1.

Lang Minh ndm ven bién mién
Trung, nghéo, heo hut. Ba me anh da
qua doi. Ngbi nha nhé ci ky, tudng
loang 6. TU ngay Minh r&i di, cang thém
vang vé, lanh |éo. Anh nhé lai ngay ay,
khi Thién, thang ban than, goi dién ra
vao Thanh phé H6 Chi Minh lap nghiép.
NO da c6 chd ding viing vang trong do
va san sang giup anh thuc hién ugc mo.
“Vao di, c6 tao day, yén tam. Am nhac
va giong hat ctia may phai cé dat dung
vo. Trén san khau I6n, tai nang mdi
that su tda sang”. Minh tin Thién. Suét
nhitng nam sinh hoat & cau lac bé am
nhac thi x3, hai dda luén ké can, hiéu
nhau tiing anh mat. Ca hai cé mat trong
hau hét cac chuong trinh van nghé, tu
giao luu, biéu dién dip 1& Tét dén lién
hoan, dadm cudi, tiéc tung. Thién nang
nd, gioi to chuc, ludn la ngudi ding ra
lo liéu moi tha. Con Minh la linh hén
cUa cau lac bg, cay ghi-ta chu luc, dugc
nhiéu ngudi hdm mo. Giong hat nam
tram cda anh ting khién khan gia say
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mé. Nhirng ban nhac anh sang tac doat
vai gidi thudng cap tinh, thap lén niém
tin vé mot tuong lai rong mé.

Thé la Minh r&i lang, mang theo cay
dan va gidc mo dugc tda sang dudi
anh dén san khau Ién. Tam nam lan
[6n gitta thanh phd cong nghiép 6n
a0, ndo nhiét bac nhat nuéc, tdm nam
da dé déi khac mot doi ngudi. Nhung
vGi Minh, d6 la tdm nam clia bao thang
tram, cGia nhiing lan vap nga réi gang
guogng ding day. Anh van chua thé
budc ra anh sang san khau chuyén
nghiép, chua thé khang dinh ché diing
cta minh. C6 |é tai nang anh chua du
I6n gitta méi truong canh tranh khac
nghiét. Hodc cling bdi tam hén anh qua
trong tréo, khéng quen véi nhiing bon
chen, toan tinh va ca nhiing diéu mo
am phia sau anh dén ruc ré.

Gilta nhiing thang ngay bon ba,
Minh gap Lan Chi trong chuyén da
ngoai lién hoan cla nhém sinh vién
nam cudi Trudng Dai hoc Quodc gia



Thanh phé. Ban nhac clia Minh dugc
mai biéu dién trong dém da tiéc hém
ay. Niém vui cubng nhiét clia tudi tré,
cla tiéng hat, tiéng cudi, da thap lai
trong anh ngon Ifa nhiét huyét tudng
chung lyi tan. Minh dan va hat say sua,
cudn hat. Khi anh két thuc tiét muc,
tiéng vo tay vang doéi nhu phao né.
Ngéi gitta nhém ban, Lan Chi déi theo
anh bang anh mét nguéng mé. C6 sinh
vién khoa kinh té cé tam hon lang man,
dé rung dong. Trudc chang nghé si c6
khuén mat da cam, doi mat xa xam
nhu lac vao thé gi¢i am thanh, c6 ng&
ngang, xao xuyén... Bat gap anh nhin
cda Minh, ¢6 véi cli mat, hai ma Uing
hong, vanh tai nong bung. Bén phan
khiéu vi, Lan Chi khong tu chéi 16i
mai ctia Minh. Ho diu nhau tiing budc
nhe trong diéu nhac, tay trong tay,
haoi thd quyén hoa. Mét cdm giac than
quen dén la lung len vao tim ca hai. Tu
khoanh khac dy, tinh yéu nay n& va két
trai, dé r6i mot dam cudi ron rang dién
ra, hta hen bao diéu hoa mong...

2.

Gia dinh Lan Chi kha gia. Ba me c6
yéu thuong con nhung luén tén trong,
khéng can thiép vao doi séng riéng. Ho
chap nhan su'lua chon cda cb. Sau dam
cudi, ho mua cho vg chéng Lan Chi mét
can nha mat tién trén con phd sam uat,
lam t6 &m cho ddi tré. Tt nghiép dai
hoc, Lan Chi dugc tuyén vao lam viéc
tai mot cong ty xuat nhap khau 16n.
C6 tham gia nhiéu du an trong diém,
thudng xuyén lam viéc véi cuong do
cao, lich trinh day dac: hop hanh, khao
sat, phan tich dir liéu, lap ké hoach tai
chinh, d6i khi con di cong tac xa. Co

nhiting ngay c6 phai tang ca, lam ca
cudi tuan dé kip tién do. Céng viéc
bao mon surc luc, khién stc khoe va doi
séng riéng cta c6 bi anh hudng. Doi
lic, nhitng bat déng véi dong nghiép
cang khién ap luc tdm ly ndng né thém.
Thuong va vat va, Minh gan nhu géc lai
toan bo dam mé nghé thuat, chap nhan
[Ui vé sau, am tham lam hau phuong
cho Lan Chi. Anh chuén bi nhiing bia
an da dinh duéng, pha nudc gung
chanh mat ong giai rugu mai khi c6 tré
vé trong men say, mat-xa cho voi nhoc
nhan sau nhimng ngay cang thang. Ban
dau, Lan Chi hanh phuc vi c6 ngudi
chong hiéu chuyén, tan tuy, thau dao.
Nhung réi, moi thr bat dau thay déi.
Lao vao cong viéc kinh doanh, c6 cé
nhirng moi quan hé mai. C6 bi hap dan
bdi nhiing thi méi mé, hao nhoéng,
day cam do: nhiing budi tiéc sang
trong, nhiing ngudi dan 6ng thanh dat,
lich ldam, nhiing IGi tan tinh ngot ngao
va ca nhitng mon qua xa xi... Tung chut
mot, dan cudn cé rdi xa vong tay Minh.

Lan Chi thay déi timg ngay. Cé trang
diém ki ludng trudc khi ra khdinha, dién
nhiing bo vay hang hiéu bo sat, dat
tién, dé 16 nhimng dudng cong quyén
ri. Nhiéu dém, mai t6i khuya c6 mdi vé,
ngudi phang phat mui nudc hoa nam
la. Mét 1an, Minh khéng con chiu néi,
cat giong khan dac: “Lan Chi, em di dau
ma gi® nay mdi vé? Mui nudc hoa trén
ngudi em la cuta ai vay?”. C6 cudi nhat:
“Anh nghi t6i sao?”. Minh nghen hong,
khéng ndi nén Ioi. Lan Chi nhéch moi:
“Day la nha ctia toi. Néu anh thay khong
con phu hgp thi cu di”. Khdng khi dong
cting. Minh siing ngudi. Cau ndi dy nhu
nhat dao xody sau vao tim. “Col.. col...".
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Anh run ban bat, m6i map may khong
ra tiéng. Sdc mat trang béch. Ban tay
siét chat dén bat mau. Thé gidi trong
mat anh nhu sup do.

T6i hém d6, mot ga dan éng sang
trong duaLan Chivétrénchiéc6tobdng
lodng. Anh dén pha quét qua khung
cUa, hat 1én guong mat Minh dang ngoi
lang trong phong khach. Clta ma. Tiéng
giay cao got g6 nhip khé khéc trén nén
gach. Lan Chi buéc vao, bat gap anh
mat anh, nu cudi nhat phét qua méi.
Anh nhin ¢6 lanh lung dén tan nhan, réi
ngung nguay di thang vao phong ngu.
Canh clra khép sam lai, tiéng vang nhu
chét chédn cuéi cung ctia mot cudc hon
nhan da chét. Khoanh khac &y, Minh
hiéu: Lan Chi hém nay khong con la
Lan Chi clia ngay xua nira. Co da dan
than vao chon phon hoa, quyén quy,
kiéu hanh, nci anh hao quang chen
lan nhimng séc mau gia tra, lanh lung. G
dé, khong cé cho cho anh. Moi ky niém
tung c6, nhiing yéu thuang, nhiing hy
sinh lang Ié cda anh... chi con nhu giac
mdng v& tan. Minh cai dau. Doi ban tay
siét chat. Nguc quan lai. Dau da ludng
trudc ngay nay, nhung khi né that sy
dén, nbéi dau van buét nhoi nhan anh
chim vao khoang trong lanh léo dén té
Nguai.

Minh buén rau ra ng6i trén ban cong
tang hai, nhin xuéng con dudng trudc
nha, xe ¢ van tap nap xudi nguac,
ngudi qua lai rén rang. Trén via hé,
nhiing ctia hang, quan xa sang choang,
anh dén mau chdép nhay khong nguing.
Canh vat quen thudc bdng tré nén xa
la, tr§ tréu. Long Minh trao dang mot
ndi budn vé han. “Minh that bai tham
hai thé nay u? Sao moi thur lai tré nén
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tOi té dén vay? Nhiing cau hai ci trg di
trg lai, bam riét trong dau Minh. Cang
nghi cang bé tac. Tuyét vong. Anh lac
dau ngao ngan, hai tay buéng thong,
ngudi trong rong.

Sang hom sau, Lan Chi xach tui di
lam nhu |é thudng. Thay Minh, khuon
mat c6 cau co, anh mat lanh bang. Co6
dat Ién ban tG don ly hon, giong diing
dung: “Xem céc diéu khoan phan chia
tai san, chd nao can thuong lugng thi
néi”. Minh sing ngudi. Anh nhin Lan
Chi that lau, khé hoi: “Em da nghi ky roi
phai khong?”. C6 gat dau, guong mat
xinh dep khong chut cdm xuc. Minh thé
dai, cam but ky vao ché tréng dé san
tén minh. Khi nét muc viia cham giay,
mot ludng lanh buét lan khap ngudi.
Moi thit quanh anh nhu khung lai, chi
con nghe tiéng kim déng hé nhich
ting nhip khé khang. Réi anh lang lé
vao phong, thu xép it d6 dac can thiét.
Tat ca da dé vd, khong con gi dé niu
gitt. Chia tay c6 & la giai phap tét nhat
cho ca hai. Chua cé con cdi, nén viéc
ly hén suy cho cung cling nhe nhang
hon. Nhung sao long van nang triu dén
thé...

D6 dac ciia Minh chang c6 nhiéu: vai
b6 quan 4o, it vat dung ca nhan. Tai san
quy gia nhat la nhiing ban nhac da va
dang viét, dugc anh can than xép vao
chiéc hop gob nho, cung cay dan ghi-ta
treo trén tudng, ngudi ban than thiét
duy nhat con lai. Anh biét minh phai
roi di, cang sém cang tot, rdi xa ngdi
nha tiing chat chira bao ky niém ngot
ngao, nhung cling 1dm néi xot xa. Minh
dat chia khoa lén ban phong khach.
Anh goi taxi ra ga tau. Ngodi nhin ngoi
nha lan cudi, mét thoang ngdm ngui
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thoang qua trong mat, nhung réi anh
dut khoat quay lung.

3.

Minh vé t&i ng6i nha c luc xé chiéu.
Tiéng séng bién quen thudc tir xa vong
lai nghe dén nao long. Long Minh rung
rung xuc dong. Quén hét mét nhoc ctia
moét hanh trinh dai, anh lang 1é quét
don tling gdc, lau chui ting mon dé.
Chadng may chdc, can nha sang sda,
sach bong nhu hoi nao. Bém ay, anh
ngl mot giac yén binh sau bao dém
dan vt thao thuc. Sang hom sau, Minh
day sédm. Sau khi vé sinh, anh ra san tap
vai dong tac thé duc, hit cdng léng nguc
lan khéng khi man moi cGia vung bién,
Minh tu nhu: “Minh phai bat dau lai”.
Anh stfa sang lai manh vudn nho trudc
hién, tréng thém may khém hong do,
loai hoa anh tiing yéu thich. Chiéc ghé
xich du dudi mai hién ciing dugc can
than cha nhdm, son lai, bong |én dudi
nang sém. Anh dang ky tham gia cau
lac b6 am nhac cta thi xa. Nguai cl con
it, ngudi maéi nhiéu, nhung ai cling biét
anh, ngudi nhac si tling la niém cam
huing cho bao ngudi yéu am nhac & thi
xa. Da Thao, cht nhiém va la giong hat
n{ chinh cla cau lac bé. Méi téc ngan,
guong mat sang va nu cudi than thién,
c6 budc dén bén Minh noi: “Em biét
anh tu lau réi. That Iong ma ndi, ngay
ay em cling la fan cia anh”. Minh mim
cudi, giong cham rai: “Cdm on em va
moi ngudi van con nhé dén anh”. Tu
do, anh hoat dong khong ngling nghi,
tham gia moi chuong trinh clia cau lac
b0, sang tac say mé nhu muon bu lai
nhitng thang nam da lang phi. Nhiéu
ca khuc ctia anh dugc céng chung yéu
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thich, vang lén trén cac phuong tién
truyén thong, dugc trinh bay trong
nhimng dém nhac Ién dia phuong. Thé
nhung, dém vé, khi nam mot minh trén
chiéc giuang don trong can phong yén
ang, Minh lai thay trong trai. Anh c6
cdm giac nhu minh chi la mét manh
dai 1@ loi. N6i budn chot dang 1én cay
nghen séng mai. Anh khé tré minh, c6
kim giot nudc mat dang chuc trao...

Thai gian dan tréi, Minh va Da Thao
ngay cang than thiét. Trong méi budi
tap clia cau lac bo, c6 luén & bén anh,
cuing ban bac chuang trinh dién, thi tu
tiét muc, hay trao d6i vé nhiing ca khuc
mdi. Giong hat ciia Da Thao trong sang,
moOc mac, thanh thoat. Méi lan c6 cat
tiéng, Minh lai thdy long minh diu lai,
nhu dugc thap [én nhiing niém vui nho
nho. Sau méi budi tap, ho thudng ngéi
bén nhau & quan ca phé ngoai 6 thi xa.
Cau chuyén gitta ho noi tiép khéng dut:
vé am nhac, vé nhing chuyén luu dién,
vé tudi tré da qua va nhimg ngay sap
t&i. C6 khi chi la chuyén vun vat, nhung
ca hai van noi say sua, day hing khai.
Lau dan, nhing buéi gap g& ay tr&
thanh niém mong dgi trong long hai
Nguai.

Chiéu mudn, Minh ché Da Thao trén
chiéc xe may ci ra bd bién. Ho ngoi
dudi hang duang vi vu gié hat. Hoang
hon bubéng xudng, sac tim loang trén
mat bién xanh tham, réi tham dan vao
khoang khong xa vang. Gié mang theo
vi man bam Ién da thit. C3 hai lang lé
nhin ra ménh méng séng nudc. Minh
khé noi, giong tram am: “Anh yéu mau
tim trén bién [3m. Khi bién chuyén tim,
anh c6 thé ngéi ngdm hang gid ma
khéng chan. Em biét vi sao khong?”.



Khong chat ngadp ngung, Da Thdo
dap, giong nhe nhu gié: “Vi mau tim la
mau cuta thady chung”. Minh mim cudi,
anh mat xa xam: “D6 la mau dep nhat
c6i nhan gian nay”. Da Thao liéc nhin
anh. Trong anh hoang hon, guong mat
Minh thoang tram tu, nhu dang theo
dudi mot y nghi xa x6i nao do6. Co biét
anh tling trdi qua mot dé va, mot vét
thuong long chua lanh, nhung chua
bao gig héi. Co6 chi danh cho anh moét
su cam thong lang l&. Con Minh, moi
khi nhin thay nu cudi am ap clia c6, anh
lai thdy long minh nhe nhém nhu thé
nhimng vét xudc cl trong tim dang dan
khép miéng...

Mét hom, Da Thao mang dén nha
Minh mot chau lan trang nho xinh. “Em
thay loai hoa nay hagp vai anh”, c6 néi
khé. “N6 khong ruc ré, nhung trong
sang, tinh khiét va bén lau”. Minh dén
ldy chau hoa, mat uon uét: “Cam an
em... Lau 1am r6i, anh madi nhan duac
mdt mén qua c6 y nghia dén vay”. Anh
dat chau hoa nai bau clia s6. Canh lan
trdng rung nhe trong gié. Minh thay
long minh chot &m, moét niém an nhién,
diu dang, viia du dé tin rang cudc doi
van con nhiing mua hoa né...

TU d6, chau lan trang dugc Minh dat
noi clfa s6 phong lam viéc. Méi sang, khi
tia nang dau tién chiéu lén canh hoa,
anh lai thay trong long nhen lén mét
cam xuc am ap, binh yén. Nguén cam
huing sang tac tré lai. Nhitng ban nhac
mai cia anh khong con u hoai, nang né
nhu thai con ngup lan trong hon nhan
dau khé. Tiing nét nhac, tiing giai diéu
gi¢ day chan chua yéu thuong, mé ra
mot chan trdi mdi, trong tréo va huyén
diéu. Trong s6 d6, c6 moét ca khic anh

viét riéng cho Da Thao Ngudi dén sau
con mua. Ban nhac khong noi vé tinh
yéu sbi ndi, néng chay, ma lang |é nhu
dong su6i ém & dau nguodn, lam diu
mat ldong ngudi sau nhiing thang ngay
giong bao.

4.

Nguyén Tiéu nam ay, cau lac bd
tham gia dém tha nhac & nha van hoa
thi xa. Minh dam nhan viéc phoi nhac
cho dan nhac. Con Da Thao thé hién ca
khac Nguoi dén sau con mua. C6 budc
ra san khau trong ta 4o dai tim, dang vé
diu dang, nu cudi rang r&. Trong tiéng
dan ghi-ta ctia Minh réo rat, Da Thao
cat Ién giong hat. Am thanh mém mai,
trong tréo, hoa cling tiéng dan ngan
vang khap khéng gian. Ca hoi trudng
lang di. Khodnh khac ay, Minh nhan ra
gira anh va Da Thao ¢ mét su déng
cam sau xa, nhu hai tdm hén tim thay
nhau gita mudn van am thanh. Mot
diéu gi dé rat doéi diu ngot, vira nhu
suong khoi, viia nhu dnh sdng méng
tang khé cham vao tim anh. Dém ay, ho
di bén nhau trén con dudng ngap anh
trang. Gi6 thodng mui hoa dai. Da Thao
tha thi: “Em tin, r6i anh sé con sang
tac nhiéu ban nhac hay hon thé nia”.
Minh dung lai, dat tay Ién vai c6, mim
cudi: “Anh sé c6 gang... chi can em &
bén. Vi em da gilp anh tin rang diéu
dep dé nhat van con trén thé gian nay”.
Da Thao nhin anh, mat long lanh énh
trang. Ti€ng séng bién tUr xa vong lai,
hoa vao nhip tim hai ngudi. Bat giac, c6
khé nép vao nguc anh. Minh vong tay
om lay c6, manh ghép yéu thuang, quy
gid vUra tim thay trong doi.

P.H.H
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Tac gid LETHU

Anh sdng & Huong thom la mét
cudn tiéu thuyét ky la. N6 nhu mét
chiéc cau mong manh bdc qua mién ky
Uc vé xu Go Boi xinh dep, ndi véi cudc
chién tan khéc hai muoi ngm chia déi
dat nudc, réi tiép sang ndm muoi ndm
hdu chién cta “mdt trdn khéng cé dan
bom” - khéng kém phan khéc liét - dé
con ngudi tim thdy nhau trong hién tai
va cung nhau vuon téi mét tuong lai ky
do cua tri thdc va nhan van.

0 géc do khdc, Anh sdng & Huong
thom la cdu chuyén vé mét cudc tinh
bi chia cdt va hanh trinh suét sdu muoi
ndm di tim béng ddng ngudi yéu. Tdc
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phdm khéng chi tdi hién mét giai doan
lich s&rma con md ra huéng tiép cdn mdéi
cta Vdn hoc hién dai - noi tinh yéu va
nhdn tinh duoc soi chiéu qua dnh sdng
clta tri tué nhan tao - nhu mét thong
diép vé su thién luong vinh ctu trong
con nguoi.

Lé Thu la mét tdc gia ddc biét - mot
cdy bat thanh khiét, du nhin dong chay
lich st & bat cir géc d6 ndo. Ba tu nhdn
minh la mét ching nhdn may mdn,
dugc ddm minh trong dong chdy dy
dé truc tiép cdm nhdn vé dep cta qué
huong, cta tri thuc, cta tinh yéu con
nguoi - ngay gitia nhing thdng ngay
ddt nudc dau dén vat va trong bom dan
va ly tdn, lam than trong dinh kién va
tha héa. Mdu, nuéc mdt, mé héi va tri
tué giao hod, tdt ca van dua trén long tin
chung thady vao cdi dep - d€ mot ngay
thdang hoa thanh dnh sdng va huong
thom.

Duoc tdc gia cho phép, Tap chi Vdn
nghé Gia Lai s6 ddu tién xin trich giGi
thiéu cung ban doc Chuong 3 trong
cudn tiéu thuyét sdp xudt ban nay.



CHUGONG 3

Con gi6 la & lang qué nhiing ngay
“tap két” tréi qua roi. Con tau da ré song
mang Phuong va bao ban bé nhé tudi
di vé mot chan troi xa la. Bo bién Quy
Nhon lang lai, chi con gio rit, cat trang,
va mot vang trang loang loang trén mat
nuéc. Minh diing tir xa, nhin vé phia con
tau da khuat han vao mit mung, trong
long vira ngd ngang, viia hang hut. Go
B6i sau ngay tap két bong tré nén trong
trai. Nhirng mai nha xua von rén ra tiéng
tré n6 dla, gi¢ nhiéu clra dong then
cai. Hang tre dau xém, b séng Thi Nai,
cay me gifa san truong... tat ca nhu
phd thém mét I6p suang budn. Nhiing
ngudi than quen bdéng dung bién mat.
Ai cling biét ho da “di ra Bac”. Con lai la
khoang trong ménh mong, la nhiing
anh mat ngo ngéc va nhiing tiéng thi

tham lo lang ctia ngudi 4 lai.
*%¥

R6i mot ngay, xe nha binh kéo vé.
Nhiing ngudi linh di ma sat, siing deo
vai, n6i giong la. Ngudi ta bdo dé la
“chinh quyén Quéc gia” tiép quan vung
tap két. Nhip s6ng trong lang bong
khac han. Bon tré thoi chay nhay vé tu;
ngudi I&n nhin nhau dé ching, giong
noi nhé lai. Nha nao c6 ngudi di tap két
déu bi dom ngo. Dém dém, tiéng giay
linh dap ram rap ngoai ngd, tiéng chéd
stia vong khap xém, tiéng go clra don
dap lam nhiéu ba me 6m con run cam
cap. Minh thay qué huong bong hoa xa
la. Cau di hoc, nhung thay cii da khong
con. Ngudi méi vé giong vung khac,
anh méat do xét. Trudng lang vang hoc
trd, canh me trudc san van lay dong,

ma ché Phuong ngéi da trong. Trong
trudng go van vang, nhung am thanh
nghe nhu tiéng tha dai. Dém dén, nam
trén chong tre, Minh nghe séng Thi Nai
v6 ba. Tiéng sGng nam nao tling ru giac
ngu gid tra thanh tiéng vong cé don,
khac khoai.

*x¥

O dau xdm, nha Phuong, von la nha
né nép, cb tiéng hoc hanh, nay béng
thanh “chd bi nghi ngd”. Ba Phuang di
tap két, dé lai dan con bén dua lit nhit,
c6 ddia mai sinh chua day hai thang.
Mét sang, ap trudng dén nat nd bao
ma Phuong “trd ng cho chinh quyén
25 vudng lta thom”. M4 Phuaong kinh
hoang hdi lai: ng gi? Tui vay ai héi nao
ma “trd ng"? - Ng nay khong phai do ba
vay, ma do chéng ba day hoc, hudng
luong bang lda. Lua dy gio phai tra lai
cho chinh phu Viét Nam cong hoa dé
trd luong cho can bo méi! - Vo ly - Ma
Phuong cai gay gét - may nam 6ng day
hoc, khong lay xu nao ctia ba con. Nha
nudc Viét Minh trd luong moi thang
c6 15 ky lda, chua da 6ng an luc do,
git “doi”, tui lay dau ra ma tra cho céc
6ng? - Chuyén day tui tui héng can biét.
Lénh trén truyén vay, ba khong tra, di
tu rang chiu. - M4 lang |é di vay mugn,
réi gbng ganh tir ngay nay qua ngay
khac, tung bao, tung thung lda nang
triu lén tru s& xa. Vai gay run rdy, ban
chan lam lem, budc di nang nhu giam
lén tim. Minh di hoc vé, nhin thay canh
ay ma nghen ngao. Dém dém ba cling
mady ngudi dan ba khac phai ra trudng
lang “ng0 tap trung”. Chiéu manh trai
trén nén dat lanh, mua gio rit qua khe
vach, tiéng thé dai va tiéng tré con khoc
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Ian trong béng t6i. Anh Ira tir san dinh
hat ra lay dong, tiéng song bién ngoai
xa nghe nhu tiéng khoc. Mét lan, Minh
chiing kién chu Bay - ngudi hién lanh,
ting nuodi gidu can bo - bi linh tréi giat
canh khuyu. Ca xém chi biét dimg lang
nhin, khong ai dam thét mét 1oi. Dém
ay, tiéng khoc kim nén ctia vg chii vong
ra, nhéi buét. Cang ngay, dam chiic sac
trong lang cang bay ra nhiéu hinh thuc
tra tdn da man, nhiéu trd bi 6i dé tién
dé hanh ha cha me, vg con clia ngudi
tap két. San dinh la noi ludn dién ra tro
“t6 cOng”. Hom dé loa tay vang vang
goi dan lang dén hop, khong ai dugc
vang mat. Minh dén ding ngoai xa,
thdy ching dung mot hinh ném bang
rom to tudng dau doi cai ndi rang den
si, diing gitta san. Tiéng loa goi xac
xugc: Con Lé Thi ¢ x6m 2 dau, ra ngay.
Ma Phuong, dang nho nhan, gay yéu
budc ra. Mot thang cudi kha 6, cam cay
thudc dai, g6 go vao hinh ndm hoi: - Lé
Thi, day c6 phai thang chdng may, mdi
di tap két ra mién Bac khong? N6i mau.
Ma Phuong giong tinh kh6 nhung day
khinh bi, trd 16i: - Pay la cai hinh ndom
bang rom, dé dudi |G chim ldo xugc
hay trém cudp ngoai dong. Ching xim
cudi ha ha, nhan nhd. Xong lai gé vao
cai “dau” bang ndi rang kia hoi: - Day
la cai gi? Ma Phuong bao: cai néi rang.
Nhung cac 6ng bado d6 la dau ctia cac
ong, thi no la céi dau. Cay thudc lai chi
xudng dudi, g go vao lon rom dai chia
ra dudi bung: - Con day la céi gi? Chung
dinh lam M4 Phuong xau hé dé cudi
chai. Nhung ma Phuong nghiém mat,
day cam phan, tra 16i: - D6 la céi bo rom
clia thang cha ching may dé ra mot I
dé tién. Hom dé ching khéng dam bét

hay danh dap ba, vi c6 mét ngudi mang
kinh ram rat lich su, dep trai va day
quyén luc, vita maéi dén, ngan lai: Thoi,
dep trd nay di. Bon bay bay ba qua, c6
ay chti la ding r6i. Ma Phuong trong
bung da biét tong am muu cla ching
réi, nén khong hé cam dong hay biét
on cai ngudi “bao vé” minh kia. Ba biét
thé nao rdi cling “c chuyén”! Ngay toi
do, mot ngudi dan 6ng banh bao chiing
trén dudi bén muai tudi - dé la ngudi
sang nay da bénh vuc ba - trong déng
vé phong d6, an néi Ié phép diu dang
dén nha ma Phuong “xin 16i". Va cling
lGc dé ra khay mot coc tién ménh gia
I&n, ndi nhe nhang: - C6 Ba 3, tui thay
hoan canh ¢ co cuc qua. Mét ngudi
dep va duc hanh nhu c6, dang ra phai
dugc song trong hanh phuc, giau sang...
chui khéng phai dé bi day doa thé nay.
T6i cdm phuc va thuong c6, nén gitip co
s6 tién nay dé lam von budn ban nudi
con théi, khong cé y gi dau. Bao giG ¢
ki€ém du tién thi tra lai, ma khéng cé thi
cling khong sao. Ma clia Phuong nam
ay 33 tudi, da 8 lan sinh con, nhung
guong mat va déi mat van dep nhu Duic
me dong trinh. Ba nhe nhang noi: - Téi
that cdm an 6ng. Nhung so tién nay toi
khong thé nao nhan, vi toi biét dgi mot
ngudi dan ba khi da ng ai ci gi thi phai
trd bang chinh cai gi gia tri nhat cua
minh. T6i khong con gi 3, chi con cé
danh du va long tu trong thoi. Cai nay
khéng tuong xuing véi sé tién clia éng.
Nén éng mang vé di. T6i phai di cho con
an da. Chao 6ng. Nguai dan 6ng cam lai
boc tién, mién cudng diing day, budc ra
clia. Ba déng sap canh cta lai, cai chét
that chat. L&i néi nhe nhu khéng vay,
nhung trong long ba, ltic nay chi muén
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tat ca ly nudc vao mat han. Bai ba biét
do la tén “phugng hoang” do chinh
quyén Nguy dé ra dé pha hoai danh tiét
cUa nhling ngudi phu nir la vo can bo
tap két. Néu mot tén ve van chinh phuc
dugc mot ngudi “ly di” chéng tap két dé
lay chong khac, hoac bé bich hoac sinh
con v&i mot ngudi dan 6ng trong doi
“phugng hoang” dy thi coi nhu ching
thuc hién dugc mot “ban thang” - lam
ly gian ca s& cdch mang va cén bé hoat
dong bi mat. Va tén Phugng Hoang -
s& khanh dy sé kiém dugc mot phan
thudng rat béo bé tir chinh quyén, con
ngudi phu ni kia sé khéng chi bi 6 nhuc
ma con mang méi han tinh cay dang.
Trudc tinh canh qué huong day béng
t6i, nhiing khac nghiét, han thu... dén
dap bao quanh, Minh hiéu rang tudi
tha da mat. Nhung ngay thang ay, lang
qué Minh nhu khoac Ién chiéc do khac,
u am, nghi hodc, day so hai. “Hang rao
Ap Chién Lugc” moc 1én nhu nhiing con
quai vat, vay quanh xém lang. Tiéng
loa tay, tiéng giay dinh, tiéng ngudi goi
nhau ndp thdc, ndp gidy td, goi thanh
nién nhap ng(...ngay nao cling xéc xody
vao tim Minh nhu nhimng mi tén. Bao
nhiéu lan, Minh thdy ma Phuang lom
khom ganh lda di qua xém, i linh diing
bén cudi. Minh ndm chat tay, mong tay
bam dén bat mau. Dém xudng, nghe
tiéng mo goi phu nitra “ngl tap trung”,
cau thdy long se thét. Dudi anh trang,
nhimng béng dang dan ba gong génh
di thanh hang dai, lam 1Gi nhu dan co
bi lta. Song Thi Nai vé vao bg, vén ém
dém, gid nhu I6i than cha dat troi. Cau
nhé Phuong dén quay quat. “Phuong
6 biét qué minh gid thé nay khong? Co
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biét ma c6 dy dang khé ra sao khéng?”
Minh tu hoi, réi nuéc mat ci chay.

*¥*%

Trong giac mo, Minh thay Phuong
diing trén boong tau, ngoai lai vay tay.
Bién ménh méng, nu cudi dy dan ma
khuat. Cau goi mai, dén khan giong. Tinh
day, chi con tiéng tim minh dap thinh
thich trong dém. Tir 6, Minh séng khéc
han. Cau it néi, thich ng6i mét minh bén
song, nhin anh trang soi xudéng bai cat.
Cau biét tudi tho da qua, nhung ky Uc
ay phai gili, @& mot ngay nao do ké lai
cho Phuaong nghe. Thinh thodng, Minh
dén nha Phuong. Canh cdng quen gid
lanh 1é0. Ma Phuong nhin cdu bang énh
mat viia thuang viia lo. Minh hiéu, ngay
ca ky Ui vé Phuong, cau cling phai gilt
kin. Dém dém, Minh m& cudn vé hoc
tro, viét nhimg dong tho vung dai: Em
divé phia chén trdi/ Ta ngbi bén bo séng
vdng/ Con nuéc chdy hoai, chdy mai/ C6
dua vé chut béng hinh em. .. Roi gap lai,
gidu dudi goi.

Va van nhu moi dém, tiéng song
bién Quy Nhon vong vé, mang theo
huong gié tu phuong xa, noi c6 nguai
con gai ma Minh tin chac rang: du bao
nam tréi qua, c6 van sé khong quén thai
tho du day ky niém ém dém ma gislong
cau dang khéc khoai gitr gin.

Con song Coén van chay, baitre van ri
rao, nhung long Minh nhu trong hoéc.
Dang Phuaong 16i xudng mé nuéc hém
chia tay in han mai. Minh Ién nhanh
trong lang &, bat dau doc nhiéu hon,
nghi nhiéu hon vé than phan, vé dat
nuéc, vé con dudng minh phai di...

LT



Nghién citn -y b

Tu lang qué
dén tang sinh quyén thi ca
qua tap tho Mién man khuc lang
ctia Nguyén Tién Lap

DONG HOA

Tu dau thé ky XXI, phé binh sinh thai va nghién cttu van hoa hoc da mé
ra huéng ti€p can mai cho viéc doc hiéu van hoc, xem van ban nhu mét
phan clia tdng sinh quyén van héa, nci con ngudi, tu nhién va lich st cing
céng sinh trong méi quan hé bién ching. G Viét Nam, nhiéu hoc gid nhu
Tran Ngoc Thém, Nguyén Van Dan, Tran Dinh Sd... d& nhan manh rdang
van hoc dan toc la “biéu hién ctia ban sac van hoa Viét trong méi trudng
séng cu thé”.

TU goc nhin d6, tap tha Mién man khic lang ctia Nguyén Tién Lap cé thé
xem nhu mot tang sinh quyén thi ca dac thu. Tha 6ng khéng chi la tiéng
ndi clia cai téi tri tinh, ma la dong nang luong van hoa Viét dugc két tinh
qua hinh anh lang qué, thién nhién, lich st va triét ly nhan sinh. Méi bai tho
trong tap tha nay nhu mét “manh dat séng”, noi van héa dan gian, dao ly
truyén thong va suy tu hién dai giao thoa, phan anh cach nha tho cam/
nghi/ s6ng cing dan téc minh.

1. Lang, hat nhéan cia tang sinh quyén van héa Viét

Trong tha Nguyén Tién Lap, “lang” khéng chi la khong gian dia ly, ma
la mét hé quy chiéu tinh than, xuyén suét thé gidi nghé thuat ctia 6ng. Tu
“lang”, nha tha dung nén mot “tdng sinh quyén Viét” ngi con ngudi, thién
nhién va dao ly hoa vao vong sinh thai cta su séng. “Ban déng nién vdng
hdn mdy ngudi/ Nhing tén xém, tén lang heo hut tdi hon xua chi con trong
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néi nhé..."” (Vé qué). Cau tha khéng chi ggi ndi buén hoai ¢, ma con la
mot su tu van hién sinh: Trong vong xoay thai gian, diéu gi con lai gilta con
Nngudi va qué huong? Suvang lang clia lang la sy lang im cda ky Uc van hoa,
naoi con ngudi tim lai chinh minh trong nhiing phai nhat cda thai gian. Nha
tha tu van réi giai bay noi long minh: “Véi qué huong téi mai ngudi mdc no/
Déu c6 la vua ciing chdng thé nao tra hét on qué” (Vé qué). Cam thuc “mac
ng” ay chinh la triét ly nhan sinh dam chat Viét: Con ngudi xem su truéng
thanh cia minh la két qua cong sinh gilta ban than va dat me. Khi 6ng viét
“dat qué minh/ mdu, mé héi thdm sdu ting hat/ ndng, gié Lao bong rdt do
nang Ban/ nudc mdt Me xanh luéng khoai, ngon lia/ méi hat ddt qué/ mét
giot mdu cha 6ng” (Bat qué). Nhimng cau tho mdc mac ma thdm sau dy nhu
cham dén linh hén cda dat. Trong ting hat dat cé hoi ngudi, trong giot mo
héi co ky Uc cha 6ng, tat ca hoa vao nhau thanh mét vong sinh thai ctia tinh
thuong va lao dong. O d6, dat khong chi la noi sinh ton, ma con 1a mach
mau cua ky Uc, la noi con ngudi gui lai niém tin, ndi nhoc nhan va ca tinh
yéu bén bi véi qué huong.

O Nguyén Tién Lap, lang vira la ky Uc, vira 1a nén tang dao ly, vira la noi
tra ngu tinh than khi con ngudi méi mét gitia thé gidi do thi: “Lang véi ta
moi ngdy ting khodnh khdc/ Vé lai hoa van xéa sdc nhon nhing manh doi”
(Cam thuc lang). Lang trd thanh biéu tugng cta su nhan hau, noi van héa
lam diu di nhiing “sdc nhon” ctia cudc séng. N6 thé hién niém tin clia éng
vao stic manh nhan hoa clia van héa lang: Trong khéng gian dy, con nguai
trd nén hién hau hon, cham rai hon, nhan ai hon.

Tu cdm hing dé, Nguyén Tién Lap da khac hoa hinh anh lang qué qua
nhiing cau tha giau nhac tinh va triét ly: “dp nguc chiéu tim lai ngay xanh/
nui dang tay 6m tron doi ngé lua/ nuong rdy xanh téi dau lang vuon ra téi
dé/ nhiing nép san cum lai thanh qué” (Tinh lang). Bon cau tha mé ra mét
buc tranh hién hoa ma tham dam dao ly Viét. & d6, lao dong khong chi la
sinh k&, ma la mét cach séng mot thi ngén ngl clia tinh thuong va trach
nhiém. Am thanh cla nui riing, tiéng chuyén mua cla nuong ray hoa vao
nhip tay con ngudi, tao thanh ban giao hudng ctia su gan boé gilta nguai va
dat. Hinh anh “nhding nép san cum lai thanh qué” khéng chi miéu ta khong
gian sinh hoat, ma con an chura triét ly cong sinh va tinh ¢6 két céng déng
nai mdi con ngudi déu la mot phan trong hai thé cdia lang. Chinh tir do toa
ra nang lugng mém clia tang sinh quyén van héa lang Viét, thir nang luong
nuoi duéng nhan cach, hinh thanh y thic céng déng va luu gilt nép song
thuan theo tu nhién qua bao thé hé.

Tu géc nhin van héa hoc, “lang” la ma di truyén ctia ban sac Viét. Tac gia
y thiic sdu sac diéu do khi khdang dinh: “ddt bdc thang budc phdi chung thay
véi cdi cay/ chivan chdy mdu cam gida trua hé say ndng/ van cam cap 16i bun
chdn buét céng/ ddng Me liéu xiéu tim tdi hoang hén” (Vé qué). Nhimng cau
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tha nhu mét lat cat ctia doi séng qué, noi dat va ngudi cing mang trong
minh vét thuong cua thai gian nhung van bén bi ma nhan hau. Dang Me
liu xiéu khong chi la hinh anh ctia nhoc nhan, ma con la biéu tugng cua
stic s6ng, clia niém tin tham lang noi dai qua bao thé hé. Trong cai khac
nghiét clia nang gio, con ngudi van gilt lay méi giao cam bén chat véi dat,
dé tir d6 hinh thanh nén mét hé gia tri van hda sau xa, nén tang cho moi
biéu hién thi ca va tu tudng clia 6ng.

V&i Mién man khuc lang, “lang” via la khong gian vat thé, viia la sinh
quyén tinh than, vira la biéu tugng ban sac dan téc. Nguyén Tién Lap da
tai thiét lai hinh anh lang qué Viét trong tha hién dai, khong chi nhu mét
hoai niém, ma nhu mét mé hinh sinh thai van héa séng déng, noi qua khi
va hién tai, con ngugi va thién nhién, dao ly va tri thiic cing tén tai hai hoa.

“Lang” trong tho 6ng vi thé khong khép kin, ma mdé ra vo bién ky tic va
yéu thuong, ding nhu tén tap tho Mién man khdc lang, dy la dong chay
bat tan clia su song van hoa Viét.

2. Su cdng sinh giita con nguoi, thién nhién va lich s

Néu “lang” 1a hat nhan cta tang sinh quyén van hoa Viét, thi thién
nhién va lich s chinh la hai méi trudng bao boc, noi con ngudi Viét sinh
ton, chién dau va luu gitt linh hén dan toc.

Trong tha Nguyén Tién Lap, thién nhién la cha thé déng hanh cung
con ngudi. “Cay, dat, gio, séng, bién” déu c6 linh hén, co tiéng néi, c6 cdm
xuc: “trén néo dudng doc tudi du tho/ gdp hén cét lang treo canh da c6 tich
dém rén rang tiéng gau khua mdt nuéc/ vé manh tréang cong ldp ldnh ao
lang/ gdp nhiing nép san bac théch thai gian/ rong réu bat mau son tré/ tiéng
ve hdt vet chiéu ndng ha/ nghia tinh lang van thé... ngan ndm” (Tinh lang).
Nhirng cau tho &y mé ra mot khéng gian van hoa tham sau va séng dong,
nai moi canh vat déu mang hai thé clia ky tc. Cai “hén cét lang” treo trén
canh da, anh “madnh trdng cong Idp ldnh ao lang”, hay “tiéng ve hdt vet chiéu
ndng ha” tat cd nhu chuyén dong cung ky c con ngudi, nhu thé thién
nhién dang ndi bang thi ngdn ng riéng clia qué huong. G d6, thién
nhién tra thanh thuc thé hiru linh, mang hoi thé ctia cha 6ng, luu gilr dau
an lao déng va sang tao cta bao thé hé. Cau tric hinh tugng dat - ngudgi
- ky Uc két néi thanh mét vong sinh thai van hoa khép kin, thé hién ro tu
tudng cdng sinh: con ngudi thudc vé thién nhién, va thién nhién ciing
thudc vé con ngudi.

VGi Nguyén Tién Lap, thién nhién la nhan chiing van hoa, la tdm guong
phan chiéu lich st tinh than cta dan toc. Qua thién nhién, 6ng ndi vé con
ngudi; qua nhiing am thanh, mau sac cta lang qué, 6ng gui gdm mot
niém tin lang |é vao suic sdng bén bi ctia van hoa Viét.

Gilta nhimng khoang céach cuda thai gian va khéng gian, tiéng goi clia
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qué huong van ngan lén da diét. Nguyén Tién Lap viét trong Mua ddu maa:
“Lén lén bé ban, bé lang téithdng ngay vién xd/ B lai hun hat sau lung nhiing
trdn mua rao/ Thém mét trot nudc trudc hién nha/ Khdt tiéng “cudc”, bd ao/
Khdt nhiing dém déi mua, duéc rom soi éch/ Khdt mét Ity tre, mét béng da,
giéng nuéc/ Khdt mét déng lang siing nuéc dém mua”. O day, ndi nhé lang
dugc chuyén hoa thanh mét triét ly séng, nai thién nhién khéng chi la
canh vat ma con la phan mau thit trong ky tic con ngudi. M6i hinh anh
“tiéng cudc bo ao”, "dudc rom soi éch”, “liy tre”, “béng da” déu nhu cham
vao mién ky Uc, ngi qué huang hién ra khong bang dang hinh dia ly ma
bang huong vi tinh than.

Con “khat” trong tha khong chi la néi khat mua hay khat lang, ma con
la khat vong tr& vé vai ban nguyén clia minh, noi con nguai dugc soi chiéu
trong su trong lanh ctia thién nhién va tinh lang nghia x6m. Chinh trong
mach cam xuc 4y, tac gia da tao nén mot “tdng sinh quyén cam xuc”, ndi
qué huong trd thanh khéng gian dao ly, nuéi duéng long nhan hau va ky
Uc cong dobng qua ting giot mua, lan gid, hat dat qué...

O'tang sau ctia cAm xUc, thi ca cham dén phan linh hén ctia van héa dan
toc, noi tinh yéu qué huong trg thanh mét hinh thic cta long yéu nudc, va
ndi nhé lang héa thanh ban linh ton tai clia con ngudi Viét gitta bao dau
bé thai gian. Nguyén Tién Lap viét: “Ta vé véi nhiing trang tho/ Giéng chiéu
Idn vao xa vdng/ Néo lang bao mua mua ndng/ Céi ngudi ndm thdng thién
di” (Thién di c6i ngudi). Nhitng cau tha ay nhu mot 16i tu su tram tinh cla
Ngudi trd vé sau bao mua phiéu lang. “Ta vé&” khéng chi la tré lai khong
gian vat ly ctia lang qué, ma la hanh trinh tim lai c6i nguén tinh than, noi
nhiing “mua mua nang” tré thanh dau chi cda thai gian, con “néo lang”
la noi luu gilr cén tinh Viét. Trong cai nhin dy, thi ca ctia Nguyén Tién Lap
dung nén mét ban d6 tinh than cla ngudi Viét, tir canh déng dén bién
dao, tir dong séng dén thanh c6, noi méi khong gian déu luu gilrky Uc, va
moi n6i nhé déu tré thanh y thiic cong sinh gitta con ngudi, thién nhién va
lich st. VGi Thién di c6i ngudi, ta cdm nhan dugc moét nhip diéu cla su tré
vé, khéng 6n ao ma lang 1€, khéng bi thuong ma dam sau, noi ngudi tha
déi thoai véi chinh dan téc minh bang ngén ngt ctia ky tc va long tri an.

Miénmankhdclanglabuctranh giao thoaséng dong clianhiéumiénvan
hoa, hién 1én nhu mot “tang sinh quyén ma”: van hoa lang Bac Bé véi giong
vi dam, huong cau thoang thoang trong chiéu lang; van hoa Tay Nguyén
V@i chiéng céng, rugu can, Ning Nang, vang vong nhu nhip tim nui riing; va
van héa dé thi, ngi nhiing triét ly vé buc tudng va suim lang len 16i vao tho:
“Dém nha mé/ khuén mdt lang Idm lem bui ddt/ ché ruou can ldn loc.../.../ cau
khan duénh madt Id/ trdm béng céng, chiéng” (Nha mo). Tay Nguyén trong
tha 6ng khoéng chi la cdnh vat ma trd thanh khéng gian linh hon, noi con
ngudi, dat dai va than linh cung chung nhip séng: “tuong cé tir thud trai

64 VAN NGHE Gia Lai s6 01 thang 10.2025



gdi biét thuong nhau/ thud khai séng maé coi/ tugng mudn doi la hon thiéng
cta rimg, cta nii/ méc mac don so/ va bén chdc/ nhu cét Klao gédm vdo long
dat/ gdm vao ki ic/ gdm vao trdi tim qué/ vinh clu trudng toén” (Tugng lang).
Trong tung cau chi, nhip chiéng, huong rugu va bong tugng, mién ndi
hién Ién vira mdc mac via thiéng liéng, vira tran thé vua siéu thoat, tao
nén moét khéng gian van héa séng déng, nai thoi gian va ky tic hoa vao
nhip séng clia con ngudi, gitt nguyén hén cot clia qué huong.

VGi Mién man khuc lang, ta nhan ra tho Nguyén Tién Lap khong chi viét
vé lang qué, thién nhién hay lich st, ma con la dong chay van hoéa lang Ié,
naoi ngudi viét gli gdm niém thuong mén danh cho dat va ngudi. Tha 6ng
khéng cat 16i 16n lao, ma ké lai nhiing diéu nhé bé nhung sau tham. Ong
chon nhiing tir gan gui véi dai séng “dat”/ “gié”/ “séng”/“lang” nhung qua
cach sap dat va nhip diéu, chdng trd nén lung linh, tham dam linh hon
Viét. Tho 6ng giau tinh khau ng ma van gitt pham chat triét ly, béi sau
méi |5i n6i gidn di ludn an chiia mét tang suy tudng sau sac. Ong biét tiét
ché ngén tu, dé ca “im lang” cling tré thanh mét dang tiéng noi, ti€ng noi
clia ndi tam.

Doc Mién man khdc lang, ta nghe tiéng chay gia gao, tiéng gio luét qua
dong, tiéng chudng xa va ca nhip im lang cda long ngudi. Tap tho nhu
lan khoi lam cudi chiéu, nhu tiéng ga cat Ién gitra budi vang. Khong pho
truong, khéng cau ky, nhung da dé khi khép trang, khuc lang mién man
van ngan mai trong long, viia da dé nhac nhé ta vé stic manh cda ky (e,
tinh ngudi va tho ca.

b.H

Anh minh hoa: Internet
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A

Sao cdt xanh - cudc thé nghiém

o A y ry_o bl
nghiém tuc véi van chuong
(Poc Sao cdt xanh cta Nguyén Thanh Thdy, NXB H6i Nha vdn, 2025)

PHUGNG DUYEN

NGUYEN:THANH THUY,

Thoéng thudng, mot cudc thé nghiém cho
phép ngudi ta dugc “do duong” ma khdéng
can qua khat khe véi ban than. Nhung doc Sao
cdt xanh, tap truyén ngan dau tay ciia Nguyén
Thanh Thuy, cay but tré Gia Lai, lai thay ngay
su nghiém can tur budc khai dau, nhu thé tac
gia tu dat ra cho minh mét chudn muc sang
tao cao nhat.

1 Tét nghiép nganh Van hoc, Trudng Dai hoc KHXH&NV TP.
e H6 Chi Minh, tling lam bao réi chuyén sang cong tac trong
nganh Céng an, Nguyén Thanh Thldy mang vao van chuong su quan
sat tinh té&, tinh phan bién va ldng trdc an cila mot ngudi tiing séng
sau vai thuc té doi séng. Chinh nén tang bao chi dy gilp chi viét van
bang con mat giau chi tiét, biét “chép” khoanh khac ngudi, canh, tam
ly va bién chdng thanh hinh tugng. Chi da lam nén nhiing trang viét
khién doc gia phai cham rai doc tiing dong, dé réi, ndi nhu nha van
Nguyén Xuan Thay thi “ngudi doc bi 16i tudt vao khong gian dy, bi lac
I8i trong vung tham my do tac gia tao ra”.
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DPoc 10 truyén ngan trong Sao cdt xanh véi phan 16n tac pham lay
Tay Nguyén lam béi canh, phai thira nhan rang Thay c6 su am hiéu sau
sac vé dat va ngudi nai day. Vi 16i dung ti rat ggi, manh vé hiéu tng
thi gidc, moi cau van la mot nét phac hoa chan xac va day hinh anh. Déc
gia lap tuc bi cudn hat béi nhitng dong miéu ta tuyét dep vé khung
canh thién nhién Tay Nguyén, du la ldc xanh tuagi ron ngop hay khi kiét
cung, kho khat, bao tran. Nay la “cé non xanh rgp trdi ra gilta bao la dat
troi. Mua mua ghé ngang qua M'Brak da 16t phang I6p tham cd chay
Xam xd& xac ctia mua khé dang dang, phu Ién d6 mot mau xanh ngon
mat (Thénh thang M'Prék). Hoac: “Dém. Nudc song séi luc buc. Ngoi nha
rung lac, réu rao dudi lan mua... Cai lanh lot tir nhiing khe h& duéi san
thoc 1én lam A Bang nhé cai dém bao dau tién trong doi minh. Chiéu
ay, bdo cling néi, mat séng ong oc nudc. Nudc tir trén nui dé vé tran hét
trén bai” (Sao cdt xanh).

Khung canh 4y bén chat véi s6 phan ngudi gia, ngudi tré cla lang,
vdi van hoa lang riing, 1é hoi, vai ca vai riing ma, lang cui - noi thap 1én
vé dep clia tinh yéu, tinh ngudi. D6 con la nai ghi dau nhiing cudc tron
chay ky tc dau buén, chiing kién sy giang co gitta ban nang, duc vong
vGi khat khao dugc yéu thuong, dugc sam héi. Nhiéu chi tiét, 16p lang
dan cai day ch y dé lam nén nat that va bat ngd vao cudi truyén khién
ngudi doc khéng khai lién tudng dén “nghé thuat rai nam” - dugc biét
dén trong cach thiic thé hién phéng su bao chi. G d6, ngudi viét chl
dong tréng nhiing “cum nam” trén dudng, mét cach hop ly, sao cho
ngudi doc vi ham “hai nam” ma cd di mai, theo mai, khong ding lai
dugc.

Khéng khu biét trong khéng gian lang riing Tay Nguyén, tac

e pham con kéo han ngusi doc vao vung van hoa phia Bac (Gié

Ndm Pan, Khéi trdng bay lén, Thuéc Id tré béng) hay lang bién mién Trung

(Boi mudi, Ludi doi). Khéng gian nao ciing khién ta khong chit hoai nghi

vé su chan thuc, bdi nhiing noi dy tac gia ting I6n 1én, hodc ddm minh

tron ven. Doc gid khdng con la ngudi diing ngoai nhin vao, nghe ké lai

ma dugc tham gia vao cau chuyén, cing khoc, cing cudi, cung tham trai
nhing cung bac cdm xuc dugc day dén tan cung.

Hinh tugng ndi bat, dugc tac gia cham chat ky luéng trong tap truyén
la béng dang nhitng ngudi phu ni. Trong hoan canh nao ho cling luén
dep theo nhiing cach rat riéng, véi ndi tam dugc khac hoa day chiéu sau.
Ho con la nhitng ngudi quyét liét séng, quyét liét chét dé duoc séng va
chét dung véi phdm gia (Y Nuong trong Sao cdt xanh, me Y Pher trong
Thénh thang M’Prdk)... Con day la dan ba xu bién trong van cta Thay,
sinh dong dén ngui ngam: “Cat dudgi chan, nang gio trén dau, chg sau
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lung, con chéng con mua néi mua vai vgi véi mudn trung trudc mat.
Tu thud thiéu thoi dén lic suong gia diém ngang dau, niém vui I6n
nhat van chi la nhiing ngay tau vo, ca vé. Giac nga binh yén nhat la
khi ban chan nhiing ngudi dan éng dang quanh quan trén bai cat, géc
duong quanh nha...” (Ludi doi).

Nhung du ¢6 trac tr@, ngui ngam dén dau chang nira, nhu duc két
cla 6ng Lau trong B&i mudi thi: “Dan ba, doi lic nhu nhiing géo nudc
mat, x6i a0 qua mot phat, ca tdam hén lan thé xac lap tuc dugc chiia
lanh”. Nhiéu nhan vat khac trong Sao cdt xanh cing mang dén cam
hing tich cuc véi hinh tugng vuot nghich canh (Phong, Mui trong
Thudc ld tré béng), tién phong, c6ng hién (Liém trong Noi con béo di
qua, Y Ham trong Mai hoa quyén)... Ho la nhan t6 day Ui néi sg, cai
ac, long tham luén tén tai trong méi con ngudi, chd dip thiéu kiém
gilt ma troi day. “Long tham la gi? Long tham cé phai la cai thong long
dang thong ra chd d6, sén sang siét lai, vit chat 18y c6 ngudi ta bat cd
lGc nao. Long tham la tha day ngudi ta ti ti di xa khéi canh clra tu do,
dé roi rét cuc tu do chi cach cai chét vai budc chan ngdn ngui” (Trdng
mdc can).

Cong bang ma néi, khéng phai truyén ngan nao trong Sao cdt xanh
cling xuat sac. C6 truyén khién déc gia hang di déi chat. Mot s6 truyén
dé tai Tay Nguyén c6 cam giac lap mé tip nhan vat nir trd thanh nan
nhan cla su tréi day ban nang. Song trén hét, tap truyén da cho thay
su chin chu, nghiém tuc cla tac gia trén 16i ré van chuong.

Nh{ng ai gan Thuy luén biét rang, chi sé khong tu huyén véi nhiing
I6i khen tang danh cho tap sach, déng thai san sang dén nhan nhiing
gép y. B&i nhu chi ting boc bach, thi: “Toi biét ré kha nang ciia minh
t6i dau. TU viét bao chuyén sang viét van la mot cudc thé nghiém.
Toi viét trong hanh phuc va d6 méi la cai gilr toi di duong dai véi van
chuong”.

P.D
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Kate Chopin (1850 - 1904) la nha van
viét truyén ngdn va tiéu thuyét ngudi My.
Ba duogc coi la ngudi di tién phong cho
cdc nha vdn n quyén. Trong vong mét
thap ky sau khi mat, Chopin dugc thua
nhdn réng rdi la mét trong nhiing nha
vdn hang dau thoi cia minh. Ba ddc biét
kién dinh khdm phd nhiing kinh nghiém
phtc tap trong quan hé nam ni va doi
séng gia dinh... Sdng tdc cia ba thudng gdy ra tranh ludn nén c6
nhiéu truyén ngdn khéng duoc in lic ba con séng.

1.

Luc cudc chién tranh né ra, & Cote Joyeuse (Canada) c6 mét toa
biét thu dudng bé bang gach dé hinh dang tréng nhu dén Pantheon.
Mét khu riing cay soi trang 1é bao quanh né. Ba muci nam sau, chi
nhiing buc tudng day con tru lai dugc véi mau gach do xam xit hién
ra day d6 qua moét I6p day leo roi ram bam chat bén trén. Nhiing cay
c6t tron khéng 16 van con nguyén ven; trong chiing muc nao do I6p
da phién lat sénh chinh va mai céng cing vay. Bi mét mach khap Cote
Joyeuse cling khéng thay ng6i nha nao trang nghiém dén thé. Ai cling
biét diéu dé, cting nhu ho biét Phillippe Valmet da tén 60.000 do la dé
xdy N6 hoi ndm 1840. Khong ai c6 thé quén di su that do hét, mién la
con gai 6ng ay la Pelagie con song.

Ba dy la mot ngudi phu nir ndm muai tudi, toc trang, cé phong thai
nhu ba hoang. “Ba Pelagie”, ho goi ba thé du ba khong két hon, ma
c6 em gai Pauline cling vay, mét dura tré trong mat ba Pelagie; mot
dua tré ba muoi lam tudi. Hai ngudi séng véi nhau trong ngdi nha gbé
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ba phong, gan nhu khuat trong béng déng dé nat. Ho séng vi mét mao uéc cda
ba Pelagie, d6 la xay lai ngdi nha ch. Sé that dang thuong khi ké ra cuéc séng
thudng ngay clia ho kiét qué ra sao dé hoan thanh cai két nay; nhiing td tién
gidy dugc tiét kiém trong ba muoi lam nam va ma xu 1é dugc danh dum ra sao;
thé ma van chua don dugc dén phan nira! Nhung ba Pelagie van cam thay chac
chan minh con s6ng dugc thém 20 nam nita va hy vong nhiéu hon nita vao em
gai minh. Va ai biét chuyén gi c6 thé dién ra trong hai muai hay bén muci nam
nla day? Vao nhing budi chiéu dé chiu, hai ngudi thudng uéng ca phé den,
ngoi dudi mai cdng lat da véi mai vom la bau tréi xanh Louisiana. Ho thich ngoi
dé trong im lang chi véi nhau va véi nhiing con than lan sdc s, toc mach lam
bau ban, néi chuyén vé thai xua cii va lén ké hoach cho tuong lai; trong khi d6
nhing con gi6 nhe khudy déng mé day leo ta toi trén cao, gilta nhimng cay cot
noi cti méo lam té.

“Minh khéng bao gid c6 thé mong moi thi dugc nhu xua hét Pauline”, ba
Pelagie noi, “co 1é nhiing cay cét cdm thach cla phong khach sé phai bi thay
thé bdi cot go thoi, con chan nén pha 1é thi nén bo di. Em sé bang long vay chu
Pauline?”.

“Q vang thua chi, em sé bang long lam vay”.

Luc nao ciing 13, “Vang, thua chi”, hodac “Khong, thua chi”, “Cd lam theo y chi
di”, véi c6 Pauline bé nho téi nghiép. BGi c6 nhd dugc gi vé cudc séng xua cl
va su huy hoang xua ci d6 chi? Chi la mot tia sang yéu 6t day do, chi biét duoc
phan ndra vé mot cudc séng tudi tré khong phang lang, va réi mot su sup dé to
I6n. Thé c6 nghia la chién tranh & gan bén, cudc néi day ctia né 1&, mé hén loan
két thac trong bién Ira ma qua né c6 dugc sinh ra an toan trong vong tay manh
mé cUa Pelagie va dugc mang téi ng6i nha go stic gio van la nha cdia ho. Anh em
trai clia ho, Leandre, biét nhiéu vé moi chuyén d6 hon Pauline va it hon Pelagie.
Anh da dé viéc quan li cai dén dién rdng I6n véi tat ca nhiing ky niém va truyén
théng clia nd lai cho chi gai minh va ddi vao séng & thanh phé. Dé la nhiéu nam
trudc roi. Gig viéc kinh doanh clia Leandre thudng xuyén budc anh phai di xa
nha dai ngay, con diia con gai mo c6i me clia anh lai sdp dén & vai cac c6 minh
& Cote Joyeuse. Ho vira noi vé chuyén dé vira nhap ting ngum ca phé den dudi
mai cong d6 nat. C6 Pauline cuc ki phan khich; mau dé Ging run rdy trén guong
mat nhut nhat xanh xao ctia c6 cho thay diéu do; va c6 ci nhin nhitng ngén tay
gay go ctia minh hét gan réi xa khong nguing.

“Nhung minh sé lam gi véi Petite day chi? Minh sé cho n6 ngui & dau? Minh sé
lam sao dé lam n6 vui? Oi troi Gil”.

“Con bé sé ngu trong mét chiéc giudng nhd trong can phong canh phong
minh”, ba Pelagie dap, “va séng nhu minh. N6 biét minh s6ng ra sao va muc dich
séng clla minh ma; cha né da cho no biét réi. N6 biét minh 6 tién va cé thé tiéu
hoang phi néu minh chon lam vay. Dung ban khodn gi hét Pauline; hay hy vong
Petite la mot ngudi nha Valmet dich thuc”.
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Minh hoa: Nguyén Chon Hién

Roi ba Pelagie diing lén véi vé khoan thai oai vé va di thang yén ngua vi luc
nay ba phai lam chuyén di dao cudi ngay nhu thudng lé qua canh déng; con co
Pauline cham cham lach qua dam cé 16n x6n huéng vé nha.

Su xuat hién clia Petite mang theo bau khong khi hang hac ciia mot thé gidi
bén ngoai chi dugc biét dén mot cach ma nhat la mét cd s6c doéi véi hai nguoi
dang séng cudc dai trong mao clia ho. Co bé cao bang ba cé Pelagie clia minh
roi, véi d6i mat den phan chiéu niém vui nhu mét viing nuéc tinh lang phan
chiéu anh sao; con go ma day dan clia c6 duom mau nhu cay bach nhat hong.
C6 Pauline hén cé bé va run rdy. Ba Pelagie nhin vao mat cé bang cai nhin thau
sudt thi dudng nhu la dé tim kiém diém gidéng vai qua khir trong cudce séng hién
tai. Va réi ho don ché danh cho cudc dai tré trung nay.

2.

Petite da quyét tam cé gang s6ng hoa hop véi cudc séng eo hep la lam co biét
dang chd doi minh & Cote Joyeuse. Lic dau né cling kha yén én. Thinh thoang
c6 di theo ba Pelagie ra déng dé ghi nhé viéc bdng mé v, chin va chuyén mau
trang ra sao; hodc dém sé trai bap trén nhing than cdy khoe manh. Nhung c6 bé
thudng & véi ¢6 Pauline hon, gidp don dep nha clfa, néi chuyén huyén thuyén
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vé qua khi ngan ngui cia minh hodc khoac tay nhau cung di b6 véi ngusi phu
n{ I6n tudi hon minh dudi hang réu rd xuéng tir nhiing cay séi khéng 16. Dang
di cGa co Pauline dan trg nén rat séi néi mua hé nam dé, va mat c6 thinh thoang
lai sdng ng&i nhu mét chim, tri khi Petite khong & canh c6 ay thoi, lic d6 n6 mat
hét ca sinh khi ngoai trir vé ngong cha but rat. Co bé cling c6 vé mén ¢ 1dam va
triu mén goi ¢ la c6 Nhé. Nhung khi thai gian tréi qua, Petite dan trd nén lang
|é - khédng phai bo phd ma la tu lu va cir ddng cham chap. Réi gd ma co bat dau
nhot nhat téi khi ching nhuém mau nhu chum hoa béach nhat trdng moc trong
déng dé nat.

Mét ngay no khi c6 bé ngéi dudi béng hai ngudi cé, va cam lay & mébi ngudi
mét tay, co noi: “Co Pelagie nay, chau phai noi véi c6 mot chuyén, ¢ va cd Nho
nlfa”. Co bé ndi chdm nhung ré rang va kién quyét. “Chau yéu ca hai ngudi - xin
hay nhé rang chau yéu ca hai nguai. Nhung chau phai rai xa hai nguai thoi. Chau
khéng thé séng lau hon & Cote Joyeyse dugc nita”.

Mét con co that tran qua than hinh thanh nha ctia cé Pauline. Petite c6 thé
cam thay con co giat clia né qua nhiing ngdn tay déo dai cia minh dan vao
ngon tay co. Ba Pelagie van diém tinh va bat dong. Khdng mot con mat tran tuc
nao co6 thé nhin thau sudt dén muc thay dugc cdm giac hai long ma tam hén ba
cadm thdy. Ba noi: Y chau la sao Petite? Cha chau da gli chau dén ché ching ta,
va ta chdc chan 6ng ay muén chau & lai”.

“Cha yéu chéu cé Pelagie 3, va néu éng biét thi 6ng sé chang muén vay dau.
Oil”, c6 bé tiép tuc véi mot clir ddng bén chén, “nhu thé ¢ mét stic nang nao
dé don ép chau ngugc vé day vay; chau phai séng mét cudc dai khac - cudc doi
chau da song trudc kia. Chau mudn biét nhiing thr dang dién ra ngay nay qua
ngay khac trén khap thé gigi va nghe ching néi chuyén. Chau muén nghe nhac,
doc sach, c6 ban bé. Néu khong biét dén cudc séng nao khac ngoai canh thiéu
thon nay, chau nghi chuyén sé khac. Néu phai séng cudc séng nay chau sé tan
hudng nd. Nhung chau khéng phai lam vay; va cac cé biét day, c6 Pelagie, co
khong can phai lam vay. Déi véi chau”, co thi tham noéi thém, “dé la mot toi 16i
chéng lai chinh chau. Oi cd Nhé oi! C6 Nhé lam sao thé?”.

Khong sao c3, chi la mét cdm giac hoi chodng vang sé sém qua di thoéi. Co
khan khoan xin ho ding dé y nhung ho van mang cho cé chit nuéc va quat cho
c6 bang mét chiéc la co canh. Nhung t6i hém dé trong can phong tinh lang, co
Pauline khoc niic ng khéng thé nao an Gi dugc. Ba Pelagie ndm lay canh tay co.

“Pauline, em Pauline cla chi a”, ba khan khoan néi, “chi chua bao gi& thay
em thé nay hét. Em khéng con thuang chi nira sao? Chung ta da chang séng véi
nhau vui vé sao?”.

“Oi c6 chi thua chi”.

“C6 phai vi Petite sap di khong?”.

“Phai chi 3",
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“Thé thi con bé than véi em hon chi r6i!”, ba Pelagie néi véi vé oan gian ro
rang. “Han chi, ngudi da dm em va sugi am cho em trong tay vao cai ngay emra
dai; han me em, cha em, chi gai em, hon moi thir c6 thé yéu thuong em. Pauline
a, ding noi véi chi thé nhé”.

C6 Pauline c6 néi qua con nuic nd. “Em khong giai thich dugc chuyén dé vai
chi dau. Ban than em con khong hiéu nira la. Em yéu chi nhu héi gi van vay -
nhu yéu Chuia. Nhung néu Petite di chdc em chét mat. Em khéng hiéu néi - giup
em véi chi gi. Con bé nhu mét vi ctiu tinh, nhu mot ngudi dén nadm lay tay em va
dan em di dén noi em muon di vay”.

Ba Pelagie da ngdi canh giudng trong b6 ao ngui va mang dép |é tir nay dén
gi®. Ba cdm ban tay em gai minh dat trén giudng va vuét mugt mai tdc ndu mém
mai clia co. Ba khong noi moét 16, va khoang lang chi bi pha vé bai tiéng niic ng
lién héi chia co Pauline.

Ba Pelagie c6 dimng lén mot 1an dé pha mot thi nudc véi tinh dau hoa cam
cho em gai minh nhu ba van lam cho mét dita tré hoang sg va cau kinh. Phai gan
mot gid sau ba Pelagie méi noi chuyén lai. Réi ba noi:

“Pauline, gid em phai théi khoc 16¢ va ngl di. Em sé lam minh bénh mat.
Petite sé khéng di dau. Em c6 nghe chi n6i khéng day? Em hiéu khéng? N6 sé &
lai, chi hda ma”.

C6 Pauline khong thé hiéu ré rang nhung ¢é cé niém tin to I6n vao Ii ctia chi
gdi minh va diu long di bdi I6i hita hen cling ban tay diu dang, manh mé cutia ba
Pelagie cham vao minh, c6 thiép di.

3.

Khi thdy em gai da ngu réi, ba Pelagie diing day khong mét tiéng dong va di
ra ngoai day hanh lang hep c6 mai che thap. Ba khong nan lai d6 ma véi dang di
hap tap va khich déng, ba bang qua khoang dat chia tach ngéi nha gé va déng
do6 nat. Dém nay khong t6i 1dm vi bau trai trong tréo va trang sang ruc ré. Nhung
sang hay téi thi cling c6 gi khac véi ba Pelagie dau. D6 khéng phai la 1an dau ba
lén di téi ddng d6 nat vao ban dém khi toan bé dén dién déu dang ngu; nhung
trudc gid ba chua tiing téi dé vai trai tim gan nhu vé vun dén vay. Ba dang di téi
dé lan cudi dé mo giac ma clia minh, dé thay nhiing 4o anh ma cho dén nay da
thudc giuc ba cd ngay 1an dém, va dé néi 16i chao tam biét chung.

Gidc mo dau tién chd ba ngay cong vao; mét éng lao téc trang trang kién la
ray ba vi vé nha qua muén. Nha dang c6 khach. Nhing vi khach ti thanh phé va
tu nhiing don dién gan dé. Vang, ba biét la mudn chu. Ba da ra ngoai véi Felix va
ho khéng dé y thai gian troi nhanh ra sao. Felix kia kia, anh ay sé gidi thich moi
chuyén. Anh ay diing d6 bén canh ba, nhung ba khong mudén nghe diéu anh ay
sé ndi véi cha ba. Ba Pelagie da ngoi xuéng cai bang ghé noi ba va em géai minh
thudng xuyén dén ngoi. Ba quay lai nhin cham cham qua cai 16 héng 16n toac ra
trén clra s6 gan minh. Bén trong déng dé nat sang ruc. Khong phai do anh trang
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vind rat yéu so véi mot ngudn sang khac - anh lap lanh ctia chan nén bang pha lé
ma may ngudi da den di lai trong yén lang va kinh can dang thap Ién ting cai
mot. Anh 1ap 16e ctia chiing phan chiéu va 6e 1én trén nhimng cay cot cdm thach
bong lang méi dep lam sao!

Can phong c6 rat nhiéu khach. Cé cu Lucien Santien dang dua vao mot cay
Ot va cudi khi 6ng Lafirm ké éng dy nghe chuyén gi d6 téi khi do6i vai map map
clia 6ng rung lac. Con trai 6ng Jules di cung éng - Jules la ngudi mudn cudi ba.
Ba cudi to. Ba tu hdi khéng biét Felix da noi cha ba biét chua. C6 anh chang
Jerome Lafirme dang choi c& dam trén trudng ky véi Leandre. Bé Pauline diing
quay ray ho va can tr& cudc choi. Leandre mang n6. Con bé bat dau khéc va gia
Clementine da den, bdo mau clia n6 6 cach dé khéng xa di khap khiéng qua can
phong dé bé no 1én va mang di khoi d6. Con bé nhay cam qua! N6 chay 16¢ coc
long vong va tu lo cho ban than t6t hon hai nam trudc lic né nga xuéng san tién
sanh lat da va lam néi lén mét cuc u to tudng trén tran. Pelagie dau long va tuc
gian 1am; ba dat mua tham va da bo rimng Bic My dé trai trén da lat mot I16p day
t&i khi budc di clia c6 bé viing chai hon. “N6 khong dugc lam Pauline dau”. Ba
di qua cho kia trong phong an nai cha ba ng6i véi mét nhdom ban uéng rugu.
Nhu thudng 1é ho dang néi chuyén chinh tri. Ba nghe ho néi tu “chién tranh”
haon mét lan. Ho noi dung! Tiéng dai bac ban & Sumter da cuén qua cac bang
mién Nam va tiéng doi clia né cé thé nghe thdy dugc khap Cote Joyeuse. Thé ma
Pelagie van khong tin dugc. Phai téi khi Felix dén ché ba trong can phong phia
trén phong an, noi c6 nhiing chum hoa lang tiéu lang lang - dén dé noi |di tam
biét. N6i dau do nhiing hat nut do bang dong cia bé quan phuc méi mau xam
ctia anh an vao da thit méng manh ctia bau nguc ba chua bao gid bién mat. Ba
ngoi trén trudng ky con anh ngoi bén canh, ca hai lang di vi dau dén. Can phong
d6 han sé van khéng thay doi. Ngay ca chiéc truong ky cling sé & nguyén ché
dé va ba Pelagie, trong su6t 30 nam da dinh sé nam trén dé vao cai ngay minh
chét. Nhung khong c6 thai gian dé khéc than khi ké thu da tai trudc clra. Canh
clia khéng co rao chan. Gig ching dang noi chuyén huyén nao khap cac khach
sanh, uéng rugu, dap va dé thuy tinh va pha I&, rach cac buic tranh chan dung.
Mot trong s6 ching ding trudc mat ba va bat ba rai khoéi ngoi nha. Ba tat han.
Dau hiéu si nhuc hién 1én dé nhu mau trén gd ma tai nhot ctia hdn mdi ndi bat
lam sao! Luc nay mot can tam banh dr déi nhu Itra bung [én va nhiing ngon Ia
danh cho dang hinh bat dong clia ba guc xuéng. Ba muén cho ching thay mot
ngudi con gai clia Louisiana c6 thé b minh trudc ké xam chiém nhu thé nao.
Nhung bé Pauline bam vao dau g6i ba trong dau dén vi khiép so. Bé Pauline phai
dugc cuu.

“Chung khéng dugc lam hai bé Pauline”. Ba lai n6i to - “lam hai Pauline”.

Dém da sap hét. Ba Pelagie ding day khéi bang ghé vira ngéi va nam sap
bat dong ca may gid lién trén mat dudng lat da phién. Luc 1é minh ding day ba
budc di nhu trong méng tudng. Ba vong tay 6m nhiing cay cét to I1&n, uy nghi
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hét cay nay téi cay khac, réi 4p ma va moi vao I&p gach vé tri vo giac. “Tam biét,
tam biét!”, ba Pelagie thi tham.

Khéng con vang trang dan dudng cho budc chan ba bang qua con dudng
mon quen thudc vé ngdi nha gb. Anh sang sang nhat trén trdi la sao Kim du dua
la da dang déng. LG doi da thoi khéng dap canh bay quanh déng dé nat nita.
Ngay ca con chim nhai van hét liu lo hang gid lién trén cay dau tam gia ciing da
tu hat ru minh ngd. D6 1a gid téi nhat trudc khi ban ngay phu Ién mat dat. Ba
Pelagie di vOi qua I8p c6 udt dinh chan, hat dam réu nang trich quét qua mat
minh qua mét bén, di tiép vé phia ngdi nha - vé phia Pauline. Ba khéng hé nhin
lai ddng d6 nat tram tu nhu mét con quai thu khéng 16 - mot dém den trong
béng téi vay quanh né lan nao nira.

4.

Hon mot nam sau su bién déi ma nai & xua kia clia nha Valmet da trai qua la
thar dugc néi dén va gay ngac nhién & Cote Jeyeuse. Han da c6 ngudi tim kiém
déng dé nat trong vé ich; né khéng con & d6 niia, ngdi nha gé suc cling vay.
Nhung & khéng gian rdng ma ngoai kia, noi mat trdi tda sang va gié thdirirao la
mot cau tric can déi dugc tao ra bang gé lay ti nhiing khu riing trong bang. N6
nam trén mot nén gach viing chac. Leandre ngdi hat diéu xi ga budi chiéu cla
minh & mét goc clia day hanh lang tuai vui va dang néi chuyén véi may ngudi
hang x6m ghé tham. Bay gi& day sé la ché diing chan ctia anh; ng6i nha nai chi
em gai va con gai clia anh séng. Khap vudn cay va trong nha nai Petite dang choi
dan duong cam déu vang lén tiéng cudi clia nhiing con nguai tré trung. Vai su
nhiét tinh cia mét nghé si tré, co réi khoi nhitng phim dan dep tuyét diéu dén
bén cé Pauline dang diing mé man gan bén. C6 Pauline xic dong vi nha Valmet
da dugc tai tao. GO ma c6 day dan va gan cé vé thanh xuan nhu cda Petite. Cang
ngay co cang tré ra. Ba Pelagie dang chuyén trd cing em trai va ban be clia anh.

Sau d6 ba quay budc di réi ding lai mot Iic nghe tiéng dan clia Petite. Nhung
chi trong phut choc thoi. Ba tiép tuc di vong qua khic cong clia mai hién nai ba
dugc 8 mot minh. Ba & d6, ngudi diing thang, tay nam ldy tay vin lan can va diém
tinh nhin ra xa qua canh déng. Ba mac dé den vdi chiéc khan choang ¢ luc nao
cling gap lai mang trén nguc. Mai téc day bong muot cla ba tur tran vong cao
lén nhu mét chiéc vuang mién bang bac. Trong d6i mat sau sam mau cla ba
van am i anh Ira sé khéng bao gi¢ chay bung Ién. Ba da gia lam réi. Dudng nhu
khéng phai vai thang ma la vai nam da di qua doi ba ké tir cai dém ba noi li tam
biét v&i nhitng ao anh clia minh. Ba Pelagie that toi nghiép! Lam sao khac dugc
chu! Trong khi ap luc ctia mét cudc séng tré trung va tran ngap niém vui ti bén
ngoai budc ba phai budc ra ngoai anh sang thi linh hén ba van & lai dudi bong
déng dé nat.

TRUGNG THI MAI HUONG dijch
Nguon: americanliterature.com
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Hai hat dau
trong long dat

THUY HAN

O qué toi, dé tria dau ngudi ta thudng cé nhiéu cach. Dung chiéc diia
choc vao dat nhiing 16 tron nho nhd, réi tha tiing hat dau xudng. Deo cai
cay vao lung bo, hodc dung cai cay tay, mé tiing dudng dat thang, c6 ngudi
di sau thay nhling hat dau xudng that déu tay. Réi lai cay thém mot dudng,
phan mé& ranh méi, phan lap dudng cay truéc dé boc lay nhiing hat dau. Bay
gid, ngudi ta sang ché ra cai may tria dau: n6 biét mé dat, biét gieo hat, réi
biét lat dat Iap hat dau di. Ba da khen chiéc may tria dau “qua hay” dugc bén
mua dau phéng. Ba noi, hat dau tria dia khéng tét bang hat dau duéi dudng
cay... U, hat dau ciing nhu con ngudi...

Toi khédng nhan ra ba da gia. Mua déng, ba van cong lung day chiéc may
tria dau trén nhiing thlra dat m& mang vira dugc phay 1én toi x6p. Mua xuan,
ba van cot chiéc vong gilta hai cdy bach dan, canh chling tat - bat nhing
chiéc béc tudi trén dam dau mai moc xanh ri. Mua heé, dudi cai nang chay thit
chéy da, ba van chat 1én va bé xudng nhimng bé dau tuaci viia nhé. Hat dau
con dinh dat min, bam day trén dau cé, toc tai ba. Mua thu mat trdi, mua via
xudng, ba van gong hai ba vai, chat nhitng hom khoai mi dem vui xuéng dat
mém...

Xoém lang téi séng bam vao dat dai, mua vu. Ting mua, tiing mua qua, tu
ngay nhé xiu mong mua dau phéng qua nhanh chi dé nhiing thira dat ranh
rang cho dai thém sai chan chay tha diéu, cho dén khi hao hiic deo Ién vai
chiéc ba 16 day niém mao udc dé di hoc dai hoc xa nha, téi van chang nhan ra
ba da gia di...

T6i khong nhan ra ba da gia, cho dén mua xuan nam rdi tré vé tu thanh
pho, ba dén don toi. Va téi ngoi sau xe, chot thay nhiing sgi toc bac loe xoe
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an hién sau chiéc mi son ba doi. Va khi trg vé can nha nho, khi ba dung ban
tay chi chit vét déi moi ci m, toi mai giat minh: hon ndra mai dau cta ba da
bac pho...

To6i khéng nhan ra ba da gia, cho dén khi ng6i v6i 6ng, mot sém. Ba bat
dau udng tra vao sang sém, giéng nhu 6ng ndi khi con. Hép Mot ngum tra
va nhin |én, t6i thay lan hai trong cai ly bong clia ba bay 1én, dau vao nép mat
6ng nhan nheo. Lan hai quan quanh nai nhiing soi téc den con lai...

T6i bdng nhé nhiing bubi s6m xa xua, téi con dugc ngdi nhin 6ng Noi
udng tra sang sém. Ngay dy, nudc tir giéng xach 1én, ndi quen dun mét am
réi rét vao binh thiy, danh pha tra, pha mi, hay uéng am. Trong cai giéng
nudc mat lanh ti ha sang dong khi do, van con in bong hai ba con ca tré
to. G qué t6i, ngudi ta c6 thoéi quen tha vai con ca tré ddng nudi dudi giéng.
Chung don sach réu rong, thanh thai boi vui mat méi trua tron béong, khi danh
mat trai lot thang xuéng miéng giéng nho nho. Néi uéng loai tra ré nhat, loai
thudng dung trong tui béng trong suét, in an chir nghia qua loa. Tré con nhu
t6i td mo nhap thir mét ngum, thay déng diéng ngudi. Gid téi khong con la
tré con, téi uéng tra thay cai dang la dang dé sau nghe ngot. Ma ba bay gig,
buén thay, da ngéi udng tra trong mét phan dang vé va hinh hai ctia noi roi.
Chuyén ctia ngay hé nam dé, 6ng néi vuc that sdu gau nudc xuéng giéng, lua
phan nudc mat nhat cho téi rira mat, da la chuyén ct mem...

Toi khéng nhan ra ba da gia, cho dén khi tu tay mua cho ba mét chiéc kinh
lao. Ba dan di dan lai: 1.25 d6 vién thi, loai ré thoi nhé, gong t6i mau. Hom ay
giap Tét, Binh Dinh c6 mua bay. Tiém kinh mat déi dién chg huyén, ngudi ra
ké vao tap nap. Ngudi ban duong nhién khong biét t6i, nhung anh da nhan
ra ba trong tdm anh man hinh khéa. Thay téi ling tdng, anh tu tay lua cho ba
chiéc kinh, ma sau d6 ba rat ung. Hoa ra, mét chuyén gian don nhu thé, con
c6 ngudi hiéu ba hon ca téi nia. Va héa ra, ba da la khach quen cGia mét tiém
ban kinh lao tir lau 13m, vay ma téi chang nhan ra ba da gia roi.

T6i khdng nhan ra ba da gia, cho dén mot chiéu no, 6ng goi ti. Mot chiéu
thanh phé chang vang ruc d6 hoang hon, moét chiéu qué nha mua phun
khong dut. Ong deo kinh lao, toc bac, va nhiing nép nhin trén déi mat buén
ky la. T6i bdng nhan ra, ba bat dau cé cai ndi cd don clia mot ngudi gia, nhu
moi ngudi gia sé co6 don trong mot budi chiéu mua. Ba ké t6i nghe nhiing
chuyén & nha: con méo mudp béo sép dé, thang mudp hai mau di danh nhau
& dau vé, mat mai sung phu... Va ba héi, “lé cé vé khong”... Téi them tra vé,
nhung ciing bin rin déi mat dé hoe ctia ba moéi ban dua t6i ra bén xe vao
thanh phé. Oi, ba nhé t6i va thuong t6i nhu thé, va ba c6 don nhu'thé, vay ma
t6i vo tam, téi chang nhan ra ba da gia di. ..

Toi da khéng nhan ra ba c6 don 1dam, cho téi cling Tét nam nay. Sang sém
mong Mét, ba ciing téi di tham mo noéi. Réi ba tré vé, ng6i trudce binh tra con
am, lai vira udng, vira nhic vé nhiing ngay Tét néi con. Oi, ba t6i c6 don biét
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mady... Nhitng mua xa xdi trudc, han ba con khéng biét thé nao la ¢ don.
Han bat dau t mot chiéu ndng do, ba chd may chi em t6i, van con la nhimg
dura tré con, trén chiéc bing xe cay. May cha con lach cach qua con duéng
soi. Xe chat day nhiing g6c bach dan kho muc. D6 la mot tap tuc qué nha,
dot mot déng Itia I6n dé sudi am noi md ngudi da khuat. Bon cha con loay
hoay mai méi nhém chay cui, Itra 1ap bap chay 1én, khoi bang lang cay nhoe.
ROi ba va I ching t6i cr thé nhin mai, nhin mai vao go dat vun cao, thay ca
ngudi hang hut, thiéu thén nhu danh roi mat mét diéu gi. Ba clia téi da mat
di ba ctia 6ng r6i. Téi ngdi nham dém, rdi giat minh nhan ra, téi da bao nhiéu,
va ba da bao nhiéu tudi réi. Gid thi toi nhan ra ba da gia réi, nén téi sg mat
di 6ng...

Ba la hat dau tria bang chiéc daa. Cai nghéo da bé dai 6ng chat lai, nén
sau nay, 6ng cong lung trén rudng dat qué nha, déi lay chi em téi, nhimng day
dau phong tir dudng cay rong thoang. Ma phaila loai dugc tria bang may tot,
dudng cay rong rai, lam hat dau bong tron khong xay xudc. Bon mua qua,
lai bon mua qua, t6i da 1én [én su bao boc an lanh, thanh ra téi vo tam. Ba da
gia réi, téi da Ion r6i. Nhiing tran tra clia téi, ba khong con giup téi dugce nira.
Ba chi c6 thé goi cac con clia ba trong mét téi, mét chiéu cé don nao do, ké
cho chung t6i nghe: con moét thang nlia la nha t6i thu dau phéng, dua ngoai
vuon nay da hai ban dugc réi... Téi nghe trong giong noéi ctia ba la bo va, la
mong chg, la nhung nhé. Téi tu dung mudn vong tay 6m lay va bao vé ba, du
la trudc mot diéu gi...

T.H

Tranh minh hoa. Nguén: Lilyenn
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Tu khtic chiéu qué...

DU MIEN

Phia d6 nang chiéu roi khip 16i
Bép nha ai gisng khéi ndng nan
Trong md dim budc vé rat voi

Biay dé kéu vong tiéng thi tham.

Hang c8 thu trdm ngam ding doi

Ngon gié dong théi subt trién séng
Canh ddng qué thom ndéng huong lda méi
Manh san vui khip khdi nhiing mia vang.

Téi ddng lang trudc ngd nha réu pht

Nghe thdi gian tréi trén téc tring mo mang
Bén séng chiéu ling 13 con dd ci

Luc binh trdi thuong nhé budi di vé.

Du6i hién nha nghe ting chim ning v
L1 me ru viang vang nim nio

Tudi thd qua nhiing canh chudn bd ngd
Chidu nhe tréi trén ndi nhé rat tram.
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Con viét cho cha
trong mét chiéu Idng gio

PHAN DAI DUY

Con vin nhé bubi chiéu nam &y

cha ngdi va lai chiéc 1uéi cii bén hién
anh ning cubi ngay vd& trén lung 4o
mui md héi hoa véi mui khéi rom.

Cha chang bao gid néi vé yéu thuong

chi lang 1& day sém hon binh minh con biét
trude khi tiéng ga cit giong

trude khi canh ddéng trd chin

ban tay cha di nim ca vu mua.

Cha day con biét cach di bang d6i chan minh
dii dudng ddi dady soi da

cha day con biét cdi dau khi sai

va ngang 1lén khi déng gid

cha khéng day con bang 1&i

ma bang cudc d3i liang tham tric trd.
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Gid con da di xa

qua nhiing thanh phdé sdng dén

nhiing con dudng thang tap

ndi khéng con béng dang cha ding dgi

nhung m6i 14n mdi mét

con lai nghe tiéng cubc clia cha trong tim minh
tiéng cubc roi vao dat

chic nich, kién tri

nhu 13i nhic nhd: “Ping quén gbc ré, coéi ngudn”

Néu mét ngay con dudc trd vé

con sé ké cha nghe vé nhitng gidc mo d& dang
vé nhiing khi con lac huéng

m3 van thiy anh dén nha minh & cubi chan trdi.

Cha oi

trong tim con ldc nay

cha 1a dong sbéng khéng bao gid can

1a tiéng thd cta dit sau con mia dam

1la ban tay khé rap cham vao téc con

va héa thanh ngon gié hién lanh gifta mién chau thd.

Co 1le

trén bau trdi mbi dém con ngubc nhin
ngdi sao sang nhat

chinh 13 d6i mit cha

van doéi theo

nhe théi

ma biing 1én c6i ngudn clia mdt mia xa lic.

P.D.D
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i

’ Truyén ngdn NGUYEN TRAN THANH TRUC

Mat tr&i la mét cau bé vui tinh. Ngay thudng, cau rat thich
di khdp nai dé chai dlia cing moi ngudi. Vi c6 guong mat
sang sUa, tinh tinh vui vé, nén ai cling chao don cau ay.

Mua xuan, mat trdi chay tdi tro chuyén cung nhiing doéa
Mai vang.

- Chao 6i! Cau c6 mau giéng té kia! - Mat trgi thich thi reo
[én.

Mai vang e ap trong nu nhd, cudi duyén dap:

-Cang 6 gan cu, té cang ruc rd hon day! That vui khi dugc
lam ban v&i Mat troi.

Mat trgi vui suéng cudi toe toét.

Mua he, Mét trgi lon ton t&i nha clia hoa Hudng duong.
Nhing canh dong hoa bat ngan, vang 6ng a trong cuc ki dep
mat.
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- 0 kia! Cau cling nhu Mai vang, c6 cing mau véi té u? -
Mat tr&i ngac nhién.

Hudng duong vira thay cau bé t6i da voi quay dau nhin
theo, tim tim noi:

-Dlng vay, cang & bén cau té cang nd dep hon. Cau biét
khong, tén & nha cla té cling la Mat troi day!

Mat tréi sung suéng nhay cang lén 6m lay Huéng duong.
Anh ndng vang 6ng nhay nhét trén nhiing nhiing cum nhuy
hinh xo0an 6¢ tda tron déu tam tap.

MuUa Thu dén, Mat trgi theo chan cac cé cau hoc sinh tuu
truong. Bén vé dudng, nhiing déa Cuc vang dung dua theo
gié. Mét trai bat ngd ding chan lai, héi nho:

- Ban Cuc vang di, ban that xinh dep. T§ rat vui khi ban
cling c6 mau vang nhu té, nhu Mai vang, nhu Huéng duang!
Cuc vang rung rinh cdnh hoa nhé, ngugng ngung dap:

- Nu cudi cia cau da nhudm vang té day. Cam on Mat troi
nhé!

Nhan 16i cdm on tu Clc vang, Mat trgi cudi cang rang r&
hon dudi lan gi6 nhe.

Dong sang, troi dan lanh gia. Mat trdi G ri ngoi canh dong
sudi nho da dong bang trdng xda. Gid nay, nhiing ngudi ban
clia cau déu trén trong nha sudi am hét réi. Mat trgi thay
minh trG nén & loi. Nu cudi clia cu cling yéu di chir khéng
rang rd nhu trudc kia.

- Nay, sao cau budn thé?

Nghe c6 ti€éng goi minh, Mat trdi ngang phat lén:

- Ai goi t& day?

Lach nudc khé chuyén minh:

-Té day. T6 la Bang tuyét. Té & bén canh cau lau réi.

Mat trgi hén ha:

- Oi, chao cau Bang tuyét! Cau c6 muén lam ban véi t&
khéng?
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- C6 chur. O canh cau rat 4m ap, t6 thich 13m.

C6 dugc ban mai, Mat trai vui vé han ra. Cau hao hing chia sé vé
nhiing chuyén di trudc d6 cia minh, hao hiing ké vé nhiing ngudi ban
da ting gap trén dudng nhu Mai vang, Huéng duong, Clc vang...

Bang tuyét khé thé dai:

- Thich that! Udc gi t6 cling dugc di khap noi nhu cau nhi.

Thay ban buén, Mat trgi cling tiu nghiu theo. Dam may trén dau
hinh nhu cling xam xit hon déi chat.

Chap t6i, Mat trai phai vé nha. Cau vay tay tam biét Bang tuyét.
Trudc khi rgi di, cd hai con hen sé cung rd cac ban Mai vang, Huéng
duong, Clc vang vui choi théa thich.

Xuan vé, van vat héi sinh. Mat trai dan Mai vang t6i chd Bang tuyét
nhu 16i hita khi trudc. Dong suéi nhé roc rach chay, nudc trong veo,
nhung chang thay bong dang ctia bang tuyét dau.

Mat troi hot hoang goi:

- Bang tuyét oi, cau & dau?

Sudi nho hién hoa dap:

-Té day!

- Suéi nhé u?

-Dulng vay, Bang tuyét la té. Sudi nho clng la té.

- Lam sao cau lai thay déi dugc nhu thé?

-Vi t6 dugc & bén canh cau day! Mua xuan, khi tri am ap xua tan di
céi lanh, cdu cudi nhiéu hon nén da lam Bang tuyét tan chay.

Mat tr&i nghe vay chuc khéc:

- La 16i clia t6 u? TG i tudng ai cling vui khi & canh t6.

Su6i nho biét ban hiéu lam, voi va giai thich:

- O khong, dimg budn Mt trdi a. Té phai cdm on cau nhiéu 1dm.
Nh& 6 cau & gan bén ma té co thé tu do tham thu khap ngi nhumong
uac!

Vura dut 161, Sudi nhd uén ngudi roc rach chay khap nai, len 16i qua
khu riing, hoa chung dong véi nhiing con sudi nhoé thanh suéi 16n,
thanh séng roi chay vé phia bién...

Mat trGi thay thé thi vui vé tré lai. Cau cudi rang rd, téa anh nang
am ap, hoa vao nhiing trd vui cing nhirg ngudi ban t6t quanh minh.

N.T.T.T
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Tréng trdng phd co

NGUYEN NGOC HUNG

Pong xanh mic 4o tring vang

Liy tre lam dang diu dang khan suong
Tung biing tréng giuc bén phuong

Ong sao, ca chép... soi dudng mia lan.

Bap bung lda dubc vang ngan

Tiéng cudi trong tréo budc chian rén rang
Em cung chang ban han hoan

Trong trang phad cd vui cang thém vui...

Trung thu cit cd trén trdi
Cudéi 0di, Cubi cb6 dudc ngodi tay liém?
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Lodi cdy ké chuyén

TRAN LAN

Vudn nha em dep qua
C6 bao nhiéu la cay
Gifta mia nang gié may
Chuyén trd rat vui vé

Ot chi thién nhd bé
Ma cay oi 1la cay

Thiic sudt ca dém ngay
Quéd na lam linh gac

Tau chudi che béng mit
Thi goi c6 Tam vé

Diu mit ca trua he
Qua diia cho nudc ngot
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Cay cau gia chét vét
Cudm qua quin quanh minh
Quéa budi vit sa canh
Pau tron phoi mua nang

Qua 6i chin thom 13m

Huong goi chim chao mao

Qua mit & trén cao

Minh xt x1 gai gbéc

Loai cay cling di hoc

Nén ngoan ngoan lam sao

Suot ddi ci thi thao

Chuyén tro bang huong sac.
T.L
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Thap thoang
bong diéu bong

NGUYEN THI KIM THOA
(Truong THPT chuyén Lé Quy Hoén)

LTS: Tir ngm 2018, chuong trinh gido duc phé théng mén Ngi vdn
chuyén huéng tir trang bi kién thic sang phat trién ndng luc, pham chat,
chu trong vao viéc cung cdp kién thic thé logi nhu la chia khéa d@é cho
hoc sinh khd ndng “mé” nhiing cdnh cua dén nhiing chdn trdi vin hoc da
dang, phong pht; mé ra kha ndng tu duy tich cuc va rén luyén nhan cdch.
Cdc ki ndng Doc, Viét, N6i va Nghe duoc hinh thanh dua trén nhiing ddc
trung thé loai van hoc; nhiing kiéu, dang bai cu thé. Hoc sinh déng vai tro
cht déng trong viéc ndm bdt, khdm phd vé dep cta van chuong, gido vién
la ngudi dinh huéng, dan dt...

Tap chi Vdn nghé Gia Lai mé& chuyén muc “Vdn hoc trong nha truong”
hy vong la diém két néi qud trinh “hoc” va “thuc hanh”, bién nhing trai
nghiém, cam xdc, suy tu sdu ldng ca ngudi viét va ngudi doc vé thé giéi
vdn chuong thanh nhing cudc déi thoai, nhing Ioi déng vong y nghia
véi tinh than thdp sdng ngon Itia caa “vé dep” va “vé sdng” vin chuong tur
truong hoc ra cudc doi...

Bai tha m& dau bang mét thi anh ggi cdm “Vdy Binh Bdng budng ching clia
véng”, am hudng cau tha thang thang ma da diét, nét duyén xua dat Kinh Bac lam
s6ng day ca mot ving tam thic roi cit thé ngan nga thanh 16i tho Hoang Cam.

Budic chan ngudi con gai xiing xinh séng vay thuét tha, visa kiéu sa viia gan gui.
Hanh dong “than tho di tim” &n tinh “ké thira” - ¢6 |é chi da tim dd lau ma chua thay
nén thoang buén lo vo van trong anh mat, trong dang ngudi. Diéu gi khién mot
ngudi con gai tha thiét di tim |a diéu bong? Vi td mo mot tén goi huyén hodc mau
nhiém ma minh cé |é chua bao gi& nhin thay, hay la khao khat phap phong chay
bong vé tinh yéu con thap thodng & mat dat chan may nao? Du ly do gi di chang
nla, la diéu béng trong tam thic chi dudng nhu biéu tugng cho khat vong hanh
phuc vuéng tron, cho tinh duyén may man clia doi ngudi con gai. Bat trong khéng
gian mua dong, dong chiéu, cuéng ra tra trui hoang vang gia lanh, hinh anh chi
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hién |én vira nhé bé t6i nghiép, vira chan chira niém thuong trong anh mét doi
theo day lo lang, quan tdm clia em. Trong cai ménh mong ctia khong gian, cai hu
ao cla la diéu béng, trong hitu han clia thai gian chiéu tan ta, trong ndi bat luc,
bon chon, khao khét hanh phc, 16i thach d6 dinh ménh clia chi da gan vao doi em:
“Pua nao tim duoc Id diéu béng/ Tirnay ta goi la chong!”.

Bai tho ma ra két cau tang bac - tang tién trong hanh trinh tim 13 ctia em: Hai
ngdy em tim thdy Id - chdng vanh, mong moi va hap tap, mua déng sau em tim thdy
ld - ky cong can trong, ho héi, ngdy cudi chi em tim thdy Id - chéi véi, budc hut trudc
c6t méc quan trong clia i ngudi con gai va ca ndi dau am anh, tuyét vong cla
ngudi con trai khi nguai thuong di 1dy chong, cling la thir thach budc ngoat cta
tinh thé “van da déng thuyén”. Liéu em con bén gan kién nhan, liéu c6 con kip
chuyén do chi sang ngang? Chi ba con em tim thdy Id - diém chét cing mang tinh
udc 1, ddi chi con chi hy vong, nhung em van khén nguéi dudi tim béng 13, trai tim
chi.Dé la bi kich ctia méi tinh v6 vong ngay tur dau da mang nhimg du cam bat trac.
Khoanh khac “Tir thud dy/ Em cdm chiéc Id/ di ddu non cuéi bé” cuc ta néi dau vun
v{ tai té trong long, thuong minh, x6t ngudi em di dén tan cung néi c6 don va su
bat dac chi. T thud ay, chiéc 14 vo hinh, vo hién Iiing o treo gilta cudc ddi ma méot
lan dan than 1a cd mot dsi dang d&. Am thanh tiéng gié, am thanh tiéng long déng
vong gilta thadm xa. Lai cdia gid tham thi, hay em muon ngon gi6 bay ngang khap
néo nhan gian ma tim? Tho clia Hoang Cam viét vé “chi”, khong it lan déc ta tinh
chat vé vong, hu do &y nhu mot diém vé, mot diém cudi két dang chat chua bao gid
hoan tat. Nén em cU nhat, ci tim, ct goi trong khéng gian ménh mong gié qué vi
vUt, u U, trong tan tac “vdng may tréi”, trong thai gian vé dinh “khong thu khong”,
“khoéng canh ga”, thai gian cia mai sau, clia chdi véi dgi chd “em goi doéi”.

Néu trong Cdy tam ctic, Cé béng thi, Qud vudn 8i - béng dang chi hién 1én qua |oi
ké ctia em ¢ phan chim nhat thi Ld diéu bong rd nét hon. Cai hap dan trong 16 tu su
clia em la déng hién hai ndi niém tam trang, hai khat vong, ma diém néi két 1a hinh
tuong la diéu bong. Em di tir su hap tap nong véi cho kip, cho dugc thi chi di tir hoai
nghi va dan dan pht nhan. Em deo dudi hanh trinh bén bi, khong tir gia dau da bi
tU chéi, cu tuyét. Chi dan ngé ra va tham thia dang cay trong cuc dién “van da dong
thuyén”. Nhimg khat khao hanh phuc, méng dep tinh yéu thoi con gai, theo thoi
gian nhu nuGc chdy may troi, xa vai day do vong. Hanh dong “chau may”, nhu thé
biét ro “la diéu béng”, hay la diéu bong trong chi dugc hinh dung khac, hay tur dau
da linh cdm diéu bong that. .. phiéu bong. Hanh déng “tréng ndng van bén song”,
chiéu mua dong nam sau da thay nét nghi ho, nhat phai trong hy vong, vé buén
sau lg dénh lan trong ngdng udc. Lan thiba em tim thay 13, “Chi cudi xe chi dm trén
kim”. Cau tho thuc déc déo, phang phat chat tho Hoang cam - di xa hon su ggi cdm
ma khoéng danh mat phan tinh té&. Hanh déng “Chi cudi”, “xe chi” that y vi. N6 goi
lan diéu dan ca quan ho “xe chi luon kim”, mugn sac dan da moc mac néng dugm
dé hé lén nét tuai tan rao ruc hanh phuc Ita déi “1a tham chi héng”. Nhung gidu sau
nu cudi la bao tam cam géi ghém: cé nu nao budn tiéc thoi con gai, ¢ nu nao bén
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ngoai cudi gugng ma trong xot 1ong, nu nao vu va tha theo mong udc xa x6i, nu
nao bén [én ndi am niém ém. Hinh anh do khién ta chot lién tudng dén “ngudi dan
ba ngéi dan” trong tha Y Nhi. Chi chdm chui ngéi dan, ca thé gian thu lai trong vong
quay cudn len va déi tay khong nghi, khéng cdm xuc, nhung ngan thudc phim tam
trang dang diéu qua, dang tua cham, phong phu nhu cudc ddi, tram méc da doan
tua ndi long phu nit. Lan thi tu em tim thay 13, la IGc chi ba con. Cau tho dung 16i
ndi dinh lugng thai gian that dai, thoi gian clia phéi pha thanh xuan dsi ngudi: ba
con - da qua tudi “mon con mat”, da “cé ngang, rang vang”. Em van mai miét tim
la diéu bong, chi cé diéu dudng nhu trong chi, thai gian da lam nhoa udc vong,
da xat vao long ngudi tram dang nghin cay, da tham thia cho cung phu van chim
néi. “Xode tay pht mdit chi khéng nhin"! Thai gian da thang thé chang? Thai gian cho
NQudi ta trai nghiém vé nhiing hu huyén do vong doi ngudi, 1a diéu béng chi tim
kiém dudng cling da bat phai trong nédng gié cudc doi.

TU thud do6, em cam chiéc 1, khdng con ai tra |61 c6 phai la diéu bong. Em tiép
tuc hanh trinh tim kiém, dudng nhu khong con cho chi ma cho chinh em, trong
khao khét va hy vong khon cung, trong ca c6 don va tuyét vong khéng 16i thoat.
Chi con am thanh tiéng gid xa xdi, vi vat dong qué gié vong tiéng long “diéu béng
hail”, “6i diéu bong!”.

Bai tho phang phat chat “tu truyén”, theo 16i tu su tha than clia ngudi khong
dugc lam chd tinh yéu, ngudi suét dai 16 udng say moét anh mat, mét nét nhin ma
viét doi minh thanh bai tho chiéc la. Chiéc 1a tinh yéu goi tén tU tiém thiic, am anh
tam tri, dan budc truy tim, dau biét 1a phiéu diéu, vé dinh. Su tinh trong tho chi la
mach ndi, 1a cai c&. Cadm xuc song hanh clia chi thé trir tinh “em” va nhan vat “chi”
qua mach tu su mdi la mach chinh. Nhu hai ca thé tam trang doc lap, moi ngudi
dudi theo mét y nghi, mong cau vé “1a diéu bong”, vé hanh phuc va su kiém tim. Bai
tha vira dam phong cach va cdm hing tinh yéu quen thudc ctia tho Hoang Cam,
vlla mang dam dau an tho tugng trung siéu thuc. Tat ca y nghia ctia hinh tugng la
diéu béng va nhimg cam xuc tam trang clia chi déu chi cé thé doan dinh ma khéng
thé xac quyét, 16i ké theo trat tu tuyén tinh nhung khéng c6 mot céi két va mé dau
chinh xac da tao khoang tréng, khoang trang trong hinh anh va suy ngam.

Tinh yéu la diéu tuyét vai khién con ngudi luon truy cau, dé dang trong tinh yéu
khién ngudi day dut, khdng muén tir bd, khdng muén budng xudi. Nhung cé chéap
kiém tim dau biét la vo vong, thi d6 la dinh ménh. Diéu béng da tré thanh chiéc la
dinh ménh cta doi tha Hoang Cam. Hon thé, né md rong bién doé ra khéi dia hat
clia mai tinh céi thanh biéu tugng clia hanh phuc va néi dau, khat khao va vé vong,
clia ¢6i thuc va udc ma, nhimg doi cuc vinh hang ctia tinh yéu con ngudi. Bong 1a
chai vai, ai ngudi goi tén, ai ké kiém tim, hién hién trong tam tri hay thap thoang
cudi bién dau non? Biét dau co mot ngay, chiéc la huyén nhiém trén tay ngudi tré
vé, v3 0a tén goi la diéu bong!

N.T.K.T
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Lé héi hoa da quy

nui Itra Chu Pang Ya

VAN CONG HUNG

Chinh thic thi la t&r nam 2017, huyén Chu Pah khi &y mai quyét dinh t6 chiic
I& héi hoa da quy & nui Ita Chu Dang Ya va kéo dai cho téi bay gig, tic da duoc...
8 nam.

Ban than ngudi Jrai & viing nay, va & tat ca nhiing nai c6 da quy, khong té
chtic 1€ hoi cho riéng loai hoa nay, tiic né khéng phai la 1& héi dan gian, mané la
1& hoi hién dai, do Nha nudc chu truang va té chutc.

Toi ting cé thaoi gian viét say dam vé da quy, cling ngoa chit 16ng ngon lam,
tung “vu” cho da quy chi cé & Tay Nguyén, va n6 chi dep, chi that su... da quy khi
no6 & Tay Nguyén. Va no tiép véi mau dat mau trdi, mau riing nui, mau hoang
hoén, mau binh minh, véi tdm trang, vé6i ndi c6 don van van cac cai...

Téi ciing la nguai kién tri dung tir da quy vai nghia né la loai quy dai cho dén
gig, chi ban dau cling nhiéu cach goi: quy dai, hoa dai, huéng duong dai, son
quy van van. Néu khéng nham thi trong Wikipedia cé vai buc anh da quy cta toi,
Vi t6i khéng chi tan vé quy nd ma ca khi quy tan, khéng chi khi quy vang (hoa)
ma ca khi quy xanh (13). Khong chi da quy don 1é ma ca lic né rdm rgp vang,
mién man vang, ngut tdm mat ma vang, v ngdn vang, chinh xac la vang dén
vO ngon...

Nén ting c6 thdi, c6 ngudi “phong” cho t6i la “nha da quy hoc’, 6i gidi la nd
khién t6i xau hé.

Sau phat hién, chét that, da quy né cé & khap nai trén dat nudc ta. Cach day
may nam, dan phia Bac nudm nugp vé Ba Vi check in véi da quy.

Toi cling timng di kh3p 5 tinh Tay Nguyén (ca) dé ngadm quy, dé réi vé van qua
quyét da quy & Gia Lai la dep nhat, vang mé hoac, to, canh day, vién man va han
hoan, bai (téi vu cho) la n6 van con am i hudng nham thach cia hang tram ngon
nui Itra da tat hang triéu ndm ma gid dia danh nay dugc dat trén dy, thanh cao
nguyén Pleiku.
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Cai thoi t6i hung hang viét vé da quy ay, toi ting dé nghi tinh Gia Lai nén lay
da quy la biéu tuong hoa cia minh, nén dua da quy vé phé chit khéng nén coi
no la ké thu chiém dat san xuat. Hinh dung di, cdc bung binh, cac b rao, cac con
ngd, con déc ngodt ngoéo... ctt dang di ta lai gap mot bat ngd: mét cum séc vang
da quy ngao nghé. Nhung réi nhiéu ngusi bao téi dién, va khi Lam Déng t6 chiic
Festival hoa Da Lat, ho da lay hoa da quy lam biéu tugng hoa ctia ho, chi khéng
phéi mimoza, khéng phai anh dao, khéng phai phuong tim, khéng phai cam tu
cau vanvan...

Cai dang lat lay, cai mau vang bat tu, cai thé géi nhau trong chiéu cao nguyén
|6ng gid, cai bong bénh, cai xa xam, céi 4o hodc, cai mong manh... dén vé ngon,
dén nin thg, dén phai té minh ra ma ngam vé ca bon phuong tam hudng thénh
thénh may trgi cao nguyén, timg tham quy trai dai téi chan trgi trong ci nhu dat
dai noi day dugc dat bang mét I6p vang tin cay. La téi tiing diing trén dinh Chu
Hdrung (ndi Ham R6ng) ma nghi thé.

Gig, da quy da kip... gan hét. Don gian théi, tac dat tac vang ma...

Lai n6i vé ndi Itia. Téi c6 can cir dé noi hoa da quy dep nhat & nai ting la
nui Ifa, nhu Ham Réng (Chu Hdrung), Chu Pang Ya, Bién HO (T'Noeng), may cai
thung liing & dudng Pham Van Déng, Té Vinh Dién, Bui Binh Tuy...

Thi da bao, cao nguyén Pleiku dugc hinh thanh trén hang trdm miéng nui Itra
I6n nho. Nhimng noi dy, nai thi hoang vang, nai thi lac dac ngudi, nai thi do thi...
nhung déu c6 dac diém chung la da quy rat dep. Vang tan cting, canh day, nhiéu
I6p, téi 1d cing mudt xanh, xanh dén nghi ngai khi hét mua hoa, va ca nhiing
qua da quy kho nifa, té ra da quy cudi mua ciing cé vé dep riéng clia né. Nhiing
khang khiu khé dét nhung van vuon 1én trdi nhu moét minh ching cho su bat tur

Da quy, chiéng va nui ltia ChuPang Ya. Anh: Nguyén Linh Vinh Quéc
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cla da quy, nhiing tuong phan gilta nang tuci m& mang va mau den clia xac
hoa, clia qud, nhiing tao hinh ky di nhu dét nhu dan thanh nhiing vét ky ha gitia
troi xanh ndng vang va gioé khién con ngudi phai ngac nga tu hoi, 1é nao cho dén
phut cudi ctia cudc dai, da quy van con mudn gui gi d6 vao troi xanh, vao thién
nhién nhiing khat vong vuan téi va ca khat khao vé su tu do bat diét ciia minh.

N6 la mét cai miéng nui Itia, Chu Dang Ya ay, ¢ nui va c6 miéng. Lau nay dan
trong cul giong riéng trén ay, mét cach kiém séng cling cha nhan nha va du da gi,
day vat va, nhung dugc cai trdi ban, la cai mén tan du nham thach ay, nén giong
riéng kha t6t va cii ngon. Mot trong nhiing viéc ba con lam thudng xuyén la...
tan sat da quy, chinh xac la gianh dat véi da quy dé tréng giong riéng. Ma nhu da
noi, da quy ¢ stic séng cuc ky bén biva dai déng. Toéi timg chiing kién trong mot
cai ké da, hau nhu khong co dat, mét bong da quy nhé ra va né tung blng. Thi
nam 2017 ay, nguai ta phat hién ra... da quy trén dy dep. Hay chinh xac I3, lau nay
ngudi ta thu ghét da quy vi né chiém dat canh tac, mat rat nhiéu cong dé chat
bd, ma c’ ha xuéng nd lai lén, xanh um, r6i d&n mua hoa thi nd. Réi dan du lich
ao Ién. Thé la cai I& hoi du lich Da quy nui Itra Chu Bang Ya xuat hién.

Hoi dy t6i cling dugc huyén Chu Pah (cll) mai tu van nén dat céi gi trén dinh
ngon nui dy. T6i nha téi da say sua no6i du thi, tan dd chuyén, cudi cung khuyén,
nén kiém mot hon da nui lra, diing déo got gi, diing stra sang gi, nhu lo dang,
nhu vo tinh, nhu 16 tay... tha né xuéng chd cao nhat ctia nui, chd ma moi ngudi
c6 thé xoay bén hudng déu thdy 16ng 16ng gi6, déu thady minh da... |én dinh. Tat
nhién trén dy, cling tha may chi, diing cau ky qua, cting nhu la vé tinh théi: nai
[ta Chu Dang Ya. Thé théi, moi théng tin da cé... google. Sau day qua la ngudi ta
tim duogc cuc da nham thach ndi lra rat... ndi lda, nghe néi ndng tai 2 tan, duoc
dat trén mot cai bé. Tiéc, cai bé lai“chuyén nghiép” qua, vuéng thanh sac canh va
phang phiu bong bay qua...

Va gid, vi thé clia da quy da khac. Ngoi hau thi chua, nhung trong top thi chac
chan. Thi thé mai cé cai Ié hoi hoa da quy ndi Ita Chu Dang Ya ching ta dang
noi téi.

Va niia, thuc ra thi, nhu da viét tir dau, khap cao nguyén Pleiku ché nao da
quy ciing dep, ti ndi 6 Pleiku téi ngoai 6 nhu nhiing con dudng vé Buc Ca, Chu
Prong, Chu Sé van van...

Tuc la theo t6i, t6i mot lic nao dé, 1é héi hoa da quy khéng cir chi 6 ChuBang
Ya, ma c6 thé kéo sang nhiéu dia phuong lan can.Van dé la cach t6 chiic nhu thé
nao, dé it nhat ching ta canh tranh vai... Ba Vi (Ha Noi)...

Va mong, hay ton trong no, chit ding nhan danh né, nhan danh | hoi réi con
ngudi tho tay vao nhu kiéu cai cong trinh bé tdng gan chuc ti an nglr mat chinh
ChuBbang Ya vira bi cht tich UBND tinh [énh pha bd, tra lai mat bang, gitt nguyén
hién trang.

V.C.H
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T van

Anh minh hoa: Internet

TRUC PHUNG

Ngéa ba Cheo Reo nhén nhip buéi tan tdm. Téi lao xe vun vt, chay
trén khéi su chdn rén cia mét ngay mét nhoai dé vé nha. Téi nhé me véi
nhiing ngay xa qué.

“Nhiing ngay bién dong’, dé la cdch t6i goi tén trudc nhing bién déi
thoi cudc. Mébi cudc cdch mang, méi su doi thay, tdt ca déu huéng dén
nhiing diéu tét dep hon. Moi thir h6m nay réi sé tré thanh ky uc, thoi
gian chinh la cau tra loi.

Ngay xé6a bé bao cdp, tem phiéu, me téi nghi day. Ca gia dinh dam
tum nhau vao Tay Nguyén lam kinh té mdéi. “Noi khi ho, co gdy, rimg
thiéng nuéc déc” la tdt ca nhiing gi ma ma cé gido tré ngay dy hinh
dung vé mién ddt mdéi. Trong tdm thic cua ngudi lang héi dy, xa qué cha
dat me la diéu gi dé ghé gém vé cung. Nai dy c6 ho téc, xom giéng tdt
Itra t6i den c6 nhau, la noi chdn nhau cdt rén.

Nhiing chuyén xe Bdc - Nam op ep, chen chuc, khéng chi ngudi ma
heo, ga, ngan ngéng, rau qua... tdt tan tat nhing gi c6 thé mang theo.
Héi dy, doc ngad ba lua thua nha. Chu Sé duoc bao quanh dbi ndi, cé cdy
um tum chdng chit. Me nhé lai nhiing ngdy chua cé dién, tdt dnh mdt
troi, cé nha chdng ddm ra khéi cira. Bong téi nhu nuét ching khéng
gian, le I6i chdm dén ddu. Bén bé cé cay, chim kéu, ct réo. La mudi vo
ve tiing dan, tiéng thach sting khan ddéc vong vao dém. Thoi gian ding
Idng chim vao tan cting khodnh khdc. Dém ndm, nghe ting hoi thé
minh ma ddm dut nhé qué.
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Mua khé, nhiing con dudng ddt bui dé quach, nhuém ca bdu troi. Khi
mua mua ddm kéo dén, mua “théi dat théi troi”. Mua béng nhdy nhing
con dudng tron trugt. Lép dat dé bazan duoc nhao qudnh sét nhu bét mi
nhdt hdo hang qudn chdt bdnh xe. Ciing tu nhiing giot mua ddu mua dy,
hat giéng ddu tién ndy mam. Me téi da mim cudi “ddt ni séng duoc, cha
mia’”

Ttrmién Trung gié Lao, cdt trdng, quanh ndm han hdn thién tai, nhiing
dudng cay séi dd, lan dau trong ddi, b6 me téi thu mét mua bdp véi nhiing
qua u nu ddy tay. Réi tir dy, nhimg hoa mau, rau qud ctr thé dom béng, két
trdi, mta ndo thic ndy am dp ddy san phoi. Béi ddt dé bazan mau mé,
khi hdu 6n hoa, bdi nhiing giot mé héi dé xuéng hay béi nhing dém trén
troc khéng ngti trong nudc mdt cua me. Troi ddt da ddc an cho nhing con
ngudi xa xu, roi qué huong dén mién dat mdéi nhiing hy vong mdi.

Nhodng dé théi, chdp chon trong nhiing con mo cua me. Dém mo vé
cbng ngoai gitta dudng qué, i i mua trang goi nhau di gat. Toi, dua tré
ngay ndo sinh ra gidia ruéng khoai maa gid buét. G6i ghém diu dm néng,
tron ven. Thdm thodt da gdn bé véi manh dat méi hon ba muoi ndm. Trdi
tim chua bao gio nguéi nbi nhé, niém tu hdo vé manh dat da bao boc,
nudi minh Ién lén. Néu khéng c6 ban lam sao sen thom, néu khéng trai
qua gian khé sao rén gida dugc su kién tri va truéng thanh.

Mua réi lai nhitng maa sang. Nhiing dém trdng vdng vdc trén xém ndi.
Nhing mua tuéi xinh xich am vang, déi hoa pht trdng, thom ric ca phé.
Qud chin mong ngot lanh, vi ddng dau luéi, hdu ngot du'dm... Tdt ca vira
vdn néi nhé nhung. D€ nhiing ngay Idn 16i muu sinh gida Sai Gon véi va,
toi uGc minh duoc tré vé tdm dudi mét dém trdng, géi ddu ndm nghe cha
ké chuyén. Gié vi vu nui déi, gié thi thao thao thiét. Huong cé cdy ndi riing
udp vao ting thé da thit. Noi nhé théi thiic khdt khao téi tré vé!

Hon mét lan, lap nghiép, téi xa nui. C6 1€, ciing nhu' me xa qué ngay dy!
Toi da gia sirtrdm van lan vi ly do gi ma phdi di, chi nghithéi ciing du lam
tim t6i nghen lai. Nhiing noi minh da qua, ngudi minh da gdp, noi nao
long gan bé, trdi tim dt sé da yéu thuong va bao dung. Va néu phdi roi xa,
téi tin minh luén c6 mét qué huong dé nhé vé!

T.P
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DUONG THANG

Nhiing khi long tréng trdi téi biét minh con thuong nhé lam 15 ru.

Mgt sém mua thu, khi nhing chiéc ld con dang khdc khodi cua minh gitia hang
cdy tinh Idng, tu'trong mo do nhdn sinh, huong hoa con chua thic, khé khang dang
Ién bau mat. Bau mat chua khé, xanh mdu xanh tiém thic mo hé. R6t minh vao trong
vdt, déi tay khé khang chum trong l6i hdt. Ru hoi nhiing ngot mém thé dét, ni non cén
tring duong cdt tiéng hdt. Im Idng chiéc ld da khéng con xoay theo chiéu gié théi. Ru
hai long t6i, ldng nghe mdit ddt thé nhe, sinh s6i...

Thué chua c6 loai ngudi, ddt c6 la mdy tr6i? Ndng déi. Mua roi. Déng gié bao maa.
Trdi qua ngan dy thang trdm lich sa, dat la noi an tra. Tirvét tich da moc lén xanh uom
tri ngu, hay ndi dau van con khdc khodi chua nguéi. Cé bao nhiéu cudc chién tranh?
Bdp lty. Dung thanh. Tirhé sGu bom roi, dan lac, 167 ru man mdc, tho théi hén ngudi...

Thdm thi, ti té véi ddt, ngan van sinh séi bét Ién, thic ddy. Khdng chi c6 c6 mém
muon mudt dnh trdng. Khéng chi cé hoa thom guii huong theo gié, muén loai tur dé
bat dau mét hanh trinh. Hanh trinh di tim su séng vdi ban ndng sinh tén chdn thdt
nhdt. Trong mét khu rimg khéng 6 16i gia biét, chi c6 té tuu, gdn két véi nhau. Timg
cdy cao béng ca ché che. Tiing ndi ddi ché che. Thém u trong subao boc cta ban thé
thé gidi tu nhién. Mudn loai cdt tiéng goi nhau, tri ngu va nuong tua vao nhau. Trdi
qua nhiéu bién déng, Id rung vé cdi, xanh mau xanh chdi véi, tiéng dap cdnh déi vao
thinh khéng, ring héa ménh méng nhiing 16i dau bd ngd. Nui thiic mau troi, ru 16
dém téi. Bat vdn minh theo mua x6i, chdy tran giot sinh linh. Trong dau ddu tén ciing,
l6i ru gdp ghénh thdc sudi...

Khéc mét canh déng ké tar ngay ngudi thdp thém qua séng. Con do rdi di trong
ldng Iéing dé bén borthéi hdt gidia ri rdo séng lia géi ven dé ma ngd. Gdp lai cdnh déng
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ctia nhiing tudi tho'trong chiéu hoang hén g dé. Vin cau ca xua nhédc nhé: “Ai oi ché
bé ruéng hoang/ Bao nhiéu tdc dat tdc vang bdy nhiéu”. Cdnh déng chi con lai trong
chiéu ly biét. Nhé tiéng cén tring, tiéng éch nhdi goi mua rdo. Nhé con cd r6 ldch vao
ruéng ma nén nao. Nhé bdy sé ndu riu ran nhdt i ru trong gidc mo dugc miia no du.
Khodnh khdc chi c6 khéi run trong sut sti goc ra, vét chdn bdm btin men theo suong
md& méng mdnh, méng lung. Trong dnh mdt, tiing vét ndng hanh niit né mét khodng
troi, c6 ngudi ngdi bén cdnh déng ru ddt, ru ting nbi nhd moé coi. ..

Medit ddt tudng sinh s6i ma ngé chdng phdi sinh séi khi tiém tang néi dau con sét
lai. Bdt chai li, nin thé trong tuyét vong khi nhing than thé dn sdu tur ré khéng con vo
vé, an (i ngot mém. Vudn doi téi gbi vu sém mai bang tiéng chim hét dau ngay, bang
chat loc mé say vun tréng. Cing cé khi can nhiing 16i cdy phdn trdn maa qua ngot, ri
nhua dédng dét. Cay néi rdng ddt thdi mdn chadt, ndng néng thoi bong rdt, mua doi
mon khao khdt. Ré phan trdn nguén nudc, déi khi ngdm ca 1oi suong budt. Mét ngay
kia, cdy méi lic gia di, chi lo mach ngdm khéng con rét nhiing 15i ru ngot ngao vao
dat. Bau phdi phti sa ndo cling mé mau chan that...

Trong chiéc n6i ém boc Idy méi sinh, méi trudng, su' séng, me thién nhién nhé nhe
hén Ién téc gié, xoa diu mau xanh bé ngd. Me hdt Ioi cua hoa, cta cd. Me hat 1di ctia
nui, cia séng. Me hdt I6i cdnh déng. Me hat 1&i bién cd, béo déng... Giong me thi thao
ma tam hén dao déng, nén nao. Bdia con la mdt dat. Bda con la bdu troi. Dia con la
kiép ngudi. Me tham thi: diing mé mdi, rong chai. D€ réi ¢6 ltic me gidn dit ma xody
sdu trong ting mat bdo. Long me ngdp ddy séng cuén nhu nhiing maa séng phiéu
dat khéng biét chay vé dau. Mdt me hdn Ién tia Itia thiéu dét déi dau, lam lui trong néi
bédn khodn, thdp thém. Nguc me rung Ién, tim me khdn cdu naoi binh yén chi cé vom
troi trong va dnh mdt diu ém. Me ngéi dé, chd nhiing diia con xa mang thic tinh gieo
vao ngay thdng, chira lanh béng tdt thdy nhdn di, thuong yéu, sé chia, dam boc trong
gomgoitréveé...

T6i uom nhiing hat giéng thién luong vao trong chinh déi tay minh. Béi ban tay
chum lgi, xoe ra. Hat mam tdch vé. Nhin kia ba Idch mdm. R6i ndgm, r6i bdy... réi nhiéu
hon thé nira nhiing mau xanh hy vong. Cdy thiic ddy gidia bén bé ddt khdt. Dat khdt
mua xanh, dat khdt mda thom, khdt nhing déi tay uom mam. ..

Tré lai nhiing ngay thu, khi nhip séng héi hd ciing tré thanh chdm tréi, gié diu ngot
bén gdnh mai tinh ddi, mdy buéng loi theo lan téc r6i, ndng tng ngot méi cudi gidu
tuéi thi ai con nhé téi 16 ru. Lo ru tir méit ddt van nén nao. Nhu tiéng dé'i 6i, con cao
trong long dém tinh Idng. Bdt dang nudi cdy. Bat dang lam ddy nhiing réng rang, bao
mon xua ci. Va dang dp U cho su séng nhu mdéi bdt dau. Cay thiic ddy tiém tang stic
s6éng ma cdng tran, ldng diu c6i hbn minh ma hén Ién mdt dat. Ddt thé nhe, sinh soi.
Chao 6i nhiing béng ddi, khbng con chdi véi, hut ho, lo sg nhiing mua gié trd, séng
tran, khéng con dau dau mudn mang muén kiép nhan sinh.

D.T
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Gia Lai khat vong twong lai

Nhac va loi: Hoang Diing
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