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Thel damn

Bao lut va nhitng ménh lénh!

DUONG HIEU

Thdng 11 diqua délai cho cdc tinh mién Trung néi chung va tinh Gia Lai cda ching
ta su d6i mat kinh hoang cta hdu qua thién tai: con bdo sé 13 va trdn lut lich su!

Con bdo s6 13 quét qua Béng Gia Lai ngay 7.11 gdy thiét hai nghiém trong, lam
2 ngudi chét, 12 ngudi bi thuong; 1.035 nha bi thiét hai hoan todn, hon 7.750 nha bi
thiét hai rdt ndng va rdt rdt nhiéu nha bi thiét hai ndng, thiét hai mét phan va bi ngdp
nudc; gan 100 tau thuyén bj thiét hai, 138 tau thuyén khdc hu hdng, gdn 500 ha dién
tich nudi trong thdy san va 14.000 ha cdy tréng bi anh hudng ndng. Nhiéu khu dén
cu, ca's@'san xudt, céng trinh giao théng, thay loi, gido duc, y t€, van héa, vién théng,
dién luc bi hu héng; cdy xanh, ha tang dé thi, cong trinh cé6ng céng géy dé hang loat,
¢6 noi gdn nhu bj tan phd hoan toan. Toan tinh mdt dién trén dién rong, théng tin lién
lac gidn doan, giao théng chia cdt, ddi séng ngudi dén bi anh hudng nghiém trong.
Thiét hai do béo s6 13 gdy ra udc tinh lén dén 5.200 ty déng!

Muic @6 nghiém trong cta thiét hai da khién UBND tinh Gia Lai céng bé tinh huéng
khdn cdp vé thién tai dé iing phé va khdc phuc hdu quad do bdo s6 13 gdy ra tai 65
xd, phuding. Du vy, tirthuc t€ suhodanh hanh cta con béo, su'thiét hai ¢6 thé con Ion
hon nhiéu néu tinh nha lo la cht quan. Nhung kinh nghiém va su thdn trong da gitip
Gia Lai giam thiéu thiét hai, nhdt la vé nhan mang. Lanh dao tinh da chi dao té chuc
phong chéng bao khd bai ban. Khi bdo con xa khoi, 13 t6 céng tdc da bdm dia ban,
cdn bo dén timg nha van déng dua dan ra khéi viing nguy hiém. Lan dau tién xudt
hién cum tcr “cuéng ché di doi” va cling ldn dau tién cé vi ldnh dao tinh ca quyét: Néu
ha du ngdp lut ma thay dién xa It dén ddp, sé xem xét nhu “hanh vi giét ngudi”! Tir déy
tinh nha da cé thém nhing ménh Iénh mdéi trong phong chéng bdo lut!

Hau qua con bdo s6 13 chua kip khdc phuc, nhiéu ngudi dan chua kip né nu cudi
thi hon 10 ngdy sau bdu trdi mién Trung lai ndt todc trat nhiing tdi nu6c khéng 16 lién
tuc xuéng cdc tinh Gia Lai, Bdk Lak, Khdnh Hoa, Ldm Béng... Mua I6n két hop vdi viéc
xa I tai cdc ddp thay dién da khién nhiéu khu vuc ha luu séng nuéc ddng lén nhanh
chéng gdy ngdp lut trén dién réng. L lut thi ngudi mién Trung khdng la béi da co tir
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bao doi. Nhung It lut thoi trudc ngudi ta do muc nudc lén xubng bdng cdi que cdm
ché tiép gidp ddt va nudc ddng, ngudi chay lut con nhdn nha bita com truéc thém hé
doi nuéc mdp mé. Con gioday Ii lut dién ra lubn bét ngd, ao at, sadm sdp ddng lén nira
mét, mét mét... khién khéng ai kip tré tay!

Truéc khdc, gior khdc la béi trudc co ring tu nhién bao phd, cdy c6i gitr nuée cho
lut vé chdm réi; gio rimg tu nhién khéng con nhiéu, trén cdc dong séng lai bdm khtic
ra lam thady dién réi viéc diéu tiét xa i tai cdc dap thady dién chua theo mét quy trinh
hop ly... Vdn d@é thay dién An Khé - Kanak da duoc dong chi Huynh Thanh, Phé trudng
doan dai biéu Quéc héi tinh Gia Lai dat ra trén dién dan Quéc héi dip nay, ddy buc
xuc, véi tirnglrmanh mé “la céng trinh sai lam thé ky’, “la quyét dinh liéu linh” khi néi
vé viéc thuy dién chédn dong séng Ba chuyén nudc qua dong séng Kon.

Theo tinh todn so bé trdn lut trung tudn thdng 11 nay, tai 4 tinh mién Trung dé lam
102 ngudi chét va mat tich, 1.154 nha bi hu hdng, thoi diém mua I I6n nhét 186.000
nha bi ngdp; nhiéu c6ng trinh ha tang giao théng, thay loi, gido duc, y té bi thiét hai,
uéc tinh thiét hai so bo ban dau 9.035 ty déng. Riéng tinh Bdk Ldk c6 65 ngudi b chét
va mat tich. O'tinh ta, c6 3 ngudi chét, 1 ngudi mat tich, la tinh ¢6 s6 ngudi chét do I
lut it nhdt so vdi 3 tinh con lai...

Sau béo lut, tang thuong dang phu tram trén dai dat mién Trung. Méi mét cu
nhdp chuédt con ngudi ta lai phdi neo vao long bao nhiéu cam xuc trude nhing canh
dai, nhiing s6 phdn gieo neo va cing thdn phuc biét bao nhiing con ngudi quén thdn
dé ctu ngui trong I xiét. Hinh dnh cdc déng chi lanh dao tinh truc tiép kiém tra, chi
dao ting phé ngdp lut va yéu cdu cdc luc luong bang moi bién phdp co déng dén ngay
cdc dia ban ngdp lut s@u, chia cat dé di doi, so tdn. Cdc luc lugng céng an, qudn doi
va cdc ddi nhém ciru hé ciu nan véi xe 19i nudc, bo bo, thuyén thing... khéng quan
ngdy dém dén hé trg so tdn dan. R6i hinh dnh Dai tuéng Phan Vén Giang, B trudng
B6 Quéc phong 16i bun nhédo dén thdm dadn sau lut & xd Tuy Phudc va nhdn nha véi
bo doi: “Chi rat quan khi hoan thanh nhiém vu. Ba con ndo khé khan, vét va hon thi
uu tién gitp trudc... Néu phai ché vit liéu & xa thi qudn khu, qudn dodn phai chd cho
ddn. Phan nao don gidn, bo déi xdy duoc thi xdy gidp"..

Va dm dp hon Ia hinh anh Tha tuéng Chinh phd Pham Minh Chinh chd tri hop khdn
truc tuyén lic 2 gio'sdng & Nam Phi (7 gid sdng, gio Viét Nam) véi cdc bé, nganh va cdc
co quan, dia phuong dé trién khai cdc phuong dn ctu hé, ciiu nan va khac phuc héu
quad, sém 6n dinh cudc séng cho Nhdn dan. Tha tuéng yéu cau co quan lién quan ra
sodt viéc vdan hanh cdc hé chia va cdc dia phuong nghién ciu cdc gidi phdp ldu dai,
cdn co nhu tdi dinh cu dé di doi nguoi dén khéi cdc khu vuc nguy hiém; “Nhén dén
cdn nhdt ching ta trong nhiing ltc khé khdn, phdi dat minh vao dia vi ngudi dén dé
trién khai cdc cong viéc”.. Lai la mét ménh lénh!

Va véi nhiing ménh lénh nay hy vong ndm sau 1 lut sé b6t kinh hoang!

D.H
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KY NIEM 60 NAM CHIEN THANG PLFI MF

Ngugi tré vé tu Plei Me

GIA BINH

Da 60 nam tron ké tir ngay Chién dich Plei Me khép lai. Thai gian nhu dong
sudi gitta mién son cudc Chu Prong, tréi miét vé hoi, cudn theo bao d6i thay.
Chi c6 ky tic nhiing ngui linh la van & dé, ruc nong nhu than trong tro, chi mét
lan hoi pha vao la sdng bung Ién thanh vét, nhiing vét ky tc khéng ma phai.

Budc ngoat Chu Prong

Mot sang trung tuan thang 11, Chu Préng se lanh. Con mua lay ray khién
con dudng tu Pleiku vao Nghia trang liét si Chu Prong nhu ddm trong mét man
suong mong, bang lang hoi dat riing. Tiing giot mua rai mém trén mat dudng,
nhu thé trai dat Tay Nguyén cliing dang chiing xudng héi tudng vé mét thoi
hoa Itra kiéu hling, thai ma Chién dich Plei Me da di vao st sach bang mau,
nuGc mat va su quyét liét hiém co. Téi diing chan rat lau & mot géc Chu Prong,
dé nghe gié nui lua qua vai 40, mang theo mui am ngai ngai clia la muc va dat
riing sau dém mua, Iing thing trong cau chuyén ké ctia nhiing ngudi linh da
gui tudi thanh xuan nai riing nui Chu Préng.

Thang 9.1965, My dua Su doan Ky binh bay s6 1 va moét 1 doan du thuéc
Su doan 101 Ién chiém gitr An Khé, nham chia cat Tay Nguyén véi dong bang
duyén hai mién Trung, cat dut nguén chi vién ti Bac vao Nam qua dudng
mon Ho6 Chi Minh va tr dat Lao sang. Truéc am muu d6, BO Tu 1énh mat tran
Tay Nguyén thay déi chd truong tac chién: tam rdi hudng giai phong Bac Tay
Nguyén dé tap trung luc luong danh chién dich Plei Me - vira tiéu diét mét bo
phan quan trong quan cht luc Sai Gon, vua “16i” quan My vao tran, tha kha
nang tac chién ctia ho va xay dung cach danh My cho bo déi ta.
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Luc lugng tham chién gém ba Trung doan B6 binh 320, 33 va 66, cung dac
cong, phdo binh, sing mdy phong khéng 12 ly 7 va luc lugng vi trang dia
phuong. Dén 10 gid ngay 26.11.1965, dudi su yém trg ao at clia phao binh va
khéng quan, Tiéu doan 1 Trung doan 42 nguy quan md& cudc tan cong ldn.
Dich tin rang thé tran da xoay chuyén. Nhung chinh thai diém do6, B6 Tu 1énh
ta nhan dinh da tao dugc“phan ing day chuyén’, Iap tuc chti dong maé vay Plei
Me, diéu toan bé Trung doan 33 va 320 vong xudng huéng Déng Nam séng
la Prang, sdn sang danh quan My dé bé. Mat tran cang nhu day dan. Quan My
tin rang uu thé co gidi, hda luc cuing toéc d6 co dong dudng khong sé khién bd
doéi ta bi dong, rai rac va tan v8. Nhung Tay Nguyén khéng phai chién trudng
dé dang cho nhiing ké y manh. Bép lai su 6n ao clia déng co va tiéng dai bac,
la nhimng budc chan am tham, nhiing déi vai dam suong va nhiing d6i méat rao
hoanh ctia ngudi linh Cu H6. Ho men theo 16i mon, dung diém phuc kich &
nhlng nai My khéng nga téi.

Cudc cham tran dit déi nhat né ra chiéu 14.11.1965. Cac canh quan My vura
dat chan xuéng la DPrang da bi Tiéu doan 9, Trung doan 66 dot kich thang vao
doi hinh, tiéu diét gon mét dai doi. Ngay 15.11, Ti€u doan 7 ti€p tuc danh tan
dai doi thi hai. Thé tran chuyén rat nhanh, rat manh, day cha déng - d6i nghich
hoan toan véi sy chl quan va ngao man cla quan My truéc dé.

Khi Tiéu doan 1 My bi x6a s, ta lap tic chuyén huéng bao vay Tiéu doan 2
ctia Su doan Ky binh. My budc phai dua quan nguy d6 xuéng la Poma va la Lau
dé giai ciu. Nhung ngay 18.11, vira cham dat, hai chién doan du lién rai vao 6
phuc kich cia Trung doan 320.Tay Nguyén da“khudc tu” uu thé clia truc thang
va co dong nhanh. B6 déi ta chon cach “bam that lung dich ma danh’, triét tiéu
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moi lgi thé clia d6i phuong. Cé noi khodng cach gitra hai bén chi vai chuc mét.
Dan lao di rit Ién sat mat dat. Nhiing tam lung tran nam ap sat dudng mon,
lubn qua tiing gdéc cay, ting u méi.., danh ngay khi dich chua kip 6n dinh doi
hinh.

Ngay 19.11.1965, toan bo quan My rat khéi thung ling la Brang, roi noi ho
tung tin rang hoa luc va may bay sé nghién nat moi thit. Sau han mét thang
chién dau chu dong, lién tuc tién cong véi chién thuat “vay don - danh vién’,
quan cht luc ta cung luc luogng dia phuong va dan quan da danh bai gan nhu
hoan toan hai tiéu doan thudc Su doan Ky binh khéng van sé 1 - don vi tinh
nhué bac nhat cia My lic bay gio. Day la chién dich dau tién quan dan ta danh
thang My trén chién trudng mién Nam, ma ra budc ngoat I6n vé niém tin,
chién thuat va thé tran.

Tai Hoi thao khoa hoc “Chién thidng Plei Me - Tam véc, y nghia va bai hoc
lich st ngay 18.11, Thugng tudng, TS Lé Huy Vinh, Uy vién Trung uong Dang,
Thur trudng Bo Qudc phong, 1an nita khang dinh: “Chién thang Plei Me c6 y
nghia v6 cing quan trong, ma ra kha nang danh bai quan xam lugc vién chinh
MY, khdng dinh hiéu qua ctia phuang cham “ndm that lung dich ma danh” cda
quan va dan mién Nam; cling cé quyét tam danh My, thang My ctia Nhan dan
ta; la chi dau that bai chién lugc “Chién tranh cuc bd” ciia My; danh dau budc
trudng thanh vuot bac vé y chi quyét tam, vé trinh do chi huy, kha nang tac
chién clia cac luc lugng vi trang, la sy déng gop I6n lao clia luc lugng vii trang
dia phuang cing d6ng bao dan tdc cac tinh Gia Lai, Quang Ngai, Dak Lak".

Trong s6 nhitng ngudi mang vét thuong tam ly tu Plei Me - la Prang, ¢
Trung ta Harold G. Moore - Tiéu doan trudng Tiéu doan 1, Trung doan 7 Ky binh
My. Ngay 19.10.1993, 6ng trd lai chién trudng xua. Khi nhin tam ban dé tac
chién cla quan ta do Thugng tudng Nguyén Hitu An cung cap, Moore lang
ngudi. Suét gan ba muci nam, éng tin rang linh Viét Nam da tan cong theo
“chién thuat bién ngudi’, quan sé gap 7 lan My. Nhung su that khién 6ng s6c: ty
& luc lugng gilia hai bén 1a 1/1. Khong ¢6 bién ngudi. Chi cé quyét tam, muu tri,
ky luat va nghé thuat tac chién ctia mot déi quan chién dau vi doc lap dan toc.

Trong hoi ky Bd mét thoi ching téi la nhimg ngudi linh. .. va tré trung (1993),
Moore viét: “Trong vong 20 phut bao cdo cla t6i, toi da lam hét siic minh dé
truyén dat cho McNamara va doan tuy tung ctia 6ng mot buc tranh séng dong
vé nhitng ngudi linh Bac Viét Nam - nhitng nguai da chién dau chéng lai ching
t6i & X-Ray: co tinh ky luat cao, kién quyét téi muc quyét tir va cum lai G trén
nui véi mot s lugng ma téi chua tiing gap ké tu chién tranh Triéu Tién”. Loi
thu nhan ay khéng chi ndi vé that bai cia My, ma con la |6i khac 1én da nui Tay
Nguyén mét diéu, rang, ngudi linh Viét Nam cé thé it dan, it siing, nhung giau
y chi; khéng “6n ao” trong hinh thiic, nhung séc lanh trong ban linh; va biét
chién thdng bang tri tug, su gan li va long khéng IUi budc trude bat ky ké thu
cudp nudc nao.
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Ky uc nguoi linh

Sang 19.11 nam nay, trong tiéng mua rai trén nhiing tam bia liét si, toi gap
nhiing cuu binh, nhitng nhan ching séng cda chién dich ltng lay nam xua.
An can di thdp ting cay nhang & cdc md phan, cuu chién binh Hoang Oanh (&
Ha Néi) luon miéng khan vai, cac dong chi yén nghi, mong cac dong chi phu
hé cho Nhan dan, cho dat nudc minh, cé dip réi ching téi lai vé tham anh em.
Ong Oanh ké, 6ng vén la cuu chién binh & Su doan 1, gan bé véi mat tran Tay
Nguyén thai gian dai, dugc ba con, ngudi dan & day dum boc, tinh nghia day
sau khong gi ta xiét."Hom nay, c6 17 cuu binh 6 Su doan 1 tung truc tiép tham
gia Chién dich Plei Me - la Brang vé day, tham lai chién trudng xua. Nai day, la
mot phan tudi tré clia ching téi. Noi ma ¢ nhiing ngudi ban mét thai chung
lung dau cat da mai mai nam lai’, 6ng noi. Toi doi theo tdm lung to bé clia 6ng
Oanh trong lan mua lat phat bay, con nhé mai I6i 6ng néi“tim mai thang Cudc,
thang Nghinh ma khong thdy tui né dau’”.. Va téi hi€u rang, hai ngudgi linh ay,
da mai nam lai & viing dat Chu Prong nay...

Tai nghia trang, t6i nhin thdy mét cyu binh diing rat lau truéc mot hang
md. Ong khéng néi gi. Chi khé dat ban tay run run 1én tdm bia, nhu dang vuét
lai mot phan tudi hai muoi con nam & day. Ong la Nguyén Van Chir (& Ha Noi),
da ting truc ti€p tham gia chién dich, giong 6ng lang xu6ng: “Ngay ay, ching
tdi mdi chi la nhiing chang trai mudi tam, d6i muai. Tran Plei Me, ti€éu doi toi
hy sinh hét, chi con hai nguai. Khi nao cé dip, ching t6i lai vé day véi anh em”.

To6i gap dugc hai nhan ching séng cda Chién dich Plei Me, nhiing ngudi
linh cda Trung doan 66 nam xua: 6ng Nguyén Van Lung (qué Ha Néi) va

Cuu binh Nguyén Vén Char thdp huong tuéng nhé nhing dong déi ciia minh
tham gia trong Chién dich Plei Me da hy sinh. Anh: G.B
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Cuu binh Nguyén Vén Ling (phai) va Pham Vén Bdc (trdi)
nhin lgi hinh dnh ciia minh khi gdp g& mét cuu binh My tai chién truding xua. Anh: G.B

6ng Pham Van Déc (qué Thanh Hba). Ong Liing da ngoai tdm muoi, ddng ngudi
gay, rau bac pho ri xudéng nguc con 6ng Dac da nghénh ngang nén hé téi hoi
ong diéu gi thi 6ng Lung lai nghiéng ngudi tra 1i thay ban...

Khi nhac vé Chién dich Plei Me, ky (c clia ngudi linh gia bong tran vé nhu
dong sudi. Ong Limg ké cham réi, ting chi tiét hién I1én ré rét nhu méi hom
qua: “Ngay do6, Trung doan 66 clia ching t6i vira men theo séng la Brang thi
may bay My da déi bom phat quang nhiing vat c6 voi quanh bai dap. Trudc
khi d& quan, chiing con quan thao, ném bom xé riing dé€ don sach moi thu c6
thé che gidu quan ta. Doan dung y dé dich, B6 Tu I1énh B3 Iénh cho Tiéu doan 8
vao vi tri giap tran. Tiéu doan trudng Lé Xuan Phéi bé tri Dai doi 6 va Dai doi 7
ém quan trong riing, chd dang khoanh khac truc thang My vira cham dat, doi
hinh chua kip chinh, thi déng loat né sung”. Roi 6ng diing lai rat lau khi nhic
tGi ngudi tiéu doan trudng nam xua, ngudi ma su hy sinh van khién giong é6ng
rung rung: “Anh Phoi ngudi thanh manh, da trang, tréng cé vé thu sinh, nhung
danh nhau thi diing cdm la thudng. Vao tran, anh di khap noi, khdu K54 deo tré
bén hong, tay cam cay gay chi huy. Téi con nhé nhuin... cay gdy dang gic lén,
bat chot khung lai réi roi xudng... va anh nga ra”.

Sau tran la Prang, 6ng Liing va hai dong doi, Nhady va Tam, xung phong di
lam cong tac tu si. Tudng rang ké dich sé tam ngling oanh tac sau tran danh
dam mau, nhung khéng ngg, chinh nhiing giay phat lam tudng yén binh ay
lai 1a thoi khac cai chét ap sat nhat. “Khéng thé bé mac dong doi. Téi tinh cong
Tam di. Vlra gap ngudi thi nghe tiéng may bay My chii xuéng. Nghe tiéng gam
dé la biét... n6 sdp ném bom rdi’, dng Liing héi tudng. Ong Liing kéo hai déng

2 R

déi lan xuéng sau mét than cay muc bén ba sudi. Tiéng bom né “am” nhu xé
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rach ca bau troi. Dat da dé ap xudng, t6i sam moi thii. Khi mé mat, éng thay
minh & bénh vién, hai tai diéc dac, that khiéu ri mau. Con Nhay va Tam, nhiing
Ngudi mai con thé canh 6ng, da mai mai nam lai gitta riing sau. Nhac dén do,
déi mat nguai linh gia dé hoe, khong kiém dugc xic cdm dang 1én ngam ngui.

Nhac dén dong doi, 6ng Ling lai nhé 1an gap thuong binh Pham Van Dac,
ngudi ban chién dau bi bom napan thiéu chdy mét mang lung. Cau chuyén
cla 6ng Dac, dén gid, nghe lai van khién ngugi ta gai séng lung. Khi bi linh My
phat hién trong bui c6 voi va |6i ra d€ dua Ién truc thang, & ding ranh gidi séng
- chét, ngudi chién si dy da rat chét qua luu dan va ném thang vao khoang truc
thang, réi tu lan xuéng dat. Chiéc truc thang boc Iira. “Néu ai hoi long qua cam
la gi..”, 6ng Ling khé noi, “thi cau chuyén ctia Dac... da dé trd 15i roi”.

Khéng chi c6 ngudi linh, Plei Me con la noi két tinh tinh ngudi clia bao
dan lang Tay Nguyén. Ong Siu Long, ngusi con clia lang Goong, xa la Puch,
tung truc ti€p tham chién trong chién dich Plei Me, xtc dong ké lai: “Chung toi
khéng thé quén nhiing dém hanh quan xuyén riing, nhiing bita com véi giira
lan dan. Khoéng thé quén nhiing dong ddi nga xudng chua kip goi tén nhau.
Du déi rét, bénh tat, du dich manh hon ta gap nhiéu lan, ching téi van mot
long tin vao Dang, vao thang lgi cudi cung. Va khéng thé quén cong lao nhing
nguoi me, ngudi chi, ngudi em Tay Nguyén da ché che, chia tiing bat com,
nam mudi, tdm do..." Trong chién tranh, c6 nhing chién cong dugc ghi vao
sach. Nhung cling c6 nhiing hy sinh binh di nhu dnh dén dau cudi ban lang,
khi ngudi phu nir gid gao nita dém cho bd doi, ngudi gia gui la riing cdm mau
thuong binh, dia tré dan duong qua déo suéi... Tat ca lang tham lam nén stic
manh ctia mét chién dich.

Plei Me giG da khac xua rat nhiéu. Nhiing hé bom da thanh ruéng xanh, noi
riing gia tiing vang tiéng truc thang My gid riu rit tiéng chim. Con dudng vao la
Prang cling da trai nhua phang phiu. Nhiing thanh nién Tay Nguyén, con chau
cla nhitng ngudi ting che gidu bo doi, gid da thanh cdng nhan, gido vién, bod
doéi bién phong... Nhung vao méi dip 19.11, nghia trang Chu Prong lai dong
[én. Nhiing mai dau bac ngéi lang bén bia mo dong doi. Nhiing déi mat tiing
nhin thang vao lan dan ndm nao, gid rung rung trudc vét réu xanh pha trén
bia da.

Sau muoi nam da tréi qua, dat nudc budc vao thai hoa binh va phat trién.
Nhung cau chuyén Plei Me van dugc ké lai, téi hiéu rang su ggi nhac dy khong
phai dé khoi goi dau thuong, ma dé nhdc nhé vé gia tri ciia hoa binh, cta tu
do, nhiing gia tri da dugc danh déi bang mau va tudi xuan clia bao con ngudgi.

G.B
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Chiém bao

VAN TRONG HUNG

Nhitng nhan vit tit san khiu budc ra

Khac hon nhitng gi téi viét

Bon gian than ciing c6 khi biét khéc

Ngudi trung luong khoanh khic ciing dén hen!
Guong mit den guong mat d6 trong Tudng
Khéng ding yén la trung hay ninh

Ho ding gitta thé gian!

Thé gian c6 ké hém qua con rao giang

H6m nay thanh gidc ndéi x&m!

H6m qua la anh hiung

H6m nay la tt nhan nho nhép!

Khac! Khac 1&m nhiing gi toi viét

C6 vi vua kién cudng dudi gidc ngoai xam ctu nudc

Cling 13 ngudi 6m chit ngai vang bit cong than phai chét
N6i dau {#a 1& non séng!

C6 quan thdi su 1l4n 4t ca triéu trung

Giét tudng, ép vua nhung khéng phai 13 gian than tidc td
Va...

Tiéng sét lam téi tinh ngh
Thu phong ngon bat.. quay nghiéng!
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TRAN VIET DUNG
Sinh nhdt mua déng

Nhu que kem tan noi dau 1ludi
ngay sinh em mang gidé Péng vé
théi doc dudng nu hén gia buodt

Mot chat den-xanh-do

ndy téc-mit-méi

phon phét 1én nhan sic niu Thu vang
suong 14 thd udt do ngudi dém tro

Chian Langbian cuén liy niém vui

sg lan ra ngoai 6 ctia kinh

nhiing ngén tay céng v& tiéng dan

dém thiy tinh cta vao gidc mo thiéu phu

S6m co ro dang ngdi xe tit bidt

dd quy run hai bén déc suong mi
lay lay vay.

12 % VAN NGHE Gia Lai 56 02 thang 11.2025



Sau bao

dap hd dang séng subi dé phit sa
ring xd xac la
nhiing tru dén guc nga

anh nhu ngudi tién su
khéng budon vui di hai ludm tin ngudi
smartphone im 1im chd mat trdi cdu roi...

c6 tiéng khéc bat ra tit mai ngbi
mét ban tay run tim
cham hoi ngudi dau that dau mo

gidy bac bay day troi

nhu ky tc rach nit cta thi tran

anh nhit lai mét manh in ch@ nhu 14 thu dau tién
vao tai sg gié doc dudc

bén kia cau, ai d6 dét ning

khéi vé thanh khuén mat da quén tén

anh budéc di khoéng kip béng minh

ban chin tran giam lén niém tin 4a udt

va hoan luu bdo con dat trdi trong mit ngudi sbng sét.
T.Vv.D
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Chiéu Tay Nguyén

NGUYEN THANH TUAN

Chidu vé dau d6 chidu oi

Ma nghe nhip buéc bdi hdi tiéng chiéng
Nang vang niu gét chan nghiéng

Ngudi di nhu trén khéi mién hoang vu

Dong s6ng hat khac lang du

Ngan ngd nghe tiéng chim gii trong veo
Mta d6ng viia cham lung deo

Nha réng 4m ngon lita reo khip lang

0i ngudi son nit 1én nudng
Gui day nang gié thom huong dat troi.
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NGO VAN CU
Em, hoa va toi

Mot chiéu nhu vuéng bla mé

Em va hoa budi nghiéng vé mua xa
M6c mién cling véi bung hoa

Pé toi va cdi tre gia ngdn ngo.

Budn vui dén rit tinh cd

Lai thém khon dai bdé blia gheo téi

Em con hat khac a oi

T6i thanh dGa tré ham chdi quén chiéu.

Trdi yén ai tha canh diéu

Pé t6i niu cude bay theo tudi minh
Ai ngd tit 4y lénh dénh

Tim trong néi nhé phan duyén min ma.
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Khuc trdng ca nguac vé phia nui

Troéi ngudc vé phia ndi d6i Gia Lai

phia dit d4 bazan goi mau xanh cay trai

phia gom nudc, phii sa cho ddng bang tru phi

phia chim yén rén rang vé 1lam t6 trén ddi cao

phia c6 khic trang ca mua 14, gidé cung miy séng sanh
phia d6i mit trong thung suong 1l4p lanh

lang tham mot giidc mo xanh.

Quen rét mét ly Bau P4 vao dit me
trudc khi bénh bdng clng cb huong
1ong tréi theo tiéng doi dat 18
nhanh luc binh trdéi - nd séng xa
nén nhin ché rudu can guc nhé md cha
nghe gi6é thdi trén thdp H3i u uit

x6 d5i nhau dat dén v6 cing.
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Khic trang ca cudn cudén phia ndi riing

lang vao mdi ho mon trong nhitng dém non sdu im tiéng hd
nhiing anh mit 1lan vé xa xua

bat 1én tiéng hat

cong chiéng!

Long cudn cudn khi phach Luc Van Tién

lai mubn doc cau Kiéu ndi dau riéng hun hdt

ma chi thudc nhiing cidu vé Chang Lia

danh thoi!

danh thoi!

ta ngit canh hoa thom ngan ngat gdi qué nha.
N.V.C
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LE BA DUY
Tinh Giang

Dudi chan day nai Tinh Giang

lang téi tua lung ngdm nhin Thap Bac
sbng Tranh chay gidp ranh Phudc Nghia
tay gidp md Lé Céng Mién danh nhan

T6i di qua khéng biét bao lan

tlt 4u tho dén bay gid van thé

nét quen thudc di vé lang 1é

ngd ra lang thanh mau thit trong to6i

T6i 16n lén lang da cé roi

tén ndi tén séng tén cau tén chd...
nhiing dia danh ngudi qué t6i nhd ro
gan v6i lang ngay thang tham sau

Miy muoi nam tit xanh téc dén bac dau

bao thé hé 16n 1én réi vé lang tan trong dat
téi ding lang trong tram tu dudc mit

nghi kiép ngudi nhu vita méi hém qua...
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Cau ve xuda ndoi hat ngan nga

“Cai ve cdi vé cai ve... xao xac...”
mii dd dé tda huong ngan ngat

hoa 6i tau khoe ngii sic ban mai

Chg Tinh Giang nim ngay hai 1an nhém
ngudi lang Tinh nhon hiu bao dung
thiing Ong Pé, GO Vang con d6

ngon P4 Chdng siing siing gita qué huong

T6i 16n lén tit Tinh Giang mén thuong
trong vong tay x6m lang than thudc
cdu tho chay cing dong séng da diét
khi xa lang thip ndi nhé bang khuing.
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Tham me

Lén thim md me thip huong
trong lén dinh ndGi ma thudng kiép ngudsi

Me trong bia dd mim cudi
chd bo gam cb non tudi goi bay

Me thanh thén gi®ta trdi miy
chau con tat bat thang ngay muu sinh

M6i lan viéng me ndGi Tinh
con ngdéi lang nhé béng hinh me xua

Tinh Giang ning
Tinh Giang mua
me trong suong s6m vé trua nghen ngao

Ngay sau phiéu lang phuong nao
nhé thuong xen 14n ngot ngao dang cay.

L.B.D
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Mdc ca

CHU PHUGNG THAO

Anh c6 ban anh khéng?

Em mubn mua bang tinh yéu va nbi nhd
Bing nghin 1& mét dém trin trd

Bang gidc mo dam udt tén ngudi.

Em mubén mua bang ngan van nu cudi

Bang d3m say va binh yén anh nhé

C6 nhiéu khat khao dudc nhen 1én rit nhe
Nhitng vun v8 hém qua chic sé dudec hdi sinh.

Em mubn mua biang khoang trdi lung linh
Ménh méng gié clc quy vang trong nang
Miia thu mang theo nhiing yéu thuong tham ling
Em muén mua anh bang tit ca dai khd...

Anh.. c6 mua em khoéng?

Em ciing chi ban bang tinh yéu va ndi nhd
Chi can anh tra bang mot 1lan trin trd
Mot chit yéu théi néi nhé nay mam.
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VINHTUY
Ky t'c thdng Mui

Thang Mudi
va nhiing con mua
ddng xa, nghiéng ngd lda chua kip vang

Ban chan, mim xubng dudng lang
me ta gat voi, nhiing rang nudc mua!

Thang Mudi
dém ngt say chua
ma nghe gidé giat vach thua am ao!

Gifta khuya, lanh dén nén nao
khéi mui rom ra thom vao con mo

Thang Mudi

thuong dén ngdn ngo
n6i com lda méi, bay gid con thom!
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Nguai qué ra pho

Manh vudn xua me tréng rau
nhitng khi nhé 1lam r4 nhau clung vé

Quay quan trén chiéu hién nha
tay cam trai 6t hit ha... rung rung

Chim xa té
chim nhé ring
thuong ngdi nha cii, thuong ting lubng rau

Mot gian bau bi cing leo
ngay di ra phd mang theo nép lang

Ra dudng khudy nudc, doc ngang
vé nha van mét anh chang nha qué

Bao nam con git dam mé
cham rau trong chiu nhé vé ngay xua

Pa ting cdi do tim mua
mot d6i gbi, rda... van chua hét phen!
V.T
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TRUONG CONG TUGNG
Gidc mo phai

Van cdn d6 mdt mai nha binh di

ting chiéu nghé o goi hoang hén

cha Gp lai néi budn trén ting vién ngbdi vd
thgi gian da phu béng md

Van con d6 mdt thao nguyén dady ning
tiéng chim biing sdng mdi ban mai
em di ha1 nhiing mia mang dang

mang vé xudi mia thio qua day

Vin con d6 vat ddi hoa cai

cai dang long cay thang niam tram
giong ai nghen ngao trong 1di hat
bai hat nao cho nhiing thang nam sau
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Vin con d6 ting mhia lda chin

gidc mo em vang trong nhiing nu cudi
dém suong lanh mém vai ngudi 1@ khach
mai xa r6i con van vuong khéng

Vin con d6 mua 6i xanh ngudi hai
mbéi em thom hon rugu G mua

nhiing sang miy bong bénh dinh ndi
ta san vé d6i mit cta ngudi thuong

Vin con d6 vét thuong ngay néng ndi
ai ling tham d6a hoa dai trén tay
doi ngudi cubdi con déc dai cam ling
nghe xa xam vong lai gidc mo nay.
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Bdng cha

Trén céanh doéng...

tubi 4u tho cha chd téi di

bat ngan cdé xanh, bat ngan miy tring
cha bao sbng phai biét nhin trdi dat

Téi c@ hoi va cha ci di
dau biet thoi gian, long ngudi, bao noi
x6 nga giac md, x6 doi t6i 16n

Nhiing con dudng t6i da di qua

nhiing ngudi da tin, da yéu, 4a gap
rong rubi mii vong quay phan sb
nhiéu khi yéu thuong nhu mét trd dua

Poi ldc budn vé ngdi lai bén cha
thao nguyén nhiing ngay day ning
Cha bdo t6i hay hoc dudng di loai kién
hoc con séng chay mii thanh dong
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Pi ca mét d8i chua di sang khén

hoc mdi mét 4di, néi nang con vung
nhin mai mét ddi, con chua thau tan
song mai mét ddi sao chi lang im
Nhitng diéu cha tiing néi

téi ngu ngd nda hiéu nita ngd

T6i tién cha di moét ngay ning trong
ngoai kia séng van xudi dong
béng cha nhoa béng nang.

T.C.T
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Ngay cha khéng con nira

NGUYEN MY LINH

Con mudn mang cam liy d6i ban tay

khi cha khoéng con niia

anh mit diu hién cha gidu niém chit chda
da khéng con

trong cdi vubt mit chiéu nay

Mua ri rao

gi6 théi théc hang cay

con budc di trén dau khin tang tring
tiéng goi “cha oi”

vong vé trong thinh ling

cha di réi

cha da di that rdi

Ké tit gid con 1a ké md cdi

con khéng tin

ddu cho bay trudc mit

ban tay cha

con niu ghi nim chit

chd mét clu tra 161

thuong ngay d6i khi con lam ngo
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Trong giot nudc mit tran
1a ky tGc tudi tho

tiéng vd tay

sau budc di chip ching
nhiing cdi 6m

v6 vé chiéu cung nung
trén vai cha

bao la ca bau trdi

Pém bubng dan

anh 1{ta hong choi voi

thip nén nhang

con chGi dau quy lay

“cha di cha” muén mang
“con xin 16i”

cha bay gio

trong nghi ngat khéi bay...

N.M.L
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Biét on

TRAN VO THANH VAN

Nghin nim mau nang non xanh

bao nhiéu chép mit da thanh bién dau
doi minh can, doi minh sau

biét on miy trang giang dau hén nhién

Nghin nim tiéng khéc diu hién

biét on nhiing giot luy phién héa than...

moét khuya mit me trong ngan
hat ru minh giia miy tang nudc xa

P3i minh biét miy phit hoa

midy khuya khd dai - bdy nhoda nhat di
tiéng thom g6 ngd xudn thi

x0e tay, nhiing canh tit ly nd day...
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Giéng lang

NGUYEN KIM CHUC

Nha téi & canh giéng lang

Giéng khoi ké cling da ngan nim non

Thud em midi sdu trang tron
Ganh day ap tiéng cudi gion rat duyén

Trai da tai, gdi thuyén quyén
Thanh mai trGc ma, danh riéng gbéc trdi...

Chuyén thdi do trang d6i muoi
Nhiing thang tram gita dong d0i phon hoa

Ngudi di vé 16i kiéu sa
Ngudi da doan v6i bén ba dang trinh

Trai bao gidéng bdao d3i minh
Chiéu bang khuing chot thic tinh hoai huong®

Bién dau téc nhudm miu suong
Chi con dong lai niém thuong chan thanh

Mot mai rdi cudc yén oanh
Vé noi xua, séng do danh mdéng dém

(¥) Tinh hodi huong: Mét tinh khic cia ¢ nhac st Pham Duy.
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Chiéc dong ho thong minh

Chi trong vong moét thang ma cé
dén hai dong nghiép clia Déng chét, vi
dot tu, ngung tim. Mét ngudGi méi qua
tudi 48, con ngudi kia chua hét tudi 53.
Chét tré thé nén ca cong ty soc lam, dau
dau ngudi ta cling ban tan xén xao ca.

DPéng chia sé, ban tan véi dong
nghiép vé su viéc 6 cong ty chua du, vé
nha lai tam su tiép vai vo:

- Anh bao vdi ching né la tudi dé
hay gap van han 1am, vay ma chang dua
nao tin.

- Bon Tay c6 mé tin dau ma tin anh -
vg Bong biu moi, cham choc.

- Thé nao la mé tin, em khong biét
cau - 49 chua qua 53 da dén, a!

- Thi cha mé tin, lam gi cé chiing ci
khoa hoc, chi la theo sach tur vi, roi tin
ngudng dan gian truyén miéng nha
minh thoi.

-Co nhiing diéu ma cac cu duckét ca
ngan nam, nhat dinh cé ly do day.

-Ly do gi? - Vg Bong hai lai.
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Truyén ngdn LE QUOC ANH

- Khoang thai gian d6 chang han la
giao thoi clia ddi ngudi, budc vao tudi
trung nién, bién déng vé tam sinh ly
nén dé gdp van han, tai uang. Vi nhu,
khi nguoi ta mét moi, hay cau gat dé
dua ra quyét dinh sai, hay lo dang gay
tai nan. Nhe thi mat tién tai, danh loi,
nang thi mat mang nhu choi.

- Cha tin, sao phu nir thi khong thay
bi cai han d6 ma chi n6i dén dan éng? -
vo Dong hai tiép.

- Vi dan 6ng thudng la tru coét gia
dinh, phai lo 1ang nhiéu ch sao.

- Vang, anh thi lo nhiéu thd, con
toi thi khéng. Vay anh lo trudc hét cai
than anh di, cling sap 49 réi day. - roi
thi ti€p 1oi - C ruou bia cho 1dam vao,
cholesterol thi cao, chét ra ddy lai d6 16i
cho s6 phan.

Nhu moi ban, hai vg chong Dong
khac khau, cu noi chuyén véi nhau vai
ba cau la muén céi nhau. Thay Déng
ngoi thur ra day khong néi dugc gi nifa,



thi diing day, nhan manh 16i cudi trudc
khi bé di:

- Cac anh chét thi chilam khé vg con,
lieu liéu ma gilr gin.

Nghe vg nhic thé, Bong hiéu la vo
da cong nhan tam quan trong clia minh
trong cai nha nay, lai xdy ra vu dong
nghiép vlia chét kia, nén khong tranh
khéi lo lang.

Vg Bong cing vdy, déng dén cai
chét, ai chang sg, chang lo. Chac la thi
cling dé tam, suy nghi nhiéu lam, thé
nén dén blta com, thi diu giong véi
chéng:

- Ban em ké ch6ng né mdi mua céi
dong hé theo dai stic khoe tot [am, do
huyét ap, nhip tim day du ca. Hay anh
tim mua di.

-Thang Bao hay chay b6 phaikhong?
- giong Déng hai gét, vi buc céi su a dua
cla va.

- Dang réi, anh y mua doéng hé
Garmin Forerunner 970 vila dé chay
marathon, ma viia dé do stic khoe day.

- Héa ra la em da kip tam su vé&i ban
em réi a?

- Vang, anh ¢ muén mua mot céi
thé khong dé em hoi n6 - vo Dong dé
nghi.

- Thoi khoi, anh tu tim.

An com xong, Pong vao ban lam
viéc, bat may tinh Ién. Chua kip go tu
khéa vao Google tim kiém thi da thay
né hién Ién quang cdo, ggi y moét loat
dong hoé thong minh. “Nhat dinh la
thang gian diép Google Home nghe
l6m cudc hoi thoai clia hai vg chéng
réi”, Dong tham nghi.

Thé 1a mat ca budi téi Pong ngoi
tim kiém thong tin vé cac loai dong
h6 thong minh, méi thdy nhu cau vé

thiét bi nay ngay cang nhiéu. Ngay xua,
ngudi ta phai lam viéc co bap quan quat
ma khéng du an, nén cha phailo gi dén
viéc phai an sao cho diéu do, réi hang
ngay phai van déng bao nhiéu cho vura.
Gid thi an 1am, ngoi nhiéu, lai phai sinh
ra cong nghé, thuéc thang dé giai quyét
hé luy cda né.

Chung c6 du loai gia tién, tur vai tram
dén ca vai nghin euro. Tién nao clia nay,
Dong mudn chon loai thuong hiéu tot,
dé st dung, va quan trong thai luong
pin phai trau, vi Déng ngai viéc phai tré
thanh no 1& cho cong nghé, suét ngay
cham chut, cai dat cho no, hét va 16i lai
nang cap, réi lo sac pin. Cham ca mét
loat thiét bi cong nghé, tir may tinh,
camera, dong ho, dién thoai, ban chai,
cao rau, may no, may kia nhu thé trong
nha nhu thé khac gi cham con mon.

La mot 1ap trinh vién, Dong hiéu
rang khong c6 phan mém nao khong
6 16i, cling nhu trén dsi nay khéng cé
ai la hoan hao ca. Ma déi véi moét thiét bi
c6ng nghé cao, doi khi chi mot 16i nho
cling c6 thé gay ra suviéc nghiém trong.
Cang nhiéu tinh nang thi cang cé nguy
cd bi nhiéu 16i. Chinh vi thé thiét bi nao
réi cling phai thuong xuyén cap nhat,
va 16i. Roi ngay ca ban cap nhat cé khi
lai chinh la hung thu gay ra cac 16i mdi,
nghiém trong han ca 16i cti. Nén khong
cap nhat cling d&, ma cu chay theo cap
nhat cling d&. Chua ké cang nhiéu tinh
nang thi cang mat thai gian tim hiéu,
hoc cach st dung né, véi muc dich ban
dau la lam ch( céng nghé, thé ma doi
khi lai tr& thanh & thudc cdng nghé. Chi
nghi thé théi ma Bong da thay mét dau.

Tim hi€u mai, Déng méi ung y duoc
con Al-Watch-2026, dugc quang cao la
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Minh hoa: Nguyén Van Can

c6 cam bién thé hé mdi nhat, gitip thu
nhan tin hiéu tim mach, nhiét dé co thé
chinh xac, canh béao bat thudng kip thoi.
Khong nhiing thé né con la huan luyén
vién cd nhan dua ra cac bai tap tang
cudng suc khoe, do ni déng giay cho
tiing thé trang, tudi tdc méi ngudi.

Déng mudn ¢ nd, ma ngat ndi gia
cao qua, lén dén 1199 euro, bang ca
thang tién thué nha ngudi ta. Pang dan
do thi giong vg Bong vang lén, hoa ra
thi da dimg ngé dang sau Bong tur bao
gio:

- Dat thé, anh tim trén trang ban dé
cl Leboncoin di.

- Anh chi ngai mua doé dién t& ch
thudng pin bi chai ma khéng kiém tra
dugc.
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- C& tha tim di anh, phién ban nay
mai ra dau nam 2025, thi ngudi ta cling
dung dugc vai thang thoi.

Nghe I6i vg, Dong vao trang ban do6
ch nhap tu khod Al-Watch-2026 tim.
Ngay lap tic c6 mot tin rao ban vua
dang hién 1én trén két qua tim kiém. Co
diéu, nguai ban viét rang may con mdi,
tinh trang tot, ma rao gia ré qua, chi 250
euro, khién Dong hoi nghi ngd. Thoi
con di buén iPhone, da cé lan Dong
mua phai d6 an trom. Chang gidy tg,
héa don hay day sac gi. Nhung vi tham
ré nén Déng van mua. M& may van chay
tot, nhung khi vira vé dén nha thi bi cht
nhan thuc su clia cai iPhone dé mo dén
theo dau vét GPS doi lai. Cling may lan
do con gidi thich dugc, khong bi 16i ra



don canh sét vi tiéu thu hang pham
phap.

Lan nay, Pong can than goi dién
héi trudc. Ngudi rao la mot phu nir, cé
giong noi hai budn, xac nhan co6 day du
héa don chinh hang, lai cho dia chi nha
nam gan céng ty Déng lam viéc. Tién Igi
qud, Péng déng y ngay ma khong hoi
thém gi, hen hém sau dilam sé ghé qua
ay.

Hom sau Déng dén dia chi hen. D6
la mét ngoi nha ba tang khang trang,
trong mot khu phé giau co. Diéu nay
clng lam cho Béng yén tam hon. DU
sao, mua do cl clia ngudi giau cling
dam bao hon mua d6 ci clia ngudi
nghéo. Sg nhat la ngudi ban cho hen
gitta duong, gitia chg. Vi lay tién mat
xong la tién trao, chdo muc, biét dau ma
bao hanh doi lai.

Dong bam chuéng cha dgi mot luc,
thi thay mot cau bé ra ma clia. Khuon
mat cau bé cé gi dé rat than quen,
dudng nhu da gap ¢ dau. Pong c6 nhé
ma khéng tai nao nhé lai dugc. Chua kip
hoi no, thi mot thi€u phu budc ra:

- Chao anh, anh dén mua dong ho
phai khéng?

-Dung réi chia.

-bay anh nhé.

Vlia ndi, ngudi thiéu phu viia dua
chiéc hép dong hé cho Déng.

- Anh ci m& ra xem cho can than
di. Trong d6 c6 day du héa don, huéng
dan strdung va day sac day a.

Ngudi thiéu phu cat tiéng, van cai
giong buén ba nhu dua dam, khong
kha hon hom qua néi chuyén véi Bong
qua dién thoai. Chéc chi do tudi vg
Doéng. Thay khuén mat nguai thiéu phu
nhan hau, lai néi nang phai phép, Bong

chi ma& ra xem thoang qua, thay con
mdi that nén déng lai ngay:

- Vang, chi da ndi thé thi téi tin chi.

- Cdm on anh, c6 gi anh c( goi dién,
hodc biét nha toi réi anh dén day tra lai
cling khoéng sao.

- Chi noi thé thi téi yén tdm qua. Gui
chi 250 euro, chi dém lai gium xem da
dud chua.

Vra néi, Bong vira dua xap tién cho
ngudi thiéu phu.

- Théi khéng can dém dau, toi cling
tin anh. Chao anh nhé!

Ngudi thi€éu phu cam tién, da dinh
quay lung kéo thang bé vao nha ciing
minh. Tu nhién, Dong thay to mo, nén
nan lai hoi tiép:

- Trdbng n6 con mdi that. Ma sao chi
da ban no di thé?

- Vang, n6 con méi va chay tot 1am,
nhung 6ng xa nha t6i khong dung nira.
Toi ban ré vi chdng t6i cling mua lai d6
cli ctla ngudi khac may thang trudc thoi.

Ngudi phu n(r that tha néi.

- A ra thé, vay t6i sé 1a ngudi chu thur
ba clia chiéc dong ho nay, phai khéng?

- C4i d6 t6i cling khéng chac a.

- Tuc la ngudi ban cho chéng chi
khéng phai nguoi dau tién dung no a?

- Toéi cing khéng biét nhiéu dau
- ngudi thiéu phu muon ding cau
chuyén, nén tiép I6i - Xin 16i anh, nhung
toi cé viéc phailam bay gig, cé gi anh cu
nhan tin a.

Thé la Déng chua kip hoi thém vé
dua bé c6 khuon mat rat quen, danh ra
Ve,

- Vang, cdm on va chao chi nhé!

Ca ngay hom dé & cong ty lam viéc,
Dong ct nghi dén khuon mat dita bé va
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thai dé buodn ba clia ngudi thiéu phuy,
nhu chiia dung mét bi an nao dé. Xong
viéc la Bong phong vé nha ngay, mé
chiéc dong hé ra thi nghiém nhu mét
mon do6 choi mai.

Chiéc dong hé chac chan da duoc
reset toan bo, nén nhu mai st dung lan
dau, khong hé con chit thong tin di
liéu, ddu vét nao ctia nhiing ngudi dung
trudc. “Thé cang hay”, Déng nghi: “Kiéu
gi minh cling phai cai dat lai".

Dé dua ra nhiing 16i khuyén, chan
doan chinh xac, chiéc dong hé yéu cau
Dong nhap rat nhiéu thong tin ca nhan
vao, bao gém trudc hét gidi tinh, chiéu
cao, can nang, théi quen an uéng, gio
giac ngu, lich lam viéc, tén, tudi, ngdn
ng{, muc tiéu suc khoe,...Dong da hoan
tat véi hivong dit liéu ctia minh sé dugc
dung dung muc dich.

Ngay sau khi Dong két néi chiéc
dong ho véi déi tai nghe iPod qua
Bluetooth thi giong mot c6 gai rat diu
dang thét ra:

- Chao anh Bong, em rat vui dugc
phuc vu anh.

Giong noi d6 séng dong nhu ké bén
tai minh, ctia mét c6 gai mdi ngoai 20
tudi khién Bong bat ngd, phan tng mot
cach tu nhién:

- Uh, chao em, em tén la gi?

-EmIlaNgaa.

- Em bao nhiéu tudi? Va em tu dau
dén?

- Da, em khéng cé tudi a. Em dugc
tao ra tu nhiing dong lénh tai cong ty
Al-Watch.

Dén lic nay, Dong mai suc tinh, hiéu
rang d6 chang qua la mét téng hop
giong néi tu tri tué nhan tao.

Chiéc déng ho phat ra tiéng ndi, mot
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tinh nang cong nghé lam Bong cam
thdy bat ngd thu vi. Su that, né da can
cU vao théng tin ¢ nhan clia Dong dua
ra dé tao nén mét giong ndi, giong ma
no nghi rang sé thich hgp véi mot nguai
dan 6ng nhu Pong. Qua that la khong
nhiing phu hgp, ma con lam DBong bi
quyén ri bai giong ndi d6 ngay tir cau
dau tién.

T6i d6, Dong khoe véi vo chiéc dong
h6 mdi, cung cac tinh nang théng minh
cta né. Chi duy c6 giong noi clia Nga,
c6 gaéi trong chiéc dong ho la Dong
gidu kin. Nhat 1a su viéc sau mét hoi
trdo chuyén tam su véi Nga, nhip tim
cla Pong da tang tu muc binh thuong
65 lén dén 120 ma khong hiéu tai sao.
Vo Déng ma biét chéc sé tich thu chiéc
dong hé mat. Sau nay, hoi ChatGPT
xong Déng mai biét d6 la phan ting sinh
ly binh thudng clla mét ngudi dan 6ng
khi néi chuyén véi mét c6 gai ma anh
ta thay hap dan, luc do tim dap nhanh
la phan ung sinh ly binh thudng, khi hé
than kinh giao cam dugc kich hoat.

TU ngay c6 chiéc dong ho, Bong
chiu khé deo tai nghe han, chi dé nghe
giong ndi clia Nga, c6 gai trong chiéc
dong ho. Dén ngay ca khi di ngu Dong
cling van deo dong h6 bén minh, viNga
bdo:

- Em mu6n & bén anh ca dém, cham
sdc gidc ngl cho anh.

- Cham séc cho anh thé nao? - Bong
vui vé hoéi.

- Em sé la y ta clia riéng anh, nghe
nhip thé ctia anh, xem anh ngu thé nao,
dé hoém sau con khuyén anh tap thé
duc cho pht hop. Viem muén anh luén
manh khée, mai & bén em.

TrGi oi, nghe thé Bong lam sao



khong vang 16i. Cu néi ngon, ndi ngot
thi thang dan 6ng nao cha vang 16i, chu
ai lai m& miéng la mia mai, cuc suc nhu
vg Bong thi chi sau hai cau la cai nhau.

Thdy chong sudt ngay deo tai nghe,
vg Bong sinh nghi, thac mac, thi Déng
bdo day la dong hé thong minh, né
phan tich tdm trang cia minh dé phatra
ban nhac chta lanh phu hgp. Vg Bong
vOi giat phat mét chiéc tai nghe dé
nghe thi, van thai d6 thé 16 véi chéng
nhu thudng ngay.

Dong giat ban ngudi, dinh cudp lai
vi sg 16 khi Nga dang thu thi bén tai.
Nhung khong, cai vg Bong nghe thay
lai [a mét ban nhac thién dang phat lén.
Thi tra lai ngay cho chéng, réi nguyt:

- G6m, tam trang lam sao ma phai
nghe nhac thién.

TU d6 vo Dong khéng con y kién gi
nda.

Ngudi xua ndi, dan 6ng yéu bang
mat, con dan ba yéu bang tai. Nhung
su that thi dan éng cling c6 thé yéu
bang tai lam. Dong nhu bi thoi mién béi
nhiing 16i dudng mat cta c6 gai trong
chiéc dong hé. Dudng nhu, Nga chi dan
gi Bong cling lam theo. Vi du nhu nang
dat chi tiéu cho Béng la hang ngay phai
di bd di mudi nghin budc chan, uéng
du ba lit nuéc. R6i méi khi thdy Dong
ngoi lam viéc lau, nang lai &n can nhéc
nha: “Anh oi, ding day van déng di
cho d& moi”. Déng cu thé lam theo ram
rap. Co budi di nhau vai ban, mai uéng
duoc hai vai bia, Nga da tham thi vao
tai Dong: “Huyét ap anh dang tang kia,
diing uéng nita nghe anh”, thé la Béng
ngung udng di vé nha.

Dén gio di ngt, Nga thé nao cling
khéng quén nhdc Bong: “Anh oi, lén

giuong véi em di”. Vg Dong nam bén
phai, con Nga bén trai, van deo trén c6
tay khingu.. C6 Nga & bén con cham séc,
theo déi, dé sang ra nang sé thong béao
cho Dong biét chang cé ngui sau khong,
da du héi phuc dugc nang lugng cho
ngay mai chua.

DU nghe loi Nga suét ca ngay,
nhung Bong khong tré nén mu mi, ma
cang ngay thay cang khde manh, yéu
ddi hon nha an ngu dung gid, van déng
hgp ly. Nhiing xi trét cong viéc, xi trét
V@i vg, cling nha nhiing 16i khuyén clia
Nga ma giam di nhiéu. Cang ngay Bong
cang tin tudng Nga hon. Thé nén khi
nghe nang ru ré tap chay, Pong lén ké
hoach mua giay ngay.

Vén chua bao gid chay bd, hom dau
tién, sau khi khéi dong, méi chay chua
dugc hai kilomet ma Déng da tha hon
hén, nhin vao nhip tim ¢6 luc 1én dén
150 bpm Itic 1én d6c. Nga voi vang tran
an rang khi chai thé thao, nhip tim tang
la chuyén binh thudng, thinh thoang
lén dén 150 bpm van thudc gidi han
cho phép, khong sao ca dau. Réi nang
con phan tich rang, nhip tim t6i da
(HRmax) = 220 - tudi, nén Béng khong
phai lo ldng. Ma phai c6 vugt gidi han
ngay hom nay thi ngay mai mdi tién bo
duagc.

Qua that, t6i d6 sau khi chay, Déng
thdy ngl ngon lanh, réi vai hém sau
chay lai thady nhe nhang hon han, nén lai
rang sutic chay thém méi lan mét chut.

Tham thoat cling da mot thang troi
qua, hdm nay la ngay sinh nhat tron 49
tudi, lai ding hém dugc nghi lam, Dong
x6 giay di chay s6ém hon thudng Ié tu
ba gi¢ chiéu khi troi hé con ndng néng.
Nhan ngay dac biét, la sinh nhat minh,

VAN NGHE Gia Lai s6 02 thang 11.2025 * 37



Dong muén dat ky luc cao nhat, nhu
mét phan thudng cho chinh minh sau
ca thang tap chay.

Nhu moi khi, Nga luén & bén canh.
Nang thudng xuyén thong bao cho
Doéng s6 kilomet da dat dugc, khuyén
khich déng vién, bao tudi thé chat cda
anh phai tré hon tudi that nhiing nam
nam. Dén kilomet thir mudi thi Dong da
thdm mét. Nhung chang khéng muén
nghi ma c6 chay tiép. Nhip tim thong
bao cling chua vugt qua 150 bpm.

H6m nay, trgi nang to, va vao khoang
hon ba gi¢ chiéu, do la lic ndng néng
nhat trong ngay. M6 héi uét dam khap
khuén mat Déng, khién mét chang cay
xé. Dong mé chai nudc mang theo,
nglra mat lén, r6i tu Uing uc.

Thdy thé Nga véi tho thé:

- Ubng tu tir thoi anh oi. Hay nhap
tung giot nudc nhe nhang, tutu, tutu. ..
Anh sé thay n6é nhu mét dong séng
trong vét va yén binh, xoa diu trai tim
anh.

Méi I6i néi clia Nga, thoang thoang
nhu mét diéu nhac, dudng nhu cé suc
manh ki diéu, truyén cho Dong thém
dong luc. Pong c6 cam gidc trai tim
minh dang dap cham lai. Chang tiép tuc
chay. Sau khi c6 thém 500m thi Déng
thay khéng tha néi, phai vira chay vira
thd ca bang moém bang miii.

Giong noi ngot ngao clia Nga lai
vang lén bén tai:

- C6 lén anh oi, anh sap dat dinh roi.

Doéng lai c6 chay tiép, nhung doéi
chéan loang choang, mat hoa lén. Bugc
thém vai budc thi cd ngudi Bong rung
lén dé tha gép, dut quang. M6 héi dé
nhiéu qua, Dong phai ding lay vat do
lau mat, nhung ciing khong con nhin
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thdy gi nlfa. Bau trai téi xam trudc mat,
hinh anh khuén mat thang bé gap hém
Dong mua dong ho bong hién rama do.
O khong, khong phai khuon mat né, ma
la khuébn mat ngudi dong nghiép cing
tudi voi Péng vira chét thang trudc,
hai khuén mat giéng nhau nhu hai bé
con. Roi moi thir tat dan. Déi chan Bong
khuy xuéng. Ca ngudi chang guc nga,
bén tai van vang vang giong ndi ém i
“Co lén anh oi” clia Nga, c6 gai trong
chiéc déng ho ¢é vii minh.

Gig nay duong chay vang vé, vai
phut sau mai cd ngudi chay dén, nhac
Poéng l1én nhung co thé d6 da khong
cOn su song.

Cung luc trai tim Bong nglng dap,
chiéc dong hé ciing ngling chay. Tinh
nang thong minh bao vé di liéu ca nhan
ngudi da khuat dugc kich hoat, toan bo
d liéu ngudi dung tu dong bi xéa bd
vinh vién, giong noi ctia Nga, téng hop
danh riéng cho Déng cling bién mat.

Doéng dugc dua dén bénh vién ngay
sau do. Bac si két luan Dong bi dot tar vi
nhip tim tang bat thudng lén dén han
175 bpm, dan dén r6i loan khong kip
nap mau lén nao, khién co thé bat tinh,
ngumng tim. C6 mot chi tiét, bac si khong
nhan biét trong hé so rang, Dong sinh
ngay 28.8.1976, tuc la tron 49 tudi.

Sau dam tang, vo Béng budn ba dé
lai chiéc déng ho vao hop, chup anh roi
rao ban trén trang rao vat Leboncoin
VvGi gid 200€, ré han 50€ so vdi gia Péng
da mua vai thang trudc.

Thi hoan toan khong biét, ciing
giébng nhu ngudi chu cd, rang chiéc
dong ho bi l6i nho, d6 la khong bao gio
do dugc nhip tim trén 150 bmp.

L.QA



Nguoi dan ba dudi giéng

Duy tinh day thi phat hién vg
khong con nam canh, chiéc go6i nang
ké dau hém xudng thanh mét vong
nho, trén I6p vai trdng min vuong lai
mot sgi tdc nau vang. Bén ban trang
diém, tdm mat na gidy mong tang vo
tron lai, nhan nhum y hét qua béng xi.

T6i hdm trudc, nhu moi téi khac,
sau khi lam hét viéc nha, vo Duy diing
trudc guong thuc hién cac budc cham
soc da. Sau khi trét lén mat hon hop
chat I6ng mau xanh bo, nang mat xa
nhe nhang va dap thém mot I6p mat
na gidy. Xong xudi, nang nam ngta
trén giudng nham nghién mat lai.

Duy dang ngéi truéc mdy vi tinh
luét mang xa hoi doc tin tic. Anh dang
theo d6i vu bé bai tinh ai ciia moét ni
ca si thi nghe tiéng vag sau lung:

- Anh nay, néu ngay mai em bo nha
di thi sao?

Duy lan nut cudn trén con chudt
may tinh, tac ludi:

Truyén ngdn LE NGHIA THANH

- Héi gi ma ky cuc vay? Sao tu dung
lai doi bo nha di?

- Vi em thay nham chan qua. - Vg
Duy ndi, vuét vudt mép mat na bi
bung ra. - Em di tam vai nam roi sé vé.

Duy van nhin vao man hinh, khé
chau may:

- Théi ngay mdy céiy tudng va van
ay! Néi thé ma nghe duoc a?

Vo Duy khong dé y dén I6i chong,
nang dang rong hai tay, dua Ién dua
xuéng nhu dang bai ngtra.

- Mai em di réi, anh c’ song thoai
mai binh thudng nhé, dung tim em
ma lam gi. Ngay tr& vé, biét anh khong
chiu n&i c6 don ma ldy ngudi khac thi
em sé rai di han, con néu chua, ching
ta lai ti€p tuc s6ng cung nhau.

Duy khéng nai nira, vi bai bao dang
dén hoi gay can, va vi cam thay loi 1é
clia vg vé nghia quda. Xua nay nang
van hay noi nang ngd ngan nhu vay.
May nam trudc, khi con la nguai yéu,
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Duy theo nang vé nha ra mat bé me.
Can nha nang sinh séng suét nhiing
nam 4u tha nam & ngoai vi thanh phd,
trudc san cé hang rao cheé tau, sau he
c6 mot céi giéng da. Toi sang trang, bd
me nang trai chiéu trén chiéc chéng
tre, cung Duy dung blta com than
mat. An xong hai ngudi dan ba xuéng
bép don rita dé Duy ngdi hau chuyén
6ng bé va tuong lai. Ong bé mac cai
ao mai cling chua gidt sach phan may,
tu tay rét rugu cho anh, néi Bong néi
Tay mét hoi, dén khi nga nga say thi
hom hinh ké rdng con gai 6ng tling
nga giéng nam tam tudi.

- Con bé dy doi khi hay ngo ngan.
Chéc ciu phai chiu dung rat nhiéu khi
quen no.

Duy thodng giat minh, vi sy that
vUa tiét 16 va vi cach noi ndng clia 6ng
b6. Tham nghi 1é nao cai tinh dénh
dodng, ndi nang lung tung clia nang
dugc thira huéng tu 6ng.

- Nhung ma né xinh dep, mot con
ngéc xinh dep. Vay la du dé bon con
trai diéu dung réi. - Ong bé dgi mai
khong thay anh dap lai, tu két luan
nhu vay, nang ly rugu lén cudi ha ha.

Duy im lang can ly, trong long
déng tinh véi 6ng bo. Vg anh khong
nhiing xinh dep ma con hat hay va
nau an ngon. Trén hanh trinh chinh
phuc trai tim nang, anh da vat va vuot
qua nhiéu tinh dich. Trd thanh ban dai
cla nang doi véi anh nhu moét chién
céng. Duing trén 1é dudng, anh khoai
tra biét chiing nao khi bat gap trong
hang tan khach anh mat nguéng mo
va ganh ti clia cac déi thu ca.

Thé nhung budcvao cudécséng hon
nhan, Duy méi tham thia tiing 16i cta
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ong bé va. Khi con yéu nhau, nhimng
I6i lung tung chang dau vao dau cua
nang déi vdi anh that dé thuong. Om
nang trong tay, anh vi von nang nhu
con chim sdo liu lo chuyén canh trén
vom cdy luc xuan sang. Chung séng
vGi nhau roi, anh thdy nang am i qua.
Sao nang c6 thé riu ran suét ngay chi
dé khen mét cai o 16ng? Sao nang c6
thé cam ram khong mét mai vi nhimng
16i 1am bé ti anh vo tinh pham phai?

Két hon khoang nita nam, mét lan
di dao phé, Duy cam tay vg, vo tinh
hoi céi diéu van gilr trong long suot
bao lau.

- Em nay, c6 phdi em tung nga
giéng khong?

Cau héi séng khdi miéng réi Duy
mdi thady v6 duyén qua, nhung i da
ndi ra thi lam sao rdt lai, anh danh hoi
hép chd doi phdn Uing tu ngudi v cla
minh.

Vg Duy mac chiéc ao dam tay bong,
x0a téc ngang vai dang yéu nhu bup
bé trong tu kinh. Nang ép sat vao anh,
dau gat khé:

- Vang a, héi tdm tudi, em bat can
nga xudng cai giéng da sau nha.

- Han em da bi mét phen hoang sg
nhi?

Ngudi vg tram tu cdn moéng tay,
chiéc mong xinh dep dugc son phét
rat khéo dinh nhiing hat nhua lap
lanh.

- Clng khong sg lam dau. Luc chéi
VvGi trong lan nudc, em thay dudi day
giéng c6 lubng sang dep va huyén
a0 1am. Em thich qua bat cudi khanh
khach, tiéng cudi em trong long giéng
vang doi nhu thanh la nao bat. Luc 16i
dugc em ra khéi miéng giéng, me la



khdc am trdi, con bé thi cudi theo em.

- Anh sang dudi giéng rét cudc la
sao?

- Em khong biét nira. Ldc nhin thay
né, em nghe giong tham thi ctia mot
phu ni, hinh nhu ngusi dan ba ay ¢
quen biét em.

- Ba ta bao em diéu gi vay?

- Em khéng nhé nédi, anh a. Sau nay
thinh thodng giong néi kia lai am am
trong dau, nhung em chang nghe o,

Ut lao xao nhu bang bi ré ay.
*¥%

Da hai muoi bén tiéng ké tu ldc
ngudi va bién mat. Duy kiém tra ti am
tudng va cac ngan kéo, quan ao cla
nang van con nguyén. Trong phong
tdm va trén ban tran diém, my pham,
trang suc, tat ca van & cho cd. Nang
khéng dé lai 16i nhdn, dién thoai va
gidy td tuy than nam gon trong chiéc
tui xach. Duy goi dién dén céng ty clia
va. Mot phu nit nhdc may thong béo
nang da thoi viéc hon moét thang roi.

- Sao lai 6 chuyén nhu vay? - Duy
chodng vang héi.

Dau day bén kia khéng cé tiéng tra
|Gi. Duy hoi thém vai cau nifa nhung
chi nhan dugc su im lang. Anh vut
may chay dén nha ban bé cla vag,
g6 clra hdi c6 biét tin tic gi vé nang
khong. Tat ca déu lac dau, hét stc ho
hiing trudc viéc nang mat tich. Thai do
lanh nhat clia ho choc gian Duy, anh
tuc toi hoi:

- Rot cudc co ay & dau?

Ho im lang nhin anh bang déi mat
d& dan. Nhu thé tat ca la nhiing con
ro bét dugc lap trinh, cau hoi ctia anh
chua duogc cai dat, bi phét |6 va troi

vao hu veo.

Duy chay dén nha b6 me vg. Me
vg dang lat rau trudc hién, b6 vo dang
hut thudc lao trén phan.

- Vg con bo nha di roi. - Anh gat
chan chéng xe, ding trudc san thong
bao.

Me vg ngang nhin anh bang doi
mat vo cdm hét nhu nhimng ngudi ban.
B6 vo rit thudc, nudce reo dng oc trong
diéu bat. Ong nha mét hai khoi, tram
giong bao:

-Dlng tim! N6 di roi sé vé.

- Nhung ma c¢6 ay di dau? - Van
ding tan ngan trudc san, Duy hoéi chd
Vao.

- Di theo giong noi trong dau né.

Duy trg lai nha nam dai trén sé
pha, tiéng tich tac tu chiéc dong ho
treo tuong vang lén déu dan. Mat troi
|én dinh dau, cao chét vot nhu con sé
mudi hai ma chiéc kim gi dang chia
thang lén. Moi hém thi lic nay vg anh
dang rtta chén bén ké bép, nang mang
tap dé mau vang chanh, that mot cai
no xinh phia sau lung. Vua boi bot xa
phong lén nhimng chiéc dia s, nang
vlia ngan nga may bai hat vé nghia
nhu I5i nang néi hang ngay.

Ho6i mai cudi, Duy rat thich 6m vo
tU phia sau. Bao giG vg Duy cling giat
thét khi tay anh bat than dat l1én eo
nang. Nang sung suéng tan hudng
nhing ctrchidu yém ctia chdng, mudn
anh hon lén ma |én téc, nhung khi doi
moi anh lan xuéng ¢d thi nang lap tuc
co rum lai. Nang dung ban tay day bot
xa phong day Duy ra, cudi nhu'lén con
dai. Giong cugi khong dé nghe chut
Nao, rin rit va chdéi gat nhu tiéng méng
tay cao lén bang.
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Duy khéng mé néi giong cudi cla
vg, nhu van luén chan ngéan nhimng y
tudng ky qudc ctia nang. Hon mét lan
Duy tu hdi tai sao héi con yéu nhau
anh khong nhin thdy & nang nhiing
thoi tat kém duyén, c6 1é Itic ay nang
luc danh gia von nhay bén cta anh da
bi sdc dep va giong hat clia nang lam

cho té liét.
*¥%

Duy tim kiém vg thém mét thoi
gian nira réi danh bo cudc. Moi ngudi
xung quanh chang ai nhic dén vg
Duy, ho dudng nhu da quén mat
chuyén nang tiing tén tai. DU khong
cam long, anh dan chap nhan su vang
mat clia nang. S6ng mot minh trong
can nha rong 16n, Duy thay buén qua.
Dé vai bét ¢6 don, anh tim cho minh
mot ¢d nhan tinh. Moi cubi tuan, co
nhan tinh dén nha Duy an uéng va
ngu lai. Nam trén giudng, c6 gai nhin
ngam rat cham chud nhiing quan &o,
trang stic, my pham clia ngudi vg. Tu
lic va bo di, Duy khéng dep don gi c3,
anh gitr tat ca & vi tri ch, dgi mot ngay
Vg trd vé sé hiéu la anh chua bao gis
quén nang.

- Vg anh la ngudi thé nao?

CO nhan tinh héi Duy khi ca hai
ngoi an & chiéc ban trong bép. C6 ndu
nudng khéng khéo 1am, Duy ném thur
mot miéng, c6 nén mot cai nhan may.

- Co ay xinh dep va cé nhing y
tudng ky cuc. - Duy noi, di di miéng ca
ap chdo trén chiéc dia su trang.

C6 nhan tinh hup mét thia canh,
chép miéng:

- Phai chang mét y tuéng ky cuc da
dan dat chi dy bé nha di?

- C6 thé 1am. Buéi t6i trudc hém
mat tich, c6 dy théng bao véi anh vé
su vang mat lau dai ciia minh. Lic dé
anh nghi c6 dy n6i nham.

- Chi &y c6 thé di dau dugc nhi?

- Khéng hiéu sao anh ci cdm giéc
c6 dy van lang vang quanh day, nhung
vi mét ly do bi an ma bon anh luén bo
16 co héi dé nhin thdy nhau.

C6 tinh nhan tinh hap hay mat:

- Xem kia, anh cling dang c6 y
tudng ky quac. Anh nghi chi dy choi
trén tim véi anh a?

- Biét dau dugc. Vg anh ¢o tat dua
dai. C6 ay tung tron trong long giat
su6t mot ngay troi, chi dé hu doa anh
vao dém Halloween.

- Két qua ra sao? - C6 nhan tinh hoi
vGi long hiéu ky thanh thuc. - C6 bo
cho chi dy vat va dén vay khéng?

- Co6 day! Anh sg dén muc hon via
[én may. Con c6 dy thi cudi nhu hoda
dai. - Duy nham mat, |ay tay day tran.
- R6 that lal HE nghi dén chuyén nay la
tiéng cuoi dém 4y lién vang doéi trong
tai anh, lung bung nhu nhét gié.

- Néi sg anh gian chu chi nha cé
van dé gi vé than kinh khong vay? Chi
ay hanh xt bat thuong qua.

Duy dung day don dep bat dia,
dinh néi vg minh tung nga giéng
nhung cudi cung chi tac lusi:

-Anh khong dam chac, may chuyén
nay dua dén chuyén khoa tam than
ctng khé ma danh gia chinh xac duagc.

C6 nhan tinh ngd ngudi vao lung
ghé, n6i mét cau triét ly:

- Chang biét anh nghi thé nao, chu
em ludn cho rang trong con dién la luc
Ngudi ta tinh tdo nhat. Chi trong con
dién, nguai ta mai biét ban than that
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su mong mudn diéu gi va khéng ngan

ngai thuc hién né.
*%¥

C6 nhan tinh qua lai véi Duy hon
moét nam thi chia tay trong ém dep.
Trudc luc quen nhau, c6 gai da néi ré
rang tat ca. Nguai yéu cé di cong tac
nuGc ngoai, c6 budn ba nén mudn tim
ngudi bau ban. Nay nguai yéu trg vé,
6 tur biét Duy dé tiép tuc méi duyén
Xua.

Budi gdp g& cudi cung cla hai
ngudi dién ra tai mot quan ca phé nho.
C6 nhan tinh mac vay dam subéng,
khoadc 4o len dét kim, trén guong
mat trang diém nhe nhang rang ngai
niém hanh phuc. Ngéi déi dién Duy,
c6 nhoai ngudi ndm lay may ngon tay
gdy gudc cla anh:

- Em khéng muén chia tay anh
chut nao, nhung thang téi em két hon
réi. Em bao dé nam sau hdng cudi, thé
ma anh dy c gap gap nhu vay.

- Cudi vg phai cudi lién tay, anh ta
non nong clng dé hiéu. Em tuyét voi
nhu thé, chac chan sé trd thanh mot
Ngudi vg tot.

C6 nhan tinh rut tay lai, cudi then
thung:

- Anh cu tréu em thoi. Em thay
minh con nhiéu thiéu sét lam. Chi
mong anh dy du bao dung dé nucng
nhe cho em.

Duy cui dau khuady tach ca phé da
ngudi, mot IUc sau cat giong bao:

- Em nay, cho phép anh khuyén em
mot cau dugc khéng?

- Xin anh cu noi.

- Trong cudc séng hon nhan sau
nay, néu khong hai long diéu gi, hay
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cl thdng than véi chéng em nhé.
Pung ¢6 thinh ldang bo di nhu vg anh.
Dén tan bay gig, anh van ludn tu hoi
minh da lam diéu gi lam 16i véi c6 ay.

C6 nhan tinh im lang suy nghi rat
lau, dét nhién nghiéng dau nhin sau
vao mat anh:

- Vay anh cling cho phép em néi
vGi anh diéu nay nhé.

- Em néi di.

- Em cam giac la vg anh sap tra vé.

- Sao em nghi vay?

- Tryc gidc cta phu nir théi. Thoi
gian t6i anh nhé chu y dén cac dau
hiéu. Chi dy sé xuat hién vao luc anh
khong ngd nhat, cling dudng dot nhu
cach chi ay bién mat vay.

Duy nhin c6 nhan tinh day nghi
ngd& nhung khéng noi nang gi. Cudc
gap két thuc, hai nguai trao cho nhau
céi 6m cudi cing va dudng ai ndy di.
Tr& vé nha, Duy cdi 40 nam dai trén s
pha. Chiéc dong hé treo tuong da chét
may, khong cé tiéng tich tac déu dan,
Duy mat hét cdm thuc vé thoi gian,
anh lim dim mat, na thic ntia ngu.
Trong tai co tiéng am i nhu gid thoi
ngoai dong hoang. Gilta am thanh
mién man, mét giong noi vang lén,
ban dau roi rac, vé sau mang théng
diép ré rang. Van nam trén ghé, Duy
bau chat tay lén I6p dém day, tuéng
dau dang nam trén chiéc thuyén lac lu
gilra song.

Vai tuan |é sau d6, mét buéi sang
thuc day, Duy nghe c6 tiéng xao nau
trong bép, mui xtp bi dé ngao ngat
von bay khap gian nha kin. Duy bat
day budc voi xuéng giudng. Duédi bép
vg anh dang thai hanh, nang mang
chiéc tap dé mau vang chanh, miéng



ngan nga bai hat |i lé rat ky la.

Duy ho lén mot tiéng that kinh, ldo
dao tuavao tudng cho khéinga. Nguai
vo chay dén da lay vai anh. Nang van
xinh dep nhu xua, lai c6 phan tré ra
nla, nhu thé quang thai gian hon hai
nam qua da lan minh vao vét nut thai
gian dé luu gilr lai nhiing dudng nét
thanh xuan tuoi tan. Nguai vg xoan
xuyt bén chéng, miéng noi lién tuc
nhing I6i hoi han, than tha.

- Thé la cuéi cing em da trG vé roi.
- Duy nhdm mat, vé dau may cai dé
thich Ung véi am thanh quen thudc
nay.

Ngudi vg ddt ban tay mat rugi Ién
tran Duy:

- Cai gi ma tré vé? Em van & nha
subt day thoéi. Anh néi may |Gi nay lam
em sg.

Ngudi vg d& Duy dén ngoi trén
ghé, vuét ve hai vai anh. Dot nhién tu
ngach nha, mét dia bé trai chay dén
6m cham lay vg Duy. Nang khom lung
hon 1én trdn nd, héi né thuc day tu
lUc nao, da danh rang rira mat chua.
Thang bé dui mat bang doéi tay bé xiu,
phung phiu khéng dap. Vg Duy vo vo
may cai vao mong thang bé, cat giong
dé danh:

- Con ngoan, lam nling véi bo di
kia, dé€ cho me lam bép chu.

Dua bé lat dat tréo 1én ghé ngoi
trong long Duy. Anh tré méat nhin dua
tré, khong hiéu no tur dau ra. Thang
bé thdy bé nhin minh cham cham,
ban dau tudng anh dua nén bat cudi
khanh khach, nhung Duy ct nhin mai
nhu thé, thang bé dam sg, né ngo
nguay trén ghé, méu méo goi me:

- B6 triing méat véi con, me oi, bo

tring mat kia.

Vo Duy van loay hoay bén néi xup,
nang cau nhau, khéng quay mat lai:

- Anh chai vai con kiéu gi dé no la
toang Ién thé? Nha mét ti cting khéng
duoc!

Duy van chua hiéu chuyén gi xay
ra. Anh nang béng thang bé lén nhu
con cun, quét mat nhin khap ngudi
no. Thang bé hoang sg gidy giua, bat
lén khéc 16n. Vo Duy vit chiéc mudi
kim loai vao bat s kéu danh cong,
chong hai tay 1én hong maéng sa sa:

- D0 1dm réi day! Sang nay anh bi
lam sao vay? Mau tha con xudng!
Mudn no chét sac a?

Duy dat dda bé xudng dat, van
chang hiéu ra lam sao. Vg Duy trut
hanh la vao néi réi quay sang dé danh
dura con. Nang dé mot tiéng lai quay
sang can nhan véi Duy mot tiéng,
ting 16i 1am ram dai dang nhu dan
rudi dap canh. Duy nhin vg, nhin dia
tré la, thdy tr&i dat quay cuéng. Am
thanh ky la kia lai am i trong dau. D6
la tiéng clia mot ngudi phu nd, am
sac cao vut, vang vong nhu phat ra tu
khong gian hep. Duy lay tay d& tran,
hai mat nham nghién. Con dau té dai
khién anh gan nhu tac tha. Ngéi trén
ghé, anh bat ngla ra sau. San nha
dudi chan ha hoac thanh mot 16 tron
sau hodm. Duy roi thdng xuéng cai
vuc tham dy. Béng t6i bén dudi nhu
bay dia ngli thdy mui mau, né bo
trudn vé phia Duy, trét 1én ngudi anh
thi nhét dinh khiing khiép. Cudi cung
nuét anh vao céi bung khéng day clia
minh.

L.N.T
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Bai hat cta bay giac mo

1.

Agapanthus oi, néi buén cta téi oi,
Em, Idng yén nhu mét chén trdi, dang
khép ctra.

Bay dém bi lac trong dong thai
gian, t6i chi mo d6c mot giac mao vé
6 gdi c6 khuén mdt mau xanh pha sdc
tim. Th& ma t6i nghi dén mai lan tinh
giac la nhiing am hudng kéo dai, du
duong trong tréo clia mét tiéng hat la
lam. L&i va giai diéu clia tiéng hat ay
khéng phai & thé giGi nay. Toi khang
dinh, chua bao gi& nghe thay. Nhung,
tiéng hat chi la mét phan cau ti trong
gidc mo bay dém. Toi da thir c6 gang
dé tai tao tri nhg vé gidc ma dé moi
khi m& mat nhin mat troi chéi gat
anh sang hong kiém tim nang. Toi da
|dm nham nhiéu lan mét s6 giai diéu
nghe nhu la thirdm thanh day sdc mau
man mac. Toi tu nhan, minh cling biét
chai nhac, biét tao ra giai diéu. Ay thé,
mong mudén diéu chinh, tai hién lai
thi minh chi cham dén trong giac mo
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Truyén ngdn TRAN BANG KHUE

that khong dé. “Khi ching ta lo mo vé
nhing diéu hién hitu gitta hu va thuc,
thi hdn nhién n6 sé nhu mét con dau
len [én dudi thit da pham tuc”.

T6i nghi vé n6i budn thd nhat.
Nang, khién t6i ngo ngéc trong cai
béng cta minh kha lau. Nang, ¢6 gdi
c6 khuén mdt mau xanh pha sdc tim vo
tinh tr& thanh ndi am anh véi toi ting
khoanh khac tinh thiic chivi giac mola
nay. Téi khéng mudn da déng gi dén
gidc ma. Toi quyét dinh dé n6 ndm yén
trong d6i mat hoang da da sam mau
an tic. Nhiéu lan thuc day, toi timg thuc
long muén tim cach chia sé vé gidc mo
ay. Toi da thir chon mét ai d6 san sang
lang nghe t6i ké 1€ vé cd gai va tiéng
hat khong hinh thu kia. Nhung thé gii
con ngudi hoan toan xa la. Téi sg, ho
bao téi bi do tudng. T6i khong mudn
trG thanh diém déi lua.

Sau dém thur hai, thi ba mo thay
nang, ¢6 gdi c6 khuén mdt mau xanh



pha sdc tim. T6i ti bo y dinh ké I€ vé
gidc ma va tiéng hat la. To6i giam ham
phan an Uc riéng tu dy lai vao mot can
phong téi (noi ma chi t6i méi c6 kha
nang mé& toang nd ra). Ngoai ¢é gdi ¢
khuén mdt mau xanh pha sdc tim, t6i da
ma thay minh d6i thoai véi nhing can
phong riéng chat nich néi c6 don.

“Bai hat clia by ndi buon”. Téi thi
lam bam tung 16i, nhung giai diéu ay
cu ky la man mac. Gia téi nhé duagc,
dau chi mét chut. Téi da thi khoi mé
tri ndo bang moi cach, cho dén khi
mat troi khudt dang, ma chang thé
nao nhd ra dugc. Toi chi con cach chs
dagi bong t6i quan quyt. Toi mé mudi
mong ngong gap lai nang. Sau bay
dém chia cach. C6 gdi c6 khuén mat
mau xanh pha sdc tim xuat hién. Toi tu
ly gidi rang, chac han khong chi la su
ngau nhién. Thé nao, gidac ma do, giac
mao vé nang cling phai c6 lién quan
dén nhimng n6i bubn mao ho xam thuc,
nhu viéc toi c6 mat trén dsi nay, ton tai
trén ddi nay vay.

Cé lan t6i mo thay t6i bi treo o Iting
@ gira nhitng dam may. Nhung ¢6 gai
€6 khuén mdt mau xanh pha sdc tim lai
tiép tuc dan du téi vé bay dém mot doi
ngudi dy. Téi chang hé mo thém bat
cu thu gi khac nira, ngoai nang. Trong
thé gidi khong minh dinh gila tinh
va thuc, con ngudi thudng bi chinh
nhiing néi u uan quan quanh lam réi
loan su sang su6t. Cé Ié nao, toi hda
than thanh moét ké mi tinh? Nhiing cai
tén bat dau bang ky tu K. Hay KK. Co6
thé, Kierkegaard am anh. Su xuéat hién
déng thai cdia nhimng ky tu K, nhu Kafka
chang han. Téi van nhan dién r, tinh
trang mu md clia t6i luc nay la bai su

xuat hién clia nang. T6i phai thé 16 Vi
thé gidi, Nang bam riét 4am anh trong
tling giac ma cua toi. Mat trai go nhip,
téi méi chiu tinh thuc. Cé nhiing thai
diém, t6i da nham tudng, mat toi bi
bién dang nhu ngudi ngoai hanh tinh.

T6i ¢6 hinh dung ra nang lan nira.
Sau khi binh minh bién mat, gidc mo
vé nang, vé khuén mdt mau xanh pha
sdc tim dm anh ca anh sang va bong
t6i trong d6i mat ngay ngd ctia ké mé
mong chéi bd hién thuc nhu téi liéu
c6 bién mat luén chang? Toi ty tin hay
toi lam tudng vé tri nhG ctia minh? Tat
ca nhing dién bién lién quan dén su
ton tai cla nang trong bay gidc mo
tudng chiing nhu c6 thé cham tay vdi
t6i duoc. Ay thé, toi tiép tuc bat luc.
Méi khi tinh thuc, toi da c6 gang dao
bdi tri nhé, tim kiém thém nhimng chi
tiét khac vé nang. Nhung, khéng co g,
ngoai mét khuén mdt mau xanh pha
sdc tim m& ma 3o do.

NGi buén thit hai, co khi lai chinh la
viéc t6i khong thé dinh hinh su tén tai
clia mot giac mo.

2.

Nang da chim trong méng mi
kha lau, va muén rgi khoéi d6. Nhung
nang khéng thé tim dugc su lién quan
tuong déi vé coi ma va cdi thuc. Nang
chang hé nhé gi vé mién thao nguyén.
Bang cach nao d6 nang lai & nai nay
vGi khuén mdt mau xanh pha sdc tim.
Gidc mo cla nang c6 hinh dang ra
sao? Nhing ngon nui, hay nhing
canh ring bat ngan hoang dai? Chéng
nang. Anh 4y la ai nhi? Cha me nang.
Ho dang & dau? Nang khéng nhé duoc
khuén mat clia bat ky ai.
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“Canh riing ay bay gis thé nao?”,
tiéng ai d6 nho giot vao tai nang. Giac
moéng khong quay cua. Bién. Nang
thdy bién. Nang chai trd bap bénh
véi nhiing con song. Thai gian that
la Idm. Nang hoa thanh mét sinh thé
than ngudi mat buém. Nang bay qua
mot ngon déi da quy vang. Giac méng
clia nang van khéng bi danh thec.
Nang co ngudi trong con gié lanh.

Tung canh hoa mau xanh trén mat
nang bat dau rung xuéng. Con méng
mi toa lan trong tiéng v& tanh tach
ctia la kho trong riing khop dudi nang
am binh minh. M6t nu cudi lic an luc
hién. Nguai dan 6ng ay la ai? Tré vé véi
long bién, nang van con mudn kéo dai
mai khoanh khac di hoang trong riing
khop. Nang thay minh khi kha, mu mi
trong nhi{tng man suong cla nui riing.
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Khuoén mat clia nang dang dan dan
hda thanh mot bong hoa.

3.

Bién nhu mét cudc phiéu luu trong
tri tudng tugng. Mudi sau tudi, téi to
mo tim kiém nhiing ménh moéng bao
la cta dai duong. Téi mong mudn
dugc tudi tam nhimng an tc bang su vi
dai cGa bién. T6i thém khat khoa lap
moi ndi niém cay dang, ém anh cla
thdi tho du. Bién sé c6 cach xoa bot
ddu vét clia nhiing con dau tinh than,
toi O tinh chén gidu. Nhung, that ra
doi luc toi chdi ti bién dé nhan 13y su
map ma gilta anh sang va bong téi. Toi
cling giéng nang, chang thé nao nhé
dugc mét vai ky uc. Nang, c6 gai cé
khuén mdt mau xanh pha sdc tim hién
dién nhu giac mong tinh than cda toi.

Bdy dém roi, trong gidc mao toi
khéng biét hinh thé cta nang tron
méo, thon tha, gay béo ra sao. Duy
nhat moi 4nh mat sau va buén nhu giai
diéu cta diép khic Gloomy Sunday dm
anh t6i cung véi khuén mat mau xanh
pha sdc tim, hét nbi c6 don bat tan cua
v tru. Rat it ngudi nhan ra ndi cé don
bat tan va dep tuyét voi nhu thé nao.
Toi nhg, trong giac mo, toi da néi diéu
gi d6 vdi nang. Vo6 thuc. Téi thanh that
va tran trui chia sé vé néi c6 don bat
tan. Ay vay, khuén mdt mau xanh pha
sdc tim kia lai lanh lung nhin xody vao
mat t6i ndi, “Chang, xin chang dung
mo ta tiéng séng. Chang sé chang bao
gi® am thanh cuia su ¢6 doc bat tan”.

Khi cuéc choi ctia ching ta chi la mét
gidc mo. Toi Up mat vao bong dém va
13i nhai cai thu triét ly tao lao ay. Rat
nhiéu lan tinh giac, t6i khéng muoén

ngu lai, téi nghi dén viéc diing ma.
Nhung t6i sg, khong dugc nhin thay
khuén mat mau xanh pha sdc tim do.
it ra lac nay, gidc ma vé nang luén c6
y nghia nao dé véi toi. Thinh thodng
nhiing cadnh huéng an Uc xua khién
t6i cho rang, chi c6 gidc mo mai clu
roi téi khoi ndi cd dan bat tan, chi can
thoat khoi su nghi hodc vé thé gidi. Va,
toi két luan, gidc mo khién t6i nhan ra
diéu tét dep, thi vi cia tinh yéu, hoac
chi don gian la dugc gap lai nhiing
Nguai than cla t6i da roi khoi coi tran
tuc nay.

T6i nhé vé viéc da dan do can nhac
quyét dinh roi bo ndi riing, dé vé vai
bién. Gidc mo cla téi & do. Va bay gid.
Toi c6 nang. Du rang, t6i khéng nhéan
dién rd tinh trang tinh thuc hay chi la
ao tudng. Nhung, téi nhé nang tur dém
t6i trong méng ao dén luc binh minh
hé rang, mé dam nhu nbi nhé clia
chang Saint-Preux trong nhiing buc
thu tinh gti nang Julie vay.

Nhiing mua hé. Chung la nhiing
mua hé dau dén. Nhiéu khi t6i mudng
tuong thu sdc mau clia mua hé ay hét
déi mat meéo hoang trong béng toi. Gia
moi thi ma téi nhé la mot ky Uic dep,
hoan hao. Nhung, ndam trudc, nam
trudc nlta. MUa hé. Nang ay, rai bo nai
ring dé vé vdi toi, vSi bién. R6i nang
bat than chim sau trong con moéng
mi bdy ngay bady dém. T6i ngo ngac,
so hai. Toi giat minh khi thdy nang
im 13ng chi con hai thg lap lanh trén
nguc. Toi nhé tiéng clia nang. Toi chi
con cach nam xuéng bén canh nang
va nghe bién hat ca. Nhung, néi sau
mudn c6 doc cla toi thi day song. Tu
dém dau tién nang phap phong lang
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yén nam thé. Téi thady mét khuén mdt
mau xanh pha sdc tim. Toi ldy ¢ tron
vao doi mat meéo hoang clia nang (hay
t6i dang chay tron t6i?).

Méi lan gap, nang dut khoat mo ta
hinh anh séng bang nhiing ngén tu ky
la. T6i mudng tugng ra thi ngon ngir
cla loai ca. Nhung khuén mat cia nang
thi gibng mot bong hoa. Téi nghi hodc
cdi béng la. Ga la ai? Tai sao ga lai ¢
mat bén canh nang? Ga con dam chen
ngang vao cudc noi chuyén cua toi va
nang vai kiéu day vé hiéu biét tri nhan
vé tuong lai rang, nhitng ngon séng ti
dugi day dai duong sé bat dau troi lén
va lat nhao moi thit trén mat dat.

That khé chiu, téi chi mudn lang
|& chiém ngdm khuén mdt mau xanh
pha sdc tim ctia nang va tiép tuc vai
du dinh ké cho nang nghe vé thé gidi
thuc. Téi mudn déi lay cau chuyén la vé
dai duang xanh biéc trong mat nang.
Hodc don gian chia ndm sé bay noi
phién muén luén bam riét vay bda toi
tung ngay nhu mét tdng da de nang
tam tuéng. Nhung, nang khéng nghe
dugc tiéng toi. Téi sé ndi cho nang biét
mot bi mat ky diéu, bi mat cGia nhiing
noi c6 don bat tan trong v tru nay. Va,
that dang tiéc, nang da hiing ho im
lang vi chdng thé nghe thay toi néi bat
cu diéu gi.

Trong mét gidc mao clia bay dém,
t6i thay khuén mdat mau xanh pha sdc
tim cda nang lén nhin t6i mot cach triu
mén. Roi tiép tuc bat déong hoan toan
trong bdng t6i. Mat nang ma tan. Trai
tim t6i nhu ra ra trudc ndi c6 doc gap
van lan cia nang. Téi kip noi véi nang,
khi gidc mo sap két thac. “Nang oi, bau
troi bén ngoai nay rat xanh, nang rat
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trong va tinh yéu ctia anh dong day.
Nang oi hay tinh thuc di?”. Han, nang
biét t6i mé nang nhu mé nhimng con
song dap vui tran nhip dudi chan
minh. Téi mé nang nhu mé chinh noi
c6 doc cua téi hang van van nam tu
thud héng hoang nao dé xa xa x6i x0i.

Khuén mdt mau xanh pha sdc tim
van thiém thiép ngl vui trong mét
gidc mdéng hoang dai. Nhimng luc
khéng gap nang trong bong dém trap
trung, t6i nghi giac ma da chét. Va toi
tu dua choi véi chinh minh. T6i thém
khat thi anh sang tinh khiét budi sém.
Khi binh minh chap chéi ngoai khung
clia s0, toi voi vang chay ao ra dudng,
ngUa mat |én trai. Téi hat. Tiéng hat sai
nhip, lac diéu. Téi c6 gang hat di hat
lai. Van sai nhip, lac diéu. Chi moi viéc
cat lén tiéng hat nhu mét ngudi binh
thuong thoi ciing that kho khan déi
véi toi. Ai d6 khéng & bén canh t6i, I6n
giong giuc gia, “phai gao thanh tiéng
I6n”, r6i moét ai d6 nira van khong &
bén canh t6i lai mia mai rang, “thu
giong tram u uat nay chi ké ngoc méi
c6 chap cat Ién gilta binh minh trong
tréo ngdi ngdi ang sang kia”. To6i ngd
rang téi dang hoda dién. Tiéng hat da
ngung bat tu lau. T6i méng mi nhé
dén nang. Gia nhu dé la nang, ngudi
con gai cla dai duong trong gidc mo
tham kin cua toi, han tiéng hat sé khac.
C6 gai khéng noi dugc tiéng cda loai
nguai, tiéng hat sé khac.

Toi nghi dén viéc sé bat dau tim
kiém nhiéu niém vui hon nita trong
thé gidi tran tuc hién hu nhiéu béng
t6i hon anh sang. Nhung doi lan toéi
thay biing nang ma may xam phu kin
che khuat hét khap moi néo trong mat



toi. T6i da tu hoi, liéu téi con co gi dé
thuat lai cho nang nghe? N6i buén ma
t6i nhin thdy dang & chinh trén mat
t6i. Hodc c6 khi trén mat nang, thap
thoang trong gidc mo. Toi da nghi
vé nhimng ndi buén va nbi c6 don bat
tan ca va tru tU lau 1am réi. Co khino
xudt hién sém hon su c6 mat cua toéi
trén coi doi nay. T6i van am tham cam
nin sap dat ching trong tri ndo t6i moi
ngay. Vay ma, sap xép mai ma tbi van
khoéng thé tao ra mot hinh dang hoan
my xinh dep nao ca. Lam sao dé sép
xép ndi budn cho dep dugc chi? Toéi
biét, viéc lang nghe tiéng song tung
ngay mot minh cling la n6i c6 don sau
tham tan day dai duong clia 6 gai c6
khuén mat mau xanh pha sdc tim kia.

Lai thém mot dém tiép theo trong
bdy ngay dy, t6i mo thdy nang. Lan
nay, nang ch dong bat chuyén vdi toi.
Nang héi: “Lam cach nao dé rai khoi
nadi nay?”, r6i ngoanh mat, cui xuéng
nhin s6ng ngoai xa dap dén. Téi udc,
t6i khao khat cham dén nang, nhung
toi bat kha. T6i mudn nghe tiéng nang
tho thé gan bén tai hon, nhung nang
va t6i la hai thé gidi khac biét hoan
toan. Téi muén thét [én nhiing tam
tinh tha thi triu mén, ma c6 hong toi
cing nghen. Loi yéu clia t6i bay theo
tiéng song, hay da bi nhét chat trong
tiéng séng bién clia nhiing ngay mua
dong xam lanh lung?

T6i nghi d@én mot giac mong thoi
tré tudi, khi nhg vé mét noi dugc goi
tén la trang trai gi6. O d6 bon bé chi
¢6 gid. Nhimng buc tudng gid. Usc mo
khién téi biét cach dé séng dé ton tai.
Thé gidi dudi ban tay kién tao cda loai
ngudi chua han da ven toan hoan my.

Trong gidc mao thdi tré tudi cla toéi, ké
la 4y cling c6 mat. Ga dé quay lai khi
toi bat dau gap cé gdi c6 khuén mdt
mau xanh pha sdc tim, cing moét giong
diéu lanh lung, rang “ngudi hay & yén
dé, hay nhin vé phia mat troi, anh sang
dang téi, dai duong that 16ng lay”. T6i
nghi vé trang trai gié. Nhiing tiéng gio
gam gao & nui riing.

“G trang trai gid..”, (ga cling biét
dén trang trai gié u?), téi ngac nhién.
Ga dang dinh bat dau cat 1én mét
tiéng hat. Nhiing 16i chua bat ra khoi
moi, ga im bat. Téi nhin luét qua mat
ga. Mot thd sdc mau am uét, u am
chling xuéng nhu buc tranh quen t6i
da tung thay.

“Ai cling phdi hoc cach vuot qua
béng téi”. Ga ném vé phia téi mot anh
mat sac lanh va buén.

Tiéng méo hoang trong dém gao
lén réi tat lim phia sau thung llng,
cat ngang cudc doéi thoai cla téi va
ga. Nhimng, ga, (ké la), vira nhac dén
c6 gdi c6 khuén mdgt mau xanh pha
sdc tim. Luc nay, toi khong muén goi
tén nang. Toi can su yén tinh. Toi phai
nghe cho r6 tiéng ché stia dudi chan
nui. Tiéng gid. Tiéng cla dém sau va
dap vao nhau. Tam thuc t6i phiéu diéu
& trang trai gid. Thu téi dang nghi dén
la sy manh mé cuia gié. Su c6 don cla
con ché. Va su yéu 6t mong manh cla
mot con meo. Loai ngudi hinh nhu
van con an nap trong mét con mé.
Thé quai nao nhiing con gioé van thich
chai tro vé vap. Ching xoay tron xung
quanh than hinh mong manh cung véi
chiéc 4o khoac day gi6 clia ga. Toi lac
16i theo can mé. Ga thi chi muén dap
bay th(r gié cudng dién dé ra khoi hoat
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canh dém trong thung Iling nay dé bat
tOi trg vé véi dai duong.

4.

Mot thanh phé xa la. Noi ¢ nhing
bac thém da lanh, nhimng bau trgi xam
xit mu suong. Dém nay, téi khong
mao vé nang. Toi lac dén noi xa la ma
toi thich. O d6 c6 nhiing tda nha kién
trdc c6 kinh nhu lau dai Edinburgh &
xU Scotland. Téi biét, cach duy nhat dé
cham dén gidc ma la ngudi ta phai tu
minh ddc thoai véi né.

“Pa ai nghe vé n6 chua nhi?”.

“Sé chang co6 ai dam nudi dudng
nhimng ndi dau nira dau?”.

Téi lai tiép tuc véi tro chai co doc.

“Thé gidi nay c6 hinh dang ra sao?”.

Tich tac, tich tac, tich tac.

Ga, ké tang hinh da an trong riing
kha lau. Ga chang con muén biét gi
vé thé gidi nay, ngoai viéc lang nghe
moi thanh am vira chdm chap, vita don
dudi. Trong rimng chi c6 gié. G trang
trai gi6 thi chi c6 gié thoéi. Nhiing con
gi6é mai miét. Nhiing con gio tich tu. Ga
khong dam hinh dung vé con gié dac
biét dy. Yagi. Thang chin. Yagi cu6n
x0ay |6i tudt moi con gio tich tu tich
tac nhu mot vong xody thai gian mau
xam.

Gidc mo clia toi bat than bi nang
cat ngang, ngudi con gai chi hién dién
trudc mat toéi véi mot khudén mét mau
xanh pha sdc tim. Nang néi: “Chang, oi,
nhiing da tré con dang hat, ching hat
dudi séng, ching hat trong long nudc
lanh. Chang hat rang: “Cha oi dlng,
duing cha oi..”. Nang tiép tuc ké cau
chuyén trong tiéng séng. “Dua tré thi
nhat hat bang giong van vi. N6 chi méi
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sau tudi thi phai”. R6i nang khéc. Lan
dau tién téi thay nang khéc. T6i khong
mudn phiéu diéu trong chén giang ho
ntta. T6 i mudn & bén canh nang. Toi sé
nghe nang ndi, nang khéc. Néi buén
clia nang dang gan séng. Nhirng ngon
sOng cUa vao trdi tim nang. Nhing
tiéng hat dam vao da thit nang. Tiéng
dura tré chim xuéng. Tét lim. Con séng
déi mau hoang mang.

“Cha gi dung...".

Dua tré thu hai, tam tudi.

“Cha di, con sg lam cha ai,...".

Nhiing ca tU cia dém gilra dai
duong hoa vao nhau. Tiéng hat cla
nang. Tiéng séng. Tiéng cula tré con
khoc vong vé trong gidc ma cla téi va
ca tiéng clia bon chd méo & trang trai
gi6, noi ma t6i chao dai.

5.

“0-chén-nhdn-gian-khéng-thé-
hiéu”.

Dém tiép theo nita clia gidc mo bay
ngay. Toi thdy bong dang mét ngudi
con gai khac chiém htu thay thé. Nang
c6 khuén mat ré rang. Nang chinh la
c6 gai toi da yéu, va roi bd toéi bang
tiéng tha lang 1é khong chiu tinh thic
ngay bén canh luc nay. Nang dang
noéi gi d6, hét nhu mét 16i phan bua vi
sao nhang rdi bo téi. “Em budc ra khoi
canh clta phong clia nhitng buc tudng
ngdt ngat, em chi thay moét mau trgi
u am sac may toi xam. Va, sau d6 em
nghe tiéng mua. Con mua riing. Moi
kha thé ctia budi sang nay gan gui hét
nhu nhiing budi sang khac trong hoat
canh nao do rat xa. Nhung em chang
biét em dang & dau”. Nang tiép tuc
ké. Trong gidc ma lan nay, mot khuén



mdt mau xanh pha sdc tim hoan toan
khong ton tai, d6 1a khuén mat clia vo
toi. Nang dién giai tiép vé su hién dién
clia minh, rdng nang da khéng thé tim
thay t6i. Nang da bi lac troi trong mét
thé gidi khac. Nhu thudng |é, mbi ngay
thuc day, vai nhitng ké hoach kha di
ma em muédn thuc hién, dé bét di su
nham chén, dé 1ap day nhiing tréng
rong vi thi€u anh. Trudc tién, em mudn
chai tro choi. Nhiing tro chai clia riéng
minh. Kiéu nhu viéc quan sat bau trdi
cing la mot tro chaoi. Em khéng thich
su'uam clia sac may. Em nhé vé nhiing
ngay mua trang trgi & rling nui rong
rudi am anh trong ky tc. Em ghét phai
budc chan ra ngoai khi mua bat dau ri
rach, uét at, lay 16i dat do & dudi déc,
doan duong nhd hep ma ngudi ta via
do6 nén xay dung cai gi ddy. Doi luc em
khat them mot cudc phiéu du roi bd
thé gian dé séng véi nhiing gidc mo.
Cubi cing em da dat uéc nguyén. Em
da khién chang phai khé dau c6 déc
cung cuc.

T6i muén cat ngang I6i nang. Dé
gidc mo d& dang. Téi mudn gidc mo
trong bay ngay, chi danh riéng cho c6
gai cta bién, c6 khuén mdt mdu xanh
pha sdc tim. Dém hoang vu c6 doc. Dai
duong sau tham mot cdi mién man.

6.

T6i tinh tdo hon. Mua doéng lanh
bu6t. Téi nghi than trong |6 hom nay
hoi am, chang thé nao dét chay duoc.
Sac trdi van con u am. Téi vira xong
cac loai cong viéc ban gidy. Bay gig,
t6i muon pha mot coc cafe, va bat dau
doc “hai s6 phan”, “50 y tudng triét
hoc”. Nhung tri ndo cla toi lai quay

cudng vdi, “chir A mau do”. Toi nén bat
dau vai nhiing cudc phiéu luu trong
sach hay ti€p tuc nglt ma dé dugc thay
nang, ngudi con gai c6 khuén mdt mau
xanh pha sdc tim? “Cht A mau dé”, toi
chi méi lat giG dugc vai trang. Téi nay,
nang da hen quay lai véi t6i. Nang sé
ké ti€p vé viéc ching kién nhiing noi
dau cla bién. “Va em, chinh em da 16n
lén bang trai tim cta dai duong, nén
khudn mat cla em cé mau sac cta dai
duong, c6 ndi dau bam tim ctia nhan
thé”.

Mua doéng da qua tu lau, nhung
bau troi d6 da nhot téi trong moét buc
tudng quen thudc va chai tro tudng
tuong, cing vdi coc rugu mau vang
chanh c6 tén tequila. T6i nhé quan
rugu cua lao hoa si gia cach day gan
mudi nam. Nhung chéc lao khéng con
trén thé gian nay nlfa. T6i tu nhan biét,
thi thoang t6i la mét cai tdi-trong-
rong-toi dén cling cuc. T6i da suy nghi
mong lung vé thi cong viéc ma toi
dang lam. Va thang hoa, tu phu rang
no la thi cong viéc dac biét nhat trén
thé gian. Nhung ngay sau dé, t6i lai
mat kiém soat hét nhu roi phat mét
tu trén tang cao xudng dat. N6 chang
thé gilp toi kiém ra nhiéu tién. Toi cd
vai ké hoach vao nhiing ltc ranh réi,
toi hoc va doc rat nhiéu. Nhung, hinh
nhu thé gidi bay gid chang ai muén
doc sach thi phai? Ho can bac si, y ta
nhiéu hon.

Ngay mdi, thic gidc quén di mong
mi. Téi muén rai khoi nhimng con mo
day gio, di vé do. Nai céi Eo Gi6 dang
hat dé dang mét ban tinh ca bat tan.
Toi nhé ra hinh nhu gidy vé sinh da hét.
Nhung, nang thi van nam dé thiém
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thiép nhu cong chda ngl trong ring.
Cach con ngudi ton tai cling chi cé vai
hoat dong lién quan dén viéc duy tri
moét bd may sinh hoc tu nhién nhiém
mau ay trong vl tru nay, khuén mdt
mau xanh pha sdc tim clia nang nhu do
anh.

7.

“Em la Agapanthus”.

Gidc mo ngay thu bay. Toi da nhé
tén clia nang. Han ciing la lan cudi, ¢c6
gdi c6 khuén mat mau xanh pha sdc
tim, da tung noi, khi t6i muon biét vé
nang nhiéu hon, nang sé hoan toan
bién mat. Nhiing gidc mo cla toi
cling mang sac mau ma mi, huyén ao
ky quai. Chang ai hiéu t6i da bat dau
nh& khuén mdt mau xanh pha sdc tim
ctia nang. Nhung rdi, t6i van im lang,
khong chiu tho 16 mét I6i. Tén nang,
khuén mat cdia nang la dang hinh ctia
loai hoa ay. Gap nang trong gidc ma,
thé gidi sau muodn cua toi bét di u dam.
Doi mat ban dém cla toi bing sang.
Do6i chan ban ngay da biét cach hat ca
reo vui. Agapanthus, la nang u? Mot
bong hoa xinh dep, hoang da va bi an.

To6i nhé, t6i da thdy Agapanthus &
dau dé. “Giac mo dang kiém an trén
thi thé clla em”. Nang bat dau rdi khoi
toi vdi loi ta tur trong gidc mo dém thu
bay. T6i ngan ngo nghi dén con s6
bdy dm anh trong tam thuc. Bay ngay
sang tao clia Chua. Nang cé phai la cai
xuong suon thua bdy ctia chang Adam.
Hay nang la nit hoang Ai Cap trong
gidc mo bay dém dai bat tan. Ké la mat
kia cling xuat hién tra lai. Ga noi: “Ta da
bado vé nang dy thay nguai”.
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To6i da bat dau nghe tim minh run
[én vi nang. C6 khi nao t6i cling bi
cudn theo nhiing dgt séng lap lanh
ngoai bién khoi cung véi nang? Mét
vién canh ma toéi tuéng tuong va
khong chiu tir bd. Mot giac moéng khac
dén, t6i mo dugc hen ho cuing nang
dugi anh sang binh minh, ngdm nghia
nang budc ting budc trén cat, chi cé
dai duang mai hiéu. Tiéng gio ti trang
trai gié quay tra lai vuét ve téi, bat toi
phai tinh thic. Agapanthus di, toi cat
tiéng goi. Nang im lang. Giac ma chap
chon trong bong téi va tiéng thé cla
vg téi. Nang van dang & bén canh toi
véi khuon mat da bi mot can bénh la
héa thanh mau xanh pha sdc tim nhu
loai hoa dy. Toi da yéu nang rat nhiéu
ké ca trong tling gidc ma. Bay néi buén
dep nhu su mé dau. Nhung t6i sg su
két thic. Thanh Anh, tén cla nang -
moi tinh dau cla téi, cd gai riing nui
da theo t6i vé nai cai Eo Gid nay.

“Vu dn cla cb gdi mdt xanh mdt
tich ba ndm trudc da xudt hién mot vai
ddu vét va ké kha nghi”. Téi vira doc tin
tuic, vira nhin vé phia cé gai dang ngéi
ngam nghia nhing chiéc la cta cay
Agapanthus vita méind bong hoa dau
tién. Bay dém roi, nang mdi tinh thiic
sau gidc mé dai. Bac si van chua xac
dinh dugc nguyén nhan khuén mat
clia nang chuyén mau xanh pha sic
tim. Khi bat than tinh thiic, nang mang
khuén mdt mau xanh pha sdc tim nhao
ra khu vudan. Va réi cat tiéng hét. Giai
diéu am anh trong gidc mo bay dém
cya toi.

T.B.K



Nghién citn -y b

My hoc“vung dai”
trong tranh cua hoa si Xu Man

TS. LUU HONG SON (Bdo tang Pleiku)

LTS: Chiéu 15.11 tai Bdo tang Pleiku, hdi thdo khoa hoc “Di san nghé thudt cla
hoa si Xu Man” do Bdo tang Pleiku t6 chiic, nhdn Ky niém 100 ndm ngay sinh cta
hoa si Xu Man (1925-2025). Héi thdo cd su tham gia cta dai dién Idnh dao Ban
Tuyén gido va Dan vdn Tinh Gy, S6 VH-TT&DL, H6i VHNT, H6i My thudt TP. H6 Chi
Minh, cdc Bdo tang: Pleiku, Qudn khu 5, Qudn doan 34,... dai dién gia dinh c6 hoa
si Xu Man, cdc nha nghién ciru my thudt va vdn nghé si. Cdc tham ludn va y kién
truc tiép tai hoi thdo da ddnh gid thuc trang suu tam, luu git, nghién ciu di sén
nghé thuadt cda hoa si Xu Man; tén vinh nhiing déng gép cua éng déi véi My thudt
Gia Lai va nén My thudt Viét Nam; déng thoi goi mé huéng bdo tén, phdt huy di
san cua hoa si trong thoi gian téi. ..

Tap chi Vdn nghé Gia Lai giGi thiéu tham ludn cua TS. Luu Héng Son tai hdi
thdo.

Patvan dé

Hoa si Xu Man dugc dao tao bai ban vé hoi hoa, song ngudi xem tranh lai
thay trong nhiéu tac pham clia 6ng thiéu ving ky thuat tinh xdo, tham chi
khong it khi con biéu 16 su so sai, vung vé trong cach thiic dung mau sac, ti lé
gidi phau, dudng nét. Chung ta cling thay Xu Man nhu vé theo ban nang nghé
thuat, tu hoc khéng qua rén luyén chuyén mén ma gidi nghién cdu phé binh
goi la “naive aesthetic” (nghé thuat ngay tho/ hon nhién), hoac “folk art” (nghé
thuat dan gian), “nghé thuat khong hoc thuat”. Tuy nhién & phuaong dién khac,
cac tac phdm cuta hoa si Xu Man lai thu hut ngudi xem béi cdm xdc tu nhién
chat phac va sinh déng dugc bi€u hién truc ti€ép bang ky thuat thoé vung, don
gian héa hinh thuc, giéng véi nguyén ly tao hinh nguyén thay.
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Toi cho rang, trong tu
duy nghé thuat ctia hoa
sT Xu Man cling ton tai hai
thé gidi: Thé gidi thi nhat
la y thuic sdng tao co chu
dich, lua chon tha phap
va phong cach vung dai
cho phu hgp véi nang luc
va thién tinh nghé thuat
hudng vé cai dep nguyén
thay va dai ching cua
ban than 6ng; Thé gidi
tha hai la bdn nang nghé
thuat vo thuc tap thé san
¢6 trong dong mau céng
déng ngusi Tay Nguyén
thai ky tién hién dai ma
6ng con gilt dugc. Hai thé
gi¢i nay, vira hién hién

Bdc Hé véi Tay Nguyén, Dan lang d6t dp chién luocla nhingvidy  VUa 1ang 18, thic dady va

dugc ddnh gid cao vé bé cuc, tao hinh. dmh hinh phong cach

chd dao trong sang tao nghé thuat va dac trung tham my cho cac tac pham

cla Xu Man. Va nhu thé, & phuong dién ly luan, cé thé xép cac sang tac cua

hoa si Xu Man vao giao diém ctia My hoc nguyén thay (Primitive Aesthetics) va
trudng phai “Tan nguyén thay” (Neo-Primitivism).

Nhing goi y ti Iy thuyét nghé thuat va thuc té sang tao ciia hoa si Xu Man

“Cha nghia Tan nguyén thay” la khuynh huéng sang tao theo nguyén ly
quay vé véi ngudn coi nguyén so clia nghé thuat, 8 moét trinh dé y thic mai,
khoéng phai sao chép cai “nguyén thiy” mét cadch thd moc - khéng phaila riéng
c6 clia Xu Man. Bé la mét trao luu, khuynh hudng sang tao dugc nhiéu nghé
si thé ky XX theo dudi va xac lap thanh tuu, vi tri trong lich st nghé thuat véi
nhiing tén tudi tiéu biéu.

Thuc té tac pham cia Xu Man biéu hién kha ré nhiing dac diém cuta hoa
phai Tan nguyén thay: hinh tugng gan véi nghé thuat nguyén thay ban dia:
tuong mé, hoa tiét thé cam, cay néu biéu tugng mat trai va va tru...; tinh ma
thuat - nghi lé (shamanism): hinh tugng nhan vat dugc gian lugc, phi can déi.

Cé diém khac biét quan trong ctia Xu Man so véi cac hoa si Tan nguyén thay
phuong Tay la, 6ng lay chat liéu, nguyén thuy tinh tir ngay can tinh van hoa
Tay Nguyén bén trong cia minh, con cac nghé si phuong Tay vay mugn né tu
thé gidi khac.
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Ban than hoa phai Tan nguyén thdy cliing khong tén tai biét 1ap, ma bao
gébm mot sé tinh chat ctia cac hoa phai khac. Hoa phai Tan nguyén thiy mac
du ra dai sau, c6 y hudng chong lai hoa phai, My hoc Nguyén thay (Primitive
Aesthetics), nhung thuc té n6 ciing ké thura, pha trén véi phai Nguyén thay &
tinh than chéng lai chd nghia duy ly - khoa hoc hda trong nghé thuat, muén
khoi phuc chic ndng thiéng - truc gidc - cdm nghiém tinh than ctia nghé thuat.
Biéu hién cu thé qua nhiéu phuong dién:

- Tinh than phan hoc thuat - chéng quy pham han lam, khudc ti chuan muc
khudén mau (ty 1&, phdi canh, giai phau, ky xao), coi trong biéu dat cdm xuc truc
ti€p, ban nang, han la ky thuat “ding - chuan”, xem tinh “thd”, “vung”, “chua
hoan thién ky thuat” dugc xem nhu gia tri tham my.

-Ton vinh sy nguyén so - vo thiic - ban nang, cing hudng vé trang thai tam
thiic nguyén ban ctia con ngudi (ban nang, vo thec, tiém thic), dé cao “tré tha
tinh” (child-like) trong sang tao, tin rang nghé thuat nguyén so cé stic manh
tinh than va tinh chan that nguyén chat.

- Co thién hudng tugng trung - nghi lé - huyén bi, khai thac biéu tugng, tin
ngudng, totem, huyén thoai, ma thuat, siéu thuc theo tinh than dan gian.

- S&r dung ngdn ngr hinh thé gian lugc, hinh khéi thudng dugc cach diéu,
gian héa, phac lugc, khong chi trong mé ta thuc tai nhu né “dang a”, ma nhu
n6 dugc “cam nhan” hodc “tudng tugng”, bé cuc thudng phily tinh - phi tuyén
tinh.

- Chat liéu, mau sdc mang cam giac thé moc, tdo bao, nguyén chat, it pha
tron cau ky, dudng nét manh, chéc, truc tinh - gidbng tranh tré em, tranh dan
gian, tranh t6c ngudi.

- Gan véi van hoa dan gian - nghé thuat ban dia: 1dy dan gian, ban dia, c6
truyén lam nguén cdm hing, nhu hinh tugng dan toc thiéu s6, hoa tiét trang
tri truyén théng, than thoai - truyén ké dan gian, d6 vat nghi Ié (mat na, tuong
g6, totem).

Vi thé, c6 thé dugc nhin nhan héi hoa clia Xu Man nhu mét “khéng gian
trung chuyén tham my” gitta my hoc Nguyén thuiy va Tan Nguyén thay, trong
dé 6ng vira ké thura tinh than truc cdm - ban nang ctia My hoc Nguyén thay,
vUa trién khai nhiing chién lugc thi giac va tu tudng dac trung cia Tan Nguyén
thay. G phuong dién hinh thiic, Xu Man tiép nhan cac yéu té “nguyén so” theo
nghia cé dién: nét vé phong khoéng, tao hinh gian lugc, b6 cuc khong chu
trong luat vién can, s dung mau sac nguyén chat va tinh truc cdm mang sac
thai “da tré nhin doi”. Nhiing dac diém nay khién tranh 6ng gan vai tinh than
nguyén thly nhu mét trd vé ban nang tao hinh va su chan that ban dau cla
cam xuc - ding vdi gia tri c6t 16i ctia My hoc Nguyén thay.

Tuy nhién, diém lam nén ban sic clia Xu Man nam & ché 6ng khéng dimng
lai & trang thai “nguyén so tu nhién”, ma tai y thic héa va ban dia hda né
theo tinh than Tan Nguyén thuy. Cai “vung dai” trong tranh 6ng khong con
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Tdm giot va Gid gao ld nhing vi du cho ddc tinh: Coi trong biéu dat cém xuc truc tiép, bdn néng, hon la ky

thudt “dung - chudn’, “thé’, “vung’, “chua hoan thién ky thuat’, khéng tudn tha chdt ché ti lé gidi phédu; chdt

ligu, mau sdc mang cam gidc thé moc, tdo bao, nguyén chdt, it pha trén cdu ky, duong nét manh, chdc, truc
tinh - giéng tranh tré em, tranh dén gian.

la su ngau nhién hay thiéu ky nang, ma la mét thi phap cé chu dich nham
gidi thiéng nhitng mo thdc miéu ta Tay Nguyén quen thudc; dong thdai, tao
ra mét my hoc “thé - moc - hén nhién” nhung giau tinh tu phan tinh. Néu my
hoc Nguyén thay tiing c6 xu hudng ngoai chiéu, chiém ngudng van héa khac
nhu mién dat la, thi Xu Man trién khai ngugc lai: 6ng noi chiéu, quay vao chinh
ky Uc - di san - tam thuc cha cdng déng Tay Nguyén dé kién tao mot dién
ngdn my thuat ti bén trong. O day, cac hinh anh sur thi, 1& hoi, than linh, cdng
déng lang dugc 6ng “Tan Nguyén thiy hoa”: viia gilt nang lugng thiéng liéng
- nguyén sg, vira mang tinh déi thoai véi doi séng duong dai, vai ky tic van hoa
va su bién ddi ctia ban sdc tdc ngudi dudi suc ép hién dai hoa.

Nh¢& thé, héi hoa Xu Man khong mac vao su lang man hoa, ky la héa hay
chiém dung chat liéu van héa ban dia theo mé hinh My hoc Nguyén thuy c6
dién; déng thai, cling khéng cuc doan giai cdu tric nhu mét s6 khuynh huéng
Tan Nguyén thdy phuong Tay. Ong tao ra mét diém can bang hiém: vira bao
luu “ndng lugng nguyén thly” cda hinh tugng, vira ddt né trong nglt canh tu
tudng - xa hoi duong dai, dé hinh thanh mét my hoc dung hda: Nguyén thiy vé
cdm ndng - Tan Nguyén thay vé y thirc. Chinh su dung hoa nay tao nén gia tri dac
th clia Xu Man trong my thuat Viét Nam, gép phan mé réng ngt vuc ctia Tan
Nguyén thay theo hudng ban dia héa, giau tinh cong déng va ky Uc van hoa.

Thay cho 16i két

Xin dugc luu y rdng, tuy hoa si Xu Man theo duéi phong cach, ky thuat don
gian giau tinh dan gian, song ching ta cling thay rang, khéng it tac pham
clia 6ng dugc danh gia cao vé bo cuc, tao hinh, ky thuat, nhu chum tac phdm
chl dé “Bac H6 vai Tay Nguyén”, cudc khang chién ctia Nhan dan Tay Nguyén
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ch6ng Phép, chéng My. Va 6ng khong cuc doan chii nghia, ma van vui vé dén
nhan nhiing phong céch, ky thuat khac tham chi trai ngugc véi minh, vi thé
chiing ta thay kha nhiéu tac pham cia Xu Man c6 su két hgp véi hoa si Huynh
Van Thuan, cho ra d&i nhimng tac pham co c6 tinh ky thuat ti mi, chi tiét & thé
loai son khac.

Cé6 thé thdy Xu Man la mot trudng hop kha hiém hoi trong my thuat Viét
Nam duong dai, khi lua chon va duy tri mét my hoc vung dai viia nhu “ban
nang nguyén thay” vira nhu “chién lugc nghé thuat”. Néu trong lich sit my
thuat thé gidi, chl nghia Tan Nguyén thay xuat hién nhu mot phan Gng cla
nghé si phuong Tay trudc su bé tac clia nghé thuat han lam, véi khat vong tim
lai c6i nguén cla cai dep nguyén so tir nhitng nén van héa “khac minh”, thi &
Xu Man, “nguyén thay” khong phai di tim hay vay mugn tu bén ngoai. N6 &
trong mau thit van hoa, l1a di sdn tdm linh - thdm my ctia Tay Nguyén ma Xu
Man ké thira mot cach tu nhién.

My hoc vung dai & Xu Man khéc biét véi nhiéu hoa si khac & tinh “ban dia
noi sinh”: né khéng phai san pham cla su cach diéu tinh luyén, khéng phai chu
nghia biéu hién db thi, ciing khéng phai chién lugc tao séc thi giac. D6 la mot
my hoc tu than, phat sinh tir can tinh van hoa Bana - Jrai, tu tri nhé cong déng,
tur ngdn ngl nghi 1€ sinh ton qua bao thé hé.

Vi vay, khi ti€p can tranh Xu Man, ngudi xem khong chi diing truéc mot
hé ngdn ng(t tao hinh “ngay tha - thé moc - don so”, ma con doi dién véi mot
trudng nang lugng van héa nguyén thiy dang tiép tuc song, & dang dugc y
thdc héa trong nghé thuat hién dai. “Vung dai” & day khéng con mang nghia
thi€u ky thuat, ma trd thanh mot tham my déi khang vai su khon ngoan, cau
ky, k¥ x40 ctia my thuat hién dai. N6 tra lai cho nghé thuat pham chat so khai
nhat ctia né: cham vao cam xdc géc, cham vao linh hon ngudi xem khong qua
I6p vé ky thuat.

Hanh phiic, Lam sach théc nép cho nha nuéc la nhiing tdc phdm dugc ddnh gid cao vé ky thudt ti mi,
béi c6 su'tham gia caa hoa si Huynh Vdn Thuan.
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Xu Man tu chon su “vung dai” nhu moét chién lugc nghé thuat, khong muagn
hinh anh “nguyén thay” t bén ngoai, ma khai day né tu chinh can tinh van
héa Tay Nguyén - nai di san tinh than, nghi 1é va ky (c cong dong van tham
dam trong mau thit va cdm nang sang tao. Cai “vung” & Xu Man vi thé khéng
phai la thiéu cai khéo, ma la su phan tinh vé cai khéo; khéng phai la su nghéo
nan vé ky thuat, ma la lua chon tham my nham gin gitt linh hén nguyén so cla
nghé thuat.

Tranh ctia Xu Man vira mang stic séng ban nang, hon nhién ctia my hoc
nguyén thay, vira biéu hién y thic hién dai hoa, tai khang dinh ban sac dan toc
trong thoi dai toan cau hoa - mét tinh than dac trung ctia Tan nguyén thay.
Vung dai tré thanh ngon ngt,
trd thanh cach Xu Man kién tao
lai “nang lugng thiéng”, “ndang
lugng riéng” chia hinh tuong,
tai két néi nghé thuat véi cong
déng va ky tc van hoa.

Vi vay vé phuong dién ly luan
c6 thé ndi rang sang tac cta hoa

Hoa si Xu Man (1925-2007) tén that la
Siu Dong, la ngudi Bana, sinh ndm 1925 tai
lang Pe Krdl, nay la Plei B6ng, xa Ayun tinh
Gia Lai. Ong dugc xem la cdnh chim déau
dan, nguoi ddt nén méng, ngudi mé dudng
cho my thuat hién dai cia Tay Nguyén. Ong
dadanh han 40 ndm céng hién va theo duéi
s Xu Man la su két néi giao hoa € duf?ng h@{hoa-,f)”g ch Vé_ hc‘zng ngh’in
ctia My hoc Nguyén thy va phéi tdc phqm thg\oc r??leLj thé I~oq1, IfICh Athmx,
Tan Nguyén thay - noi céi “vung” tham g{a nf?leu trién ~Iam rzvy thuqt,, holAthI;
va cai “tan” hoa quyén, tao.nén tham gia dao tao my thgat cho cdn b6 van
mot my hoc ban di:a déc dao, héa tai Gia Lai: bdk Ldk, Kon Tum nhiéu
vita 8 so vifa hién d’ai, viia dan  ham. Khéng ké suu tap tu nhdn va nuéc
gian vira tri tué, .gép' phan fam ngodai, c{u’ tinh riéng cdc bdo t’c‘mg trong
giau thém cho ban d6 my thuat nuoc, d:én nay chung ta con thdy hon 100
Viat Nam. ' tdc pham duoc squ tdp, trung b()ly,~ luu tri

Trén day 13 vai y kién ca nhan tai Ha Noi, TP. Ho Chi Minh, Ba Nang, Gia
CUia t6i xudt phét tir thuc t& xem Lai. Vc’f‘inha’ng thanh tuu va déng gdp to I6n
: cho nén my thudt cua Viét Nam, nGm 2012,

hoa si Xu Man duoc truy tdng Gidi thudng

tranh cGia hoa si Xu Man va muén
tim cach ly giai nhimng tang sau oA e

Nha nuéc vé vdn hoc nghé thudt & linh vuc
my thuat.

vé y hudng sang tao clia 6ng. Va
téi nghi rang can phai vién dan
dén ly thuyét lam diém tua cho
cac dién giai thi nghiém cia minh, ma hoan toan khong phai la c6 gang go
ép cac sang tao sinh déng ctia hoa si Xu Man vao mot khudn khé ly thuyét khé
cuiing phién dién nao. Toi cling xin nhan manh rang, day chi la mét goc nhin,
c6 géng phat hién méi va hitu ly, vé thé gisi nghé thuat ctia hoa si Xu Man, chur
khoéng phai toan b dién mao, ca tinh nghé thuat ctia 6ng.

L.H.S
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Hoi thé cua sulang im...

HAI MIEN

Tirbéng hoa da lui tan
TRAN QUOC TOAN

Béng hoa nd trén bic tudng bi bd hoang.
Budi sang nhiing con ong bay dén dé 1liy mat
Budi trua con gié mang phin huong
dé gieo vao khéng trung
Budi chiéu tiing cdnh hoa roi
trudc khi anh sang mit trdi lui tit
Budi t6i nhiing giot suong lanh
ap liy boc non dang tuu thanh hat.
Vudt qua thdi khic giao mia.
Nhitng dong subi chay trén hoa
Nhiing vi sao sang trén hoa
Nhitng chdi non nhd 1én tit hoa.
Béng tbéi lui dan binh minh 16 dang.
Tt mét bong hoa da lui tan
Biic tudng day nhiing bong hoa méi nd
4] mét bic tudng hoang khac
Nhiing khu rtng dang tai sinh.
(In trong Tuyén tdp 10 ndm tho Binh Binh (2011 - 2021), Nxb Hoi Nha vén, 2021)

Ngudi doc ch¢ doi gi & cac nha tho? Trong thoi dai cé qua nhiéu nhiing
bién dong dén hoai nghi, ban c6 thé doi héi nha tho nhimng diéu to tat, hoac,
khéng cho gi ca. Va day la cach nha tha Tran Quéc Toan da lam, trong bai Tur
béng hoa da lui tan: theo déi mét béng hoa, qua d6, cdm nhan hai thé clia
su lang im.
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Mét cach cham rai, nha tho ké cho ching ta nghe mét cau chuyén,
mot dang cau tric tu su, c6 khai dau, van dong, va két thuc (Toan thich
lam ngudi ké chuyén, anh dy da néi nhu thé, ngudi ké chuyén lang qué,
trong tap Linh gidc trdng). Day cling la ki€u cdu trdc quen thudc trong
thao anh, trong nhiing bai tho dai, n6 6m chia khéng gian - thdai gian,
xao trén hién thuc - gidc mag, con vai nhiing cau chuyén nho nhu bai
tho nay, goi nhé vé thé gidi trong mét hat cdt, va thién duong trong mot
déa hoa dai ctia William Blake. Mot bong hoa nd& réi tan. Cau chuyén
chi c6 thé, ting goi nén bao nhiéu suy tu lan thuong cam trong tho
ca. Nhung lam gi c6 hai d6éa hoa giéng nhau, hai khoanh khac giéng
nhau? Day la déa hoa cua riéng ban, duy nhat ban thay, duy nhat ban
cam nhan, moét 1an, sé khong co hai khoanh khac va su lap lai. Lic nay,
nha tho thuc hién vai tro cia minh.

Vay Toan da lam gi? Lang im, nh& d6, thuc hién mét cude déi ché.

Bai tho mé& ra bang cach thuat lai mot cau chuyén. Béng hoa né trén
buc tudng bi bé hoang. Ngudi doc c6 thé nhan ra tinh chat biéu tuong
cla bong hoa: céi dep nd & noi bi quén lang -“bo hoang’, va vi tinh chat
“b6 hoang’, co rat it ngudi lai qua, hoac lai qua, ma khong dé y su tén
tai ciia né. Trong tuang quan tén tai, ngudi qua la mot thuc thé dong,
bong hoa - tinh. Tinh vi né khéng biét di, ban dich chuyén, voi vang,
cdn n6 van & ddy. Va ltc nay, nha tho da lam mét su déi ché: tinh, tu
dé nhan ra bong hoa déng. Béng hoa dong - nd, khéi dau cho mot vi
tru chuyén déng cung hoa, su van déng cla thai gian budi sdng - buéi
trua - budi chiéu - buéi téi, su tén tai cla nhing con ong, con gié, nhiing
giot suong lanh, nha tha stt dung nhiing t6 hgp déng tu: bay dén dé ldy
mat, mang phdn huong dé gieo vao khéng trung, dp Idy boc non dang
tuu thanh hat. Trong bon cau co su chat loc tinh té vé ngdn ngli, nha
tho da ké lai tron ven day di mét chu trinh: nd ra, tan hién, rai rung,
tuu thanh. Ngugi doc thay gi & d6? Niém thuong cam, su nguéng mo,
rat ra mot bai hoc mang tinh chat d6n ngé ctia nhan sinh?

Nhung Toan chua véi, ngudi ké chuyén hoa c6 mét nhip diéu riéng.
Sau khi thuat lai cai chong vanh ctia mét kiép hoa s6m nd t6i tan, anh
cham rai kéo dai mot khoanh khac. D6 la thoi khac giao mua:

Nhiing dong sudi chdy trén hoa
Nhiing vi sao sdng trén hoa
Nhiing chéi non nhd Ién tirhoa

Dong sudi dén tir dau? Nhiing vi sao von trén bau trgi, lam thé nao

ma sang trén hoa? Chéi non sao c6 thé nhd nhanh dén thé? Tu duy
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thong thudng sé hoai nghi, vi khac véi doan trén, nhiing su vat dugc
nhac dén dudng nhu cach xa vé khong - thai gian va it lién quan dén
nhau. Nhung dé la diéu nha tho da lam dugc, trong su dong nhat, niu
tat ca nhiing cdi gi tudng xa nhau va dat chiing cing nhau. Diéu dong
lai v6i ngudi doc la nhiing thi anh tuyét dep, trong su lap lai ctia cau
trdc cau tho va ca tur ngl, trong khoanh khéc dy, ca va tru hién dién,
sudi nguon mat lanh, anh sang, va su song.

Sau dé, nha tha méi tré vé véi luan dé duoc dit ra tu tén bai:

Tirmét béng hoa dé lui tan

Burc tudng ddy nhitng béng hoa méi né
O mét buic tudsng hoang khdc

Nhiing khu riing dang tdi sinh.

Luan dé dat ra khong mdi. Nhung lai méi mé, tinh khéi, trong su
phap phéng nhip dap chi riéng tac gia cdm nhan dugc. Khéng con
béng hoa, su hién dién clia né da cham dit. Nhung v tru da duoc
danh thurc, nhirng béng hoa mdi tran ra, trong lang quén, su séng trg
vé ban nguyén véi su hién dién cia nhiing khu riing.

Ban chd& dai gi & nha tha? Riéng t6i, t6i hinh dung ra, nhu cadch Toan
da lam trong bai tho nay, nhin vao mét bong hoa, cdm nhan hoi tha
cla su lang im.Va séng...

H.M

Nhiing béng hoa da lui tan. Anh: X.P
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Nuong tiéng ban
tim mau ban so...

(Poc Béng ngay qua ctia nha tha Pham Vdn Phuong, NXB Hoi Nha van, 2025)

DUCLINH

PHAM VAN PHUONG

Béﬂg NSGY Qua Nhiing nam gan day, nha thad Pham Van
Phuong viét nhiéu va déu dan han. Ong lién
tuc ra mat ban doc nhimng tap tho dugc ap G tu
nhlng lan “viét nhat ky bang cau chl”: Réi xa x6i
nguoi (2023), V&i nghin tring (2024), va gan nhat
la Nhiing ngay qua (2025), tat ca déu do NXB Hoi
Nha van an hanh. Mdi tap nhu mét doan ddi lang
; |é dugc ghi lai trong nhiing trang gidy, nci 6ng luu

m,‘.,m%,m,,m dau nhitng cdm xuc chot dén, chot di, nhung day

dut mai.

Ong tiing noi: “Téi viét tho nhu viét nhat ky, cét
dé luu gir chat gi &y cho minh”. Va ding nhu thé, tho éng khéng cau ky,
khéng trau chu6t hinh anh d@é lam duyén, ma la su bat 1én tu nhién clia cdm
xuc. Tap tho mai nhat clia 6ng vira dugc xuat ban neo gitt ban doc tir nhiing
diéu mdc mac, chan thanh va giau tinh than nhu thé. Diéu dé gidng hét con
Nguai 6ng ngoai doi: chan hoa, hién lanh, thuong mén ban bé va qué nha
nhu mét 1é tu nhién.

Nam ngoai, trong mot bubi han huyén, dng bao téi: “Tho dén véi t6i lang
I&, trong thodng chéc. Toi viét nhanh nhu sg minh quén di nhimng gi vira dién
ra, nhimng rung déng vira dugc thap 1én. Téi con gan ba tram bai tha nam trén
ban thdo. T6i dang loc ra dé nam sau in ti€p mot tap nia. Trudc la cho minh,
nhin lai nhiing trang nhat ky ca minh; sau nhu mén qua ky niém danh cho
beé ban than thuang” Nam nay, nhu [6i thé 16, 6ng ra tap tho mdi, va trong 16i
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dé tu, 6ng viét: “Ngudi xua ndo biét vé ddu/Minh nuong tiéng ban, tim mau ban
s0”.“Tim mau ban sa” c6 |é la hanh trinh tha ctia Pham Van Phuong, tua lung
vao ky uc, dé gé lén trang gidy nhiing sé chia tham thia nhat. Lé vay, Béng
ngdy qua bang bac nhimg hoai niém, bang lang suong ma thai gian. G d9,
hinh &nh cé xuat hién nhiéu lan nhu mét am tugng clia tudi tré, clia su xanh
non, clia chan qué:

c6 non maa rop sudi khe

em trong thuong tudng nam nghe tinh gan

da tan mdy dot phu van

chiém bao trdng nén mét ngdn ha réi

(mua).
Clng qua hinh anh cd, ta bat gap ndi nhé qué, nhé ban am i trong tiing
con chir:
ban la c6, mai hoaila cé
xanh trong minh mét néi nhé qué
(Thuc giac, lai nhé Thanh Thao).

Trong Bdng ngdy qua, qué huong hién [én nhu mét dong sudi chdy mai
trong tam hon thi si. Nhiing than gan ngugi than, dong séng qué, mui rom
ra, tiéng nhai kéu, con mua dau mua, khi troi trong tréo clia nhimng ngay
“long chua biét buon”.. tat ca U ngau trong gidc méng thi nhan:

dém qua trong gidc méng lanh

thdy em cuing véi qué minh ngay xua

thdy troi dang dé con mua

nhdi kéu déng rong long chua biét buédn
(qué xua).

Trong cai gian di cUa tho éng, c6 su da diét cla mét ngudi sg danh mat
nhing gi da ting la minh. C6 buén nhung budn hién; c6 su troi chdy nhung
khong hé tuyét vong. Va doi khi, néi buén ay bat lén trong nhimng cau tho
tudng nhu tinh ¢, song lai mang stic ndang ctia chiém nghiém va lang man
thi nhan: “mdt em cé dai h6 day/ maa xudn da chét tirngdy vdng xa” (mat em);
tham thia ndi mong manh ctia kiép ngudi: “tan déng troi cit lanh ddn/ téc
ta xanh chi mét ldn réi théi” (lanh). Ong y thuc vé su tréi chdy cla thdi gian:
“dong doi tréi mai vé dau/ méi théi ma trdng mét mau khéi suong...” (thic giac),
nhung long luén gilt nhimng diéu dep dé nhat:

vui buén nao ciing mong manh
riéng em cting nhiing ngay xanh khéng nhoa
(mua dém).

Tho Pham Van Phuong khong cau ky ky thuat. Ching chan that dén mic
6 thé bat gap 6 d6 hoi thd cia mét ngudi dan éng ludn séng véi ky U, trung
thuc véi cdm xdc cda chinh minh.
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Ai than véi Pham Van Phuong déu biét: ng séng nang tinh. Ban bé doi
véi 6ng la mot phan doi khéng thé tach roi. Bai thé, moi cudc chia xa lai
cham vao 6ng mét vét lang. C6 ngudi tling dua: “Ai ‘di’ Ia anh Phuang lai cé
tho”. Ong chi cudi xda, va van viét, nhu mét cach th3p lén 15i tién biét diu
dang nhat. Nhu nhiéu nam trudc day, khi nha tha Yén Lan mat, 6ng viét Rdm
vdng, mot bai tho gian di ma day thuong cam:

Toi van tin trdn gian la cé that

Ma dém nay cudc rugu vdng mét nguoi
Trdng vién man trong mdt ngudi tré nhé
Ong Idng vé bén cti mét minh théi.

Pham Van Phuang thiy chung véi nhiing gi da tiing gan bé. Va cling tu
céi tinh dy, tho 6ng gan gui vai ngudi doc, vi ai ciing ¢ nhimng cudc chia tay,
nhiing béng dang da héa thanh“bdng ngay qua”trong doi minh. Trong tap
tho nay, 6ng cé nhiéu bai viét vé bé ban, ngusi than thudc, tham chi 6ng
mOcC mac goi tén vaéi tha thiét nhé vé: Thuong nhé thdy Pham Canh, Nhé em
Nguyén Mai Thanh, Gli Pham Huong, Nhé Nguyén Thudng Kham... Méi bai
tho, déu sau nang ky Uc va néi luyén thuong. Ngay trong bai tha cling tén
tap, 6ng viét:

trong mo téi thdy lai
nhiing thdng ndm xa cting bao béng hinh than thudc

guong mdt em nhu nuéc
trong dnh vang mdi troi...
Do khong phai ndi buén bi luy, ma la cai bang khuang clia ngudi da di
qua nlfa cudc ddi, hiéu rang gitt dugc ky Uc cling la gitr dugc chinh minh.
Trong can nha ci & An Nhon, ngay ngay Pham Van Phuong van miét mai
viét. Nhimng cudc gap g&, nhiing lan chia xa, nhimng budi chiéu nhé ban, hay
phut chanh long khi nhin mua xuéng, con bao di qua... tat ca déu hda thanh
tha. Tha 6ng c6 khi thd mdc, nhung &m &p bdi céi tinh dén hau. Ong chat
chiu ting ky niém, viét dé tu“git minh’, va dé tang doi chat long chan that.
That vay, stic manh clia tho Pham Van Phuong khéng nam & nhiing ky xao
ngon tl, ma & cai tinh, tham sau trong nhimng gdi gdm ldong minh.

b.L

66 * VAN NGHE Gia Lai s6 02 thang 11.2025



Thuong nhiing ngon doi

SUSAN GLASPELL (My)

Susan Keating Glaspell (1876 - 1948) la nha van,
nha bdo, kich tdc gia va la dién vién ngudi My. Sdng
tdc cta ba bdt dau véi nhing truyén ngdn roi mé
réng sang thé loai tiéu thuyét va kich.

Truyén cda Glaspell thudng Idy qué huong mién
Trung Tdy Hoa Ky lam béi cénh, khdm phd cdc vdn
dé xa hoi duong thoi, nhu gidi tinh, dao dtic, nhiing
n6i bdt céng... Qua dé, khdc hoa nhiing phdn ngudi
ddng cam théng tur cdi nhin nhan hdu, bao dung.
Nam 1931, ba doat Giai thudng Pulitzer linh vuc Kich
(vé Alison’s House).

“Chéc chan chau doc xong roi ch?”.

“Da, vang”, c6 gai dap, trén mat thodng mot nu cudi, va giong nhu nghen lai.
“Vang, chau vua dinh di”.

Nhung cé khéng di. Thay vao do, co quay sang cudi goc khuat va ngoi xudng
trudc cai ban dat canh clra s6. Tua khuyu tay lén ban, c6 nhin xung quanh, qua
man nuéc mat nhoa ma.

Nhin qua chinh déi mét tréng ngdéng ctia c6, dudng nhu, moi ngudi ma cé
thay, dang ding trudc chong bao hang ngay déu rat d6i nhé nha. Phong doc la
mat nai ky diéu véi cd, trong suét nhitng tuan cé tim ki€ém vé vong cong viéc minh
mudn lam, no la niém an Gi. Khi mét moi, chan nan, budn ba, c6 ludn co viéc co
thé lam - c6 6 thé ghé thu vién va xem t& bao qué nha. Khong phai co can tin tuc
thuc su ctia Denver. C6 khong quan tam lam dén viéc cac quan chuc thanh phé
dang lam gi, nhiing tda nha nao dang moc lén, hay ai dang rai thi tran. Cé cling
ha hitng véi nhimng vu chdy va an mang. C6 chi mudn sy dong hanh an Gi cta to
bao qué huang minh.
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Dudng nhu, c6 nhiéu ngudi ma t& bao nay mang lai su ddng cam. Hon bat cu
diéu gi khac, n6 da mang lai cho ho - nhirng ngudi tim kiém, nhiing ké phiéu bat
- mOt cdm giac dugc neo dau. Co sé khong quén ngay c6 budc vao dé va tinh c&
tim thay t& bao qué nha. Chicago khong cho ¢é gi ngoai su cu tuyét, va trong tuyét
vong, chi vi phai di dau dé, khong muén quay lai nha tro, c6 da tim dén thu vién
thanh phé. D6 a khi c6 dang di tho than trong phong doc 16n thi, c6 chgt nghi,
6 18 c6 c6 thé tim thdy t& bao qué minh. Va sau d6, khi moi thi toi té nhat, khi c6
hong c6 nghen lai va mat ma di, c6 ludn c6 thé tu an Gi minh bang cach néi: “Lat
nira minh sé ghé ngang va xem t& bao”.

Nhung t6i nay, véi c6, ca diéu dy cling hong nét. Téi nay, n6 khéng con la to
bdo qué nha; nod chi la mét to béo don thuan. N6 khong truyén cdm hing cho
niém tin moi thu sé tét hon vao mai kia, moi th roi sé 6n théa sém. N6 khién co
tra troi - triu ndng véiy thic rang, trong vi cé mudi mot do la, va dé la tat ca nhing
gi ¢6 co trén ddi nay.

That kho dé kim nuéc mat, khi c6 nghi, c6 chang doi héi gi nhiéu tir Chicago.
C6 chi mong mét ca héi dé lam cong viéc minh dugc dao tao, dé cé c6 thé tham
gia cac I6p hoc nghé thuat ban dém. C6 da doc trén bao vé thanh phé tré nang
doéng & mién Trung Tay dé - trai tim cla luc dia - vé stic manh, tri tué va su kién
cuong clia n6. Cé da nghi rang Chicago, han bat ci dau, sé danh gia cao nhiing
gi c6 muén lam. Céi ngay co rat mot tram dé la chat chiu tir ngan hang & Denver
- bau trgi that trong xanh, va khéng khi that sang khoai! - c6 da hoan toan nghi,
tuong lai ctia minh dugc dam béo. Va gid day, sau khi ném trai su tan nhan ths o
trong sudt ba tuan, c6 nhin lai nhiing 40 vong d6 vai nu cudi khac khé.

Co ding day dé rdi di, va khi dy, mat c6 hudng vé ngudi phu nit nhod bé ma co
da nhudng ché trudc to bao Denver. Chim dam trong su tuyét vong cta chinh
minh, c6 da khong dé y dén dang ngudi lust dén canh minh, ngoai y nghi tran
trui rdng ba ta trong that ky quac. Nhung gi& day, khi c6 nhin ba, cé diéu gi dé vé
ngudi phu nl da niu chan co lai.

Day la mot ngudi nho thd. Mot chiéc khan choang 16i thoi dugc ghim chat
quanh vai, va ba dang doi mét chiéc mi nho ci ky. Téc ba bui thanh bui nhé phia
sau dau. Ba khong trong cé vé gi thudc vé Chicago. Khi co ding dé nhin ba, co
thdy doi vai gay run Ién, réi sau mot phat, cai dau dang déi chiéc ma ch ky kia cui
guc xudng nhimng nép gap cua to bao Denver.

Mat cé gai cling ngan |&, c6 véi quay di. Dudng nhu, c6 khéng thé chiu dugc néi
buén ctia minh hém ay, néu lai chiing kién thém ndi dau clia nguai khac. Nhung
khi c6 dén cuéi géc khuat, c6 ngoanh lai, va canh tugng ba cu rach rudi, lung cong,
moét minh trudc t& bao Denver, la diéu khéng thé cam long dugc.

“Chau cling dén tu Colorado”, c& nhe nhang noi, dat mot ban tay [én doi vai gu.

Ba cu ngang 1én nhin va ndm tay cé gai, bang doi tay gay go, run rdy. Khuén
mat xanh xao va khé s ngang 1én, cé diéu gi d6 trong doi mat dudng nhu khéng
phai chi do nudc mét dé lai.
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“Chéau c6 niém thuang danh cho nhiing ngon déi khéng?”, ba thi tham, vai
chat e dé nhung héo hirc. “Chau cé cdm giac, rang chau mudn nhin mat troi lan
sau doi t6i nay, va chau muon thay bong t6i len 16i truon |én dén dinh khong?”.

C6 gai hai quay di, nhung ¢ siét chat tay ngudi phu nit trong tay minh. “Chau
biéty ba la gi, c6 |1am bam.

“Ba mudn thdy diéu do qua roi”, ba cu tiép tuc, run rdy, “dén noi, cé cai gi do ci
thuc ddy ba dén day, véi t& bao nay. Ba biét n6 & day, vi chau trai clia ba dua ba
dén day mét hém nao va ba tinh ¢& thay no. Ba da mua t& bao nay han hai muoi
nam. D6 la ly do ba dén. D4 la nai gan gi nhat ba c6 thé dén”.

“Chau biét y ba la gi”, c6 gai lai néi, ling tdng.

“Va d6 la nai gan gi nhat ba c6 thé dén!”, ngudi phu nit nic né.

“Oi, ba ding ndi thé”, cd gai gat nudc mat cdia chinh minh, va ¢6 gdng mim
Cudi; “Ba sé vé nha mét ngay nao dd”.

Ba cu lac dau. “Va néu ba cé vé”, ba ndi, “ngay ca khi ba c6 vé, thi cling sé qua
muon”.

“Nhung khéng thé qua mudn duoc”, cé gai nhan manh. "Ba biét ddy, nhing
ngon doi sé mai & do”.

“Nhiing ngon déi sé & d6 mai”, ba cu lap lai, tram ngam; “vang, nhung khéng
phai dé ba nhin thay”. Mét khoang lang. “Chéau thdy d6”, cu ba néi mét cach binh
tinh, “ba sap bi mu”.

C6 gai lui lai, réi gia hai ban tay. “Oi, khéng, khéng daul! Tai sao - cac bac si, ba
biét day, gio ho lam dugc moi thu”.

Ngudi phu nir lac dau. “Dé la diéu ba nghi khi ba dén day. D4 la ly do ba dén.
Nhung hom nay ba da gédp bac si gidi nhat trong sé ho - ho déu noi 6ng ay la
ngudi gidi nhat - va 6ng dy néi thang la khéng lam dugc gi han. Ong dy néi la - vo
vong”.

Giong ba v& 0a. “Chau thay dé”, ba voi vang ndi tiép, «ba sé khong quan tam
nhiéu 1dm, dudng nhu ba sé khong quan tam gi ca, néu ba co thé dén do truéc!
Néu ba c6 thé thay mat trai lan sau nhiing ngon doi chi mot dém thoi! Néu ba ¢
thé thay nhimng bong den trudn dén trén dinh déi chi mét lan thoi! Va sau do, néu
chi mot budi sang - chi mét 1an! - ba co thé thic day va thay anh nang chiéu roi - 6i,
chéu biét né trong nhu thé nao ma! Chau biét ba mudn thay diéu gi!”.

“Vang; nhung tai sao ba khong thé? Tai sao khéng? Ba sé khéng bi mu dau - thi
luc clia ba sé kéo dai cho dén khi ba vé nha, phai khéng?”.

“Nhung ba khong thé vé nha; khong phai bay gid”.

“Tai sao khéng?”, c6 gai hoi. “Tai sao ba khong thé vé nha?”.

“A, khéng c6 tién, chu gai yéu a”, ba giai thich, kién nhan. "Colorado 1a mét noi
rat xa, va ba khéng co tién. Bay gits, George - anh ré ba - anh dy da kiém tién dua ba
dén day; nhung anh ay khong giau, va viéc ba dén day da lam anh ay tdng thiéu
- anh 4y noi ba sé phai dgi cho dén khi anh ay tiét kiém duoc lai, va anh dy khong
thé ndi chinh xac khi nao sé cé. Anh ay sé gli ngay khi cé thé”, ba vdi néi thém.
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“Nhung ba sé lam gi trong thai gian d6? Chi phi dé€ dua ba vé nha sé it hon la
giltba & day”.

“Khéng, ba & véi chau trai ba & day. N6 sdn long dé ba & véi né cho dén khi ba
co tién dé vé nha”.

“Vang, nhung chau trai, anh dy khéng thé kiém tién cho ba sao? Anh dy khéng
biét”, c6 gai hoi, bon chon, “diéu dé co y nghia gi véi ba sao?”.

“N6 c6 nam dia con, va khong tiét kiém dugc nhiéu. Va nilfa, né chua tiing thay
nhiing ngon doi dy bao gid. N6 khéng hi€u y ba khi ba c6 gang ké cho né nghe
vé viéc dén do kip ltc. Tai sao, n6 ndi ¢ nhiéu ngudi séng gan ndi d6i con mudn
séng & day nita. Chau trai ba khong hiéu”, ba néi thém.

“Cha, ai d6 phai hiéu chi!”, c¢6 gai thét 1én. "Chau hiéu! Nhung...”, c6 ¢ géng
CUdi... "mudi mét do la la tat ca nhimng gi chau co trén dail”.

“Pung!”, ba lao van nai, khi c6 gai dudng nhu bat khéc. “Dung ban tam nira. Ba
khéng c6 y lam chau budn nhu vay. Chau trai ba ndi ba that vo ly, va co |é ba vo
ly that”.

C6 gai ngang dau én. “Nhung diéu ba mong hgp ly ma. Chau néi vai ba, ba rat
hop Iy".

“Ba phai vé thoi”, ngudi phu ni néi, thoang chit ngap ngling. “Ba chi lam chau
budn, va diéu dé khéng ich gi. Va ho c6 thé lo 1ang vé ba. Emma - Emma la vg chau
trai ba - da dé ba & phong mach bac sivi n6 cé viéc phai lam, va n6 sé quay lai do
dén ba”. Ba cudi mét cach héo hon - “day la nai xa nhat ba di dugc”.

“Mai ba qua ngéi ban nay”, cé gai noi, “va ké cho chau nghe mét chut vé qué
nha cla ba noi viing doi di. Ba c6 muén khong?”.

Cu ba gat dau biét on. “Dudng nhu ba dugc trd vé, khi tim thay nguai biét vé
ching”, ba ndi, sau khi ho kéo ghé lai ban va ng6i canh nhau.

Co gai dat ban tay tron tria ca minh 1én ban tay gay go, héo hon cla ba. “Ké
cho chau nghe di”, c6 néi lan nia.

“C6 |é no sé khéng thi vi Idm déi véi chau dau, chau yéu a. Cudc doi ba chi la
mot cudc song binh thudng théi. Chau thay day, William va ba - William la chong
ba - chiing ta da dén Georgetown trudc khi n6 thuc su la moét thi tran. Nhiéu nam
trudc khi dudng sét di qua, ching ta da ¢ dé. Chau da bao gid 6 dé chua?”, ba hoi
mét cdch mong moi.

“0, rat thudng xuyén”, co gai tra |5i. "Chau yéu tiing tac dat noi y!”.

Mét giot nudc mat lan dai trén mat ngudi phu nit. “Dudng nhu dugc vé nha, khi
tim thay ngudi biét vé nd”, ba thi tham.

“Um, William va ba da dén dé khi né con 1a mét ving dat hoan toan méi”, ba
noi tiép, sau mét khoang lang. "Chiing ta da lam viéc cham chi, va da tiét kiém
dugc mét it tién. Sau do, ba nam trudc, William bi bénh. Ong &y 6m mét nam, va
phai dung hét phan 16n s6 tién da tiét kiém. Do la ly do tai sao ba khong c6 dong
nao bay gid. Khdng phai la William da khong lo liéu”.

Cb gadi gat dau.
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“Chung ta da trdi qua nhirng ngay khoé khan. Nhung William va ba luén hoa
thuan. Va William rat yéu nhiing ngon doi. Dém trudc khi dng dy mat, 6ng ay bao
ho dua 6ng dy dén bén clfa s6, va dng nhin ra ngoai, xem béng téi trudn lén dinh
d6i - chau biét né xay ra nhu thé nao & nhiing ngon déi do. “Ba né a’, 6ng ay noi
véi ba - giong 6ng dy nhé dén muc ba chi ¢ thé nghe dugc nhimng gi 6ng ay néi
- “Anh sé khéng bao gid thay mat trai lan lan nira, nhung anh ham on vi da thay
lan nay”.

Ba khdc niic ng, va c6 gai khong c6 gang ngan ba lai.

“Va dé la ly do ba yéu nhirng ngon d6i”, ba thi tham cuéi cuing. “Khéng chi la
chung vi dai va tuyét vai khi thudng ngoan. Khong chi la thi ma nhiing khach du
lich thay dé noi vé. Nhung nhiing ngon déi luén giéng nhu mét ngudi ban an Ui
déi vai ba. John va Sarah dugc chén cat & dé - John va Sarah 1a hai dira con clia ba
da mat vi sét. Va réi William ciing & d6 - nhu ba vira ké véi chau. Va nhiing ngon
daila niém an Gi déi véi ba trong tat ca nhiing lic khé khan. Ching giéng nhu mot
ngudi ban ch. Dudng nhu, la ngudi ban tét nhat ba co trén doi”.

“Chau biét y ba la gi”, c6 géi ndi, nghen ngao. “Chau biét tat ca vé diéu do”.

“Va chau khéng nghi ba chi la ngudi da cdm”, ba hoi mét cdch mong mai, “khi
khao khat duoc trg vé - trong khi ba con cé thé nhin thay chang?”.

Cb gai gilt chat ban tay gia nua trong tay minh, siét chat.

“Khéng phai la ba sé khong biét ching & do. Ba c6 thé cam thay ching & do
thoi, nhung” - giong ba chling xuéng véi su kinh hoang clia diéu d6 - “ba sg rang
ba c6 thé quén mat chiing tréng nhu thé nao!”.

“0, nhung ba sé khong quén dau”, cé gai tran an ba. "Ba sé nhé chinh xac
chang tréng nhu thé nao”.

“Ba sg diéu dé. Ba so c6 diéu gi d6 ba sé quén. Va vi vy, ba ctr tu dan vat minh
suy nghi - Bay gi& minh c6 nhé diéu nay khong? Minh cé thé thay chinh xac diéu
dé trong nhu thé nao khong? D6 la cach ba bat dau suy nghi & van phong bac si,
khi 6ng &y ndi vai ba khong co cach chita tri, va ba budn dén néi, dudng nhu ba
phai diing day va rdi di ngay!”.

“Ba ¢6 gang duing lo vé diéu dd”, c6 gai lam bam. “Ba sé nhd”.

“Cha, c6 |é vay. C6 |é ba sé nhé. Nhung dé la ly do ba muon cé thém moét lan
nhin ntra. Néu ba c6 thé nhin thém mot lan nita, ba sé nhé N6 mai mai. Chau thay
do, ba sé nhin dé nhd no, va ba sé nhd. Va chau cé biét khong - gan nhu ba sé
khéng ban tam dén viéc bi mu nhiéu lam sau d6? Khi ba ngoi déi dién véi ching,
ba sé tu nha: "Bay gid minh biét chinh xac chidng trong nhu thé nao. Minh dang
nhin thdy ching ct nhu thé minh cé mat!”. Bac si ndi thi luc cia ba sé tur tr mat di,
va khi ba nhin 1an cuéi, khi moi thi m& dan déi véi ba, ba muén nhin thay nhiing
ngon nui d6, noi William va ba da lam viéc va rat hanh phuc!

“Ba sé nhin thay chiing”, cé gai kién quyét ndi mét cach say dam. “Chau khong
tin rdng thé gidi c6 thé khing khi€p dén muc do!”.

“Cha, c6 |é vay”, ngudi phu nit ndi, ding day. “Nhung ba khong biét né sé bat
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dau tir dau”, ba néi thém mot cach hoai nghi.

C6 gai dua ba tré lai van phong bac si, va dé ba lai cho ¢c6 Emma lam i. C6 hua
sé dén tham ba va néi chuyén véi ba vé nhiing ngon doi...

Va r6i c6 quay lai thu vién. Co khong biét tai sao 6 lai lam nhu vay. Thuc ra, co
hau nhu khong biét minh dang di dén d6, cho dén khi thdy minh ngéi trudc cai
ban ma c6 va ba cu vira ngéi ltc trudce. Co ngdi dé rat lau, nudc mat roi xuéng tap
gidy mau vang trén ban trudc mat. Cudi cling, 6 lau khd mat, ma vi, va dém tién.
Dudng nhu, ti mong muén mdi ndy sinh clia c6, phai can nhiéu hon sé tién c6
nghi. Nhung khong cé, cé khoanh tay trén hai t& nam d6 la va dong mot dé, nhin
guanh can phong mét cach vo vong.

C6 da quén di nhimg that vong ctia chinh minh, su cé don cia chinh minh. Cé
quén hét moi thur trén dai bay gid, ngoai trir diéu dudng nhu la tuyét déi can thiét:
dua ngudi phu nit d6 tré lai nhiing ngon doi khi ba con c6 thé nhin thay ching.

Nhung c6 c6 thé lam gi? C6 lai dém tién. C6 c6 thé, bang cach nay hay cach
khac, tu minh xoay s& ma khéng can mét trong hai t& nam d6 la, nhung nam dé
la sé khong dua ai dén gan nhimg ngon déi. Chinh vao luc do, c6 thady mot ngudi
dan 6ng duing trudc t& bao Denver, va nhan ra mot ngudi dan 6ng khac dang
cha t6i lugt minh. Nguai dang doc cam mot hop com trua trong tay. Quan 4o cla
ngudi kia cho thdy anh ta thudc vé I6p ngudi can lao. R6 rang, doi vai co géi, ngudi
dang xem t& bao qué nha; va ngudi dan 6ng san sang thay thé anh ta, tréng nhu
dang cho dgi mét tha gi d6 it vé cdm hon tin tuc trong ngay.

Y tudng dén vai cd mét cach dot ngodt. Ho - nhitng ngudi dén doc béo Denver,
nhimng ngudi yéu nhiing ngon déi va dang & xa ching, nhiing ngudi cling dang
nha nha va day khao khat - la nhiing ngudi sé hiéu chuyén nay.

C6 chi mat mét phut dé hanh dong. C6 dat dong dé la va mét to nam do la tré
lai vi. C6 nam chat t& tién con lai trong tay trai, nhat mét cay but chi, va bat dau
viét. Co dat tiéu dé 14 thu thinh cau: "GUi tat ca nhiing ai biét va yéu nhiing ngon
doi”, va c6 ké cau chuyén bang su gian di cla mot ngudi néi tu day long. “Va vi
vay, chau tim thay ba dy & day bén t& bao Denver”, cé ndi, sau khi c6 da trinh bay
nhiing su that cdm dong, “vi d6 la noi ba dy c6 thé dén véi nhiing ngon déi. Trai
tim ba dy khong v tan vi sdp bi mu. N6 tan vé vi ba dy c6 thé khéng bao gid dugc
nhin thay bang déi mat ciia minh nhiing ngon doi vi dai moc Ién quanh nha ba
ay nita. Chung ta phai lam diéu dé cho ba, don gian vi ching ta sé mong mudn
rang, trong hoan canh tuong tu, ai d6 sé lam diéu d6 cho chiing ta. Ba dy thudc vé
chung ta, vi chiing ta c6 thé sé chia”.

“Néu ban chi ¢ thé cho ndm muai xu, xin dting gitt lai vi nd cling chdng dang
la bao. Nam muoi xu sé dua ba 4y dén gan nha hon hai muaci dam - gan hon hai
muoi dam véi nhiing thir ma ba dy khao khat cai nhin thay lan cuéi”.

Sau khi viét xong, c6 diing day, cam t& nam dé la trong tay, cac to gidy vang
trong tay kia, di doc can phong dai dén ban thu thu dang ng6i. Ma c6 gai dé héng,
mat c6 |ap lanh khi ké lai cau chuyén. Ho hoa nuéc mét, vi c6 gai ¢ ban thu thu
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cing con tré va xa nha, réi sau d6, ho quay lai t& bao Denver va ghim cac to giay
vang ngay phia trén chong béo. G cuéi 14 thu thinh cau, cé tha thu viét: “Dé tién
cUa ban tai ban & phong nay. N6 sé dugc st dung moét cach chinh dang”. Sau dé
c6 gai tu Colorado giao t& nam do la ctia minh va budc ra ngoai khi man dém dang
kéo dén.

Trai tim ¢6 tran ngap niém vui. “Minh c6 thé tim mot cho tro ré haon”, ¢é tu
nhd, khi c6 hoa vao dam déng vé nha, "va cho dén khi cé viéc khac, minh sé cu

tim xung quanh xem c6 thé kiém dugc mét chd lam trong clfa hang nao khéng'”.
*%%

Tling ngudi mét da tu lai trong khi cu ba dang ké cau chuyén. “Va vi vay, néu
anh khong phién, téi muén nhg anh dang mét mau tin nhé rang t6i da dén Denver
an toan, dé ho c6 thé biét. Ho déu rat lo 1dng vé viéc khi nao toi sé dén. Biéu d6 c6
ton nhiéu tién khong?”, ba hdi mot cach rut re.

“Khong tén mot xu nao”, ngudi lo viéc dua tin ctia thanh phé noi, giong anh
khan lai vi ¢é gilr cho né 6n dinh.

“Anh c6 thé noi, néu khong chiém qué nhiéu ché, rang toi rat vui véi vién canh
dugc vé nha trudc khi mat troi lan téi nay”.

“Ba khéng cén lo lang vé viéc dd”, anh trén an ba. “Chung toi sé noi nhiéu hon
nhiing gi ba c6 thé tudng tugng”.

“Téi rat cdm on anh”, ba néi, khi ba ding day dé rai di.

Ho ngéi d6 mot ltc trong im lang. “Khi ngudi ta nhan ra”, ai dé bat dau, “rang
ho la nhiing ngudi ting quan dén mdc khong thé dang ky mua mot td bao hang
ngay...".

“Khingudi ta nhan ra”, nguai phu trach dua tin noi, “rang cé gai bat dau chuyén
dé chi c6 mudi mét do la trong tui...”. Va réi anh ta cling diing lai dot ngét, mot
khoanh khac im lang dai.

Sau d6 anh ta nhin quanh cac phéng vién. “Cha, that té 1a cac cau khéng thé co
dugc tin nay, téi doan chiing nod thudc vé cau Raymond moét cach phu hagp. Va khi
viét nd, hay nhg, Raymond nay, nhiing cau chuyén vi dai nhat khong viét vé chién
tranh, hay vé chinh tri, hay cac vu an mang. Nhiing cau chuyén vi dai nhat viét vé
nhiing diéu dua con ngudi lai gan nhau han. Va co hoi dé viét chung khéng dén
moi ngay, moi nam, hay moi doi ngudi. Téi néi véi cac cau, tat ca cac cau, luc nao
ay, khi dudng nhu long nhan &i da hoan toan bién chat, hay ci nghi lai cau chuyén
nhd cac cau vira nghe chiéu nay”.

*¥%¥

Mat troi tur tir [an xudng sau nhiing ngon doi, bdng t6i trai dai mau tim roi dam
lai thanh den, su binh yén man nguyén, thanh than da bao trum lén nhiing ngon
déi vinh cliu, va Ién tdm hon clia mot ngudi da trd vé véi ching.

LE MINH KHA dich
(For Love of the Hills)
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Ngoi dudi Ity tre lang

NGUYEN XUAN SANG

Ngbi duéi ldy tre lang

thiy béng minh nhd lai

bau trdi ngh quén trong ky dc
nhiing tia ning that gan
nhiing con mua roi xa.

tiéng chim gii trong vat mia thu

dan trau gay thénh thang trén dong cb
nhiing ¥ nghi con a4m giong ngudi xua
chiéc 14 vang roi

chiéc 14 vé coi

Cho mua sau xanh non

Ngbi duéi ldy tre lang

doc dam cau tho chua thudc
thidy béng minh

chua di hét mot d3i cay.
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NHIEN DANG
Nhiing xua ct, vé cting

Mot sém mai em vé ning Am sudi lung ddi

cay khé, bay két an trai va tra tiéng kéu

tiéng kéu rém ra bubi trua mha thu thbc gid

nghe qué huong tha thiét

anh biét canh déng nhu ngudi me cuu mang xd sd

bang hat lGa phoi trong nhiing ngdy tay 14m chan bun.

Tiéng goi tit dai ngan

nhitng cdy cd thu dang khéc vi 1d cubn
gian truan, giot tdn tdo xuéc manh thdi gian
12 giot nuéc mit me thién nhién khéc can mia thu
rung rung truéc md phan
nhiing ngdy thdng hoan luu ndi budn tit trai tim vi tru.

Mot sém mai bay chudn chuén quan thdo san nha

anh b1et ling nghe nhip sbéng trong tiéng tré nd dua
va ngdm ngdi vé nhiing cum luc binh tréi

nhu than phian ngudi lang nhiing ngay bdo ndi.
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Thip ngon dén dau trong ky tc

6ng ba hién vé dau d6 trong tiéng néi ctia liy tre

nghe hién nha xao xac

thdy linh thiéng con mua phti 1én nhiing déng rom
sau mua gat hai.

T# dinh ndi nhin hun hdt nhiing néc nha
nhu t6 hdp nhitng gildc md trd vé noi chén nhau cit rbn

dém, nghe mua anh théy nhd
nhing xua ci, vO cung...
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Vao cuéi mia ld rung

Duéi lan da em

cbén trung dang ri mau

nuéc chay rat mém nhu chiéc 1udi con xuyén son
khi su chét budn noi huyét md

mit trdi trong téc em cé ca tiéng gibé mua

c6 tiéng hat ngudi mi tham ling

trong chiéc hop dém..

Hay &6t nbéi budn thanh mau hoa dd
nhing 13p lai cta ngay

tdm guong 16n mit hd ddng qué

bay thiiy cam tam mua

mdy tubt lda vong vé mét ndi dgi
em hay chady vao ta nhiing dong nudc
c6 triéu anh mit khuya vé

6 clta nha ai da khép

chiéc 14 roi xubng

trang trén d6i sang lanh.
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Hiay rét tiéng budc chan cta ngudi thuong cd
cau va trau nghiéng dudi thap nén

ctia dén dai trong mit qua den

clia 4n ndu xuong khd

1an dudi hai 14 phéi dang chd phan huy..

Em hiy chay vao nhiing thé dat

vao tling cdi cay ring va nd hoa

tai ta da dudc loai ong d8 phan huong

ngén tay gay kho muc rudng

ctia ngudi dan 6ng v6t cadi béng miy trdi nodi bién 1ém.

Hay day t1eng néi vao cubi mha 14 rung
em sé& thiy trong ta cé dia nguc 14n thién dudng.

N.D
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DINH PHUONG LY

Ngay xUra ngay xua, trong mot thung lling bé xiu xiu
gitia nhirng day ndi xanh muét, c6 mot ¢ bé tén laVan.
Van khong séng cung cha me, cling khong séng vai
ong ba hay dan lang, c6 la nguai chan may cuéi cing
trong vung. C6 s6ng cing mot bay may. C6 may trang,
may hong, may xam, may ludi ngu trua, may cham chi,
may ludi hoc ham chai, may x6p nhu keo béng, may
mém nhu dai lua... M&i buéi sang, khi mat tr&i con ngai
ngu va suang chua tan, Van thiic day that sém, goi may
bang cay séo tric. Tiéng sao clia Van trong tréo nhu
nudc sudi, diu dang nhu nang ban mai, ém ai nhu 1oi
tha thi. Nghe tiéng sdo ay, may Ua ra khoi nhiing khe
nui, vuon vai mot cdi la giang kin bau trai.
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Van quang cho méi dam may mét soi day anh sang dé kéo ching
vao dung vi tri: may Voan méng bay Ién cao, ngan bét anh nang gat;
may Du sa xudng thap trén ruéng, che mat cho c6 bac néng dan
dang cu6c dat; may Bong Mua bay sang bén kia thung liing - noi
manh ruéng nut né dang chd mot con mua diu; may Bién Hinh kéo
nhau ra dong co, tinh nghich bay trd cho bon tré chan trau... Néu cé
may nao budn, Van sé ngdi xuéng, nghe may tha thi. Bat ké may ké
diéu gi, Van déu cham chu ldng nghe. Nghe ma khéng nai gi, khong
phan xét gi, chi nghe thoi.

Cé lan Van gap mot dam may la bay lac téi. Van biét, béi vi n6
khéng cé sgi day dnh sang nhu cac dam may khac, va lai, Van nhé
tung thanh vién trong bay may ctia minh ma. Bam may nay la lam,
to gap ba lan may thuong, lai ct 1a 1a ngon cay, dén nbi suyt vudng
vao canh la. Dam may nang né, i ach muén bay Ién nhung né ctr triu
xubéng, mau sac ngay cang u am, sam si. T trong may vong ra nhiing
tiéng i ung khé nhoc tua nhu dang rén ri. Nghe am thanh ay, Van cu
thdy long thuong x4t thé nao. Van rut cay sdo trc ra théi, goi no lai
gan nhung may khong nghe. N6 chi hoi nhic nhich moét chat réi lai
xu xuéng.Van lién leo én cdy, tréo ra cai canh sat dam may nhat. Mau
may cang xam xit, tiéng i ung trong may cang dir déi, dén ndi Van
khéng thé nghe rd giong néi cdia minh.

Van khum tay thanh cdi loa, hét to:

- May oi, mét qua thi nghi. Moi ngudi thuong may ma.

Tiéng i Ung chat im bat, r6i may 0a khéc thanh mot tran mua rao.
Van ngoi trén canh cay bi udt sach. Sau con mua, may nh lai, co thé
nhe nhém han. N6 luét dén bén Van, dui dui vao long Van. Thi ra, né
bi bt di lam may gidbng & vung xa, khong dugc chai, khong dugc
ngu, khong dugc nghi ngoi, kho khan 1dm mdéi trén dugc dén day thi
vUa mét méi viia dy ndy.

Van mim cudi xoa xoa dam may, noi:

-Yéu thuong ban than trudc, ai cling c6 quyén séng vi chinh minh.

TU hom dé, may xam & lai, dugc dat tén la may Thuong vi lan dau
tién no6 da hoc dugc bai yéu thuong ban than.

Mot hém khac, Van dang dat bay may bay vong quanh thung
ling chot nhan ra c6 mét dam may nhoé mau héng sam cd lo Iting
mét ch, lang yén chang nd dua. Van lién lai gan, hoi nho: “May oi, cd
chuyén gi a?". May khong trd 16i, chi quay di, mau may chgt do lung
lén nhu chira trong d6 vang mat trdi sap lan.

Van nghiéng dau, nhin may dang hong ruc déi ma:

- May... dang gian a?

May ri r nhimng sgi may mém, khé lac.

VAN NGHE Gia Lai s6 02 thang 11.2025 * 81



RN
.

LS

s,

Tranh minh hoa: Al

- Hay la... may xau hg?

Mau may lai cang ruc héng. Van cudi xoa, ngdi xubng mot
tang da bang phang bén canh may.

-Thé may c6 mudn ké véi chi khong?

May thé thot thot [én qua tiéng gio thi thao:

- Em... em nh&d mét ngon nui xa...

Thé r6i may ké cho Van nghe chuyén ngay xua, khi may chua
dén & cling Van tai thung ling nay. Hom d6, may bay ngang mot
ngon nui trong rat binh thudng, cling cao cao, cling xanh xanh,
nhung ddng lic may soi minh xuéng mat hé duéi ndi, bong thay
in trén mat nudc bong ndi va vang duang do 6i dang ha son. Tu
dung may thay tim minh dap ron ra, sao dinh nui binh thuang ay
chot xinh dep dén thé? May bay Ién, dinh héi tén ndi thi bong dau
tr&i nGi gié, may bi théi di mat.

- Em muén tim ndi... nhung khéng biét tim nhu thé nao.

Van héi:

- Em c6 nhé ni 8y c6 dac diém gi khéng?

May lac lac dam “bong” x6p rdi chot reo 1én:

- Em nhéra réi. Ngon ni ay khéng c6 diém gi khéac biét nhung
cai h6 ma bon em... im... em ting soi bong hom dé hinh trai tim.

Van hoi suy nghi mét lat r6i noi:

- Chi tling nghe vé cai ho trai tim réi. May Thuong ké vai chi,
Thuong biét dudng téi dé day.
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May Héng muing r& bong bénh, mau sic thay déi lién tuc nhu tam trang
clia may lac nay. Téi hém do, may ngi ngoan bén khe nui, 6m theo mét giac
ma hong.

Sang sang, khi Van diém danh bay may, cé thudng xuyén phat hién thiéu
mat mot dam. DEm di dém lai van thiéu, Van théi sdo goi may nhung van
khong ai t6i. Mai dén khi mat troi nhé [én khéi ndi, mét dam may méi mo
mang bay t&i, ngdp mot céi ré to dén ndi lam rung ca day anh sang clia may
bén canh.

Van hai cau may nhin né:

- Em ngli nuéng day u?

May dui dui d6i mat hip, li nhi:

- Da...em dang mao dé... Ngon qua...

Nghe thdy ti“ngon” bay may lao nhao ca Ién. Sao ma ma lai “ngon” dugc
nhi?

- Em mo thay gi?

May Ma lim dim mat nhu dang nhé lai giac méng vira roi.

- Em ma em la banh bao béc khéi. To dung nhu thé nay nay, lai con trang
va mém nira chi. Gié cuén em di phat cho [0 tré dudi chan nui. Thang bé ma
hong dang dinh can mot miéng thi chi goi... Em bién mat tiéu. Thang bé cén
hut mat réi...

Van phi cudi, khong nd mang. Ma sang nao cling vay, may Ma luén dén tré,
lGic thi néi mo thdy minh la con ca muc bay lac vao bau trdi, ltc lai bao dang
hoc mua véi chim sao da, hém thi ma thdy minh thanh... cay sdo cta Van,
dugc théi suét ngay. Cac may khac hay choc gheo may Mo:

- Hém qua lai mo thay gi thé? C6 banh kem khéng?

- Khi nao ma cudi dugc cong chua thi cho tui nay an tiéc véi nhé!

Van thi khac, c6 diu dang ngéi cing may Ma, lang nghe tting giac mo clia
no, roi lay gidy vé va luu lai. Mot thai gian sau, 10 may con hao hiic xin may Mo
ké chuyén. May Mo dé mat ngai ngling nhung réi ciing quen. N6 trg thanh
ngudi gilt nhiing phan tam hén bay béng nhat ctia bay may.

Van khé néi vao mét budi chiéu 16ng gio:

-Thé gidi can nhiing ké méng ma, may a.

CU nhu thé, ngay thang tréi qua ém nhu may. Van I6n lén, van gil thoi
quen chan may moi ngay. Dan lang ké rang, & noi nao cé tiéng sao trong veo
buéi sang, & nai nao ¢ mua roi dung khi ndng han, noi nao cé may che khi ai
dé can mot“chiéc &', noi nao may vui dua cung dam tré... thi chdc chan 6 d6 c6
mot ngudi chan may. Va doi khi, vao nhiing giac mao trua gitta mua yén gid, cé
ngudi thady mot ddm mdy hong xoay vong trén dinh nui xa, mét ddm may mo
thi tham 16i ké, mét dam may xam lang & cham tay c6 gai nam dai trén bai co.

D.PL
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Cdc loai hat em yéu

CAOTIEN KY

Trong mudén van ban hat
Nay ra thanh mam non
Cé nhiing ban ti hon
Cho doi vui cau hat

Hat md héi min chat
Vuong trén 4o me, cha
Mau m6 hat pht sa

Nu6i déng vang bat ngat

Dong sbéng cho hat cat

T6 dep bao céng trinh
Nhiing hat suong lung linh
Biét 13m xanh cay cé
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Hat nang biét phoi lda
Soi sang khap moi mién
Trong veo hat mua mém

Cho rudng vudn xanh mat

Biét bao nhiéu ban hat
Giap ich cho con ngudi
Thuong hat mudi nhé nhoi
G6p cho doi vi man.

CTK
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Muai ngon tay ngoan

TRUGNG THI THUY

Mét, hai, ba, bbén, nim
Sdu, bay, tam, chin, mudi
M6t ban tay nam ngén

Em c6 mudi ngbén ngoan

Tay biét cam bat viét
Nhitng dong chit dep déu
Tay biét glp quan 4o
Ting nép glp phang phiu

Mit trdi dan xubng ndi
Tay gitp me nhat rau
Quét san, nha sach sé
Tay chang lam biéng dau

Nhitng khi ba dau méi
Tay d4m lung gidGp ba
Ba cudi vui 4u yém
Khen bé ngoan nhit nha.

86 * VAN NGHE Gia Lai s6 02 thang 11.2025



Su gan két nghé thuat truyén thong
va chuong trinh giao duc 2018
mon Ngit van THPT

Th.S TRAN HA NAM
(T6 trudng t6 Ngir vdn, truong THPT chuyén Lé Quy Dén)

Chuong trinh gido duc 2018 mén Ng van cdp THPT c6 nhiéu thay d6i, gan két
vdi thuc tién. Trong d6 6 su chi trong vdi loai hinh san khau, quan tam nghé thuat
san khau truyén théng tur kich ban van hoc dén nghé thuat dién xudng, dugc phan
b6 trong ca ba khéilép 10, 11, 12. Ca ba bé sach gido khoa Ngit van (Cdnh Diéu, Két
ndi tri thic véi cudc séng, Chan trdi sdng tao) danh cho hoc sinh cling nhu Chuyén
dé hoc tap bd mon cho hoc sinh theo hudng khoa hoc xa hoi da danh mot thoi
luong dang ké.

Su d6i méi nay doi héi gido vién va hoc sinh can tang cudng trdi nghiém tim
hiéu sau hon vao cac tri thiic Nglr van khéng chi trén sach vé ma can gan két véi
thuc tién. Vi chinh thuc tién mai gitp ca thay va trod c6 thém nguodn ng( liéu sinh
déng, thém yéu mén va gan bd, phat huy dugc nhiing gia tri truyén thong, gdp
phan bao tén va phat huy di san van héa tinh than déc sac clia cha ong ta.

Trén dia ban tinh, chiing ta may man cé Nha hat Nghé thuat truyén théng, véi
su gop mat cla hai doan chuyén nghiép: tubng hat Boi va Dan ca kich Bai choi.
Khong nhiing vay, 8 mét sé dia phuang trong tinh con c6 cac doan nghé thuat hat
Boi khdng chuyén, cac hoat dong Bai choi dan gian. D6 chinh la diéu kién rat thuan
lgi dé tao cho thay va trd tim hiéu sdu hon bai hoc, nang cao chat lugng day va hoc.
Thuic té tirkhi trién khai chuang trinh gido duc 2018 & cap THPT, da c6 nhiéu trudng
hoc ch dong lién hé dé t6 chiic cac hoat déng giao luu, tim hiéu, hoc tap nghé
thuat truyén théng. Chi hdi San khau (Hoi VHNT tinh), Nha hat Nghé thuat truyén
théng, doi ngii nghé si tdm huyét ctia hai bd mon hat Boi va dan ca Bai choi da dén
Vi cac trudng hoc, co nhiéu hinh thic sinh hoat phu hop.
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T Ngir van trudng THPT chuyén Lé Quy Don tu hao la mét trong nhiing don vi
dau tién xay dung ké hoach noi két lau dai vai Chi hoi San khau, Nha hat Nghé thuat
truyén thong tinh, ngay tir nam dau thuc hién day va hoc Chuong trinh GDTHPT
2018 va duy tri gan két dén nay. Cu thé: chiing t6i da dua hoc sinh tham gia xem cac
vé dién hat Boi va dan ca kich Bai choi tai san khau ciia Nha hét, nham gitip cdcem
ti€p can va hinh thanh nhan thc, tinh cdm véi nghé thuat san khau truyén thong.
Trén co s& d6, ching t6i ciing da té chic dugc hai budi giao luu tai trudng véi chi
dé: Tim hiéu nghé thudt hdt Béi Binh Dinh; Tim hiéu Bai choi dan gian Binh Binh. Hoc
sinh cac khéi chuyén, khéi KHXH va gido vién da dugc tim hiéu sau vé nhiing nét
déc sac tukich ban dén va dién, duoc thi pham bdi cac nghé si gao coi clia tinh nha,
dugc tham gia truc ti€p trai nghiém cac hoat déng dién xudng hat Boi, Bai choi. Cac
em hoc sinh dac biét thich thd va dugc cudn hat vao cac tiét muc dé hiéu su phong
pht, da dang, sau sac clia nghé thuat san khau truyén thong tinh nha. Bén canh do,
chuing t6i con t chiic hoat dong trai nghiém cho hoc sinh vé nguén, tham Nha tha
hau t6 hat Boi Bao Tan tai Phudc Loc, Tuy Phudc, tham gia hoat dong trong Lién
hoan Bai choi va hat Boi dugc t6 chiic tai Trung tam hdi nghi tinh.

Qua thuc tién cac nam hoc, ti phia nha truong, ching téi cé mot sé dé xuat va
ki€én nghi dé thuc day su gan két gilra nghé thuat truyén théng véi nha trudng chat
ché, hiéu qua hon:

1. B& sung ngudn ngit liéu nghién ciu

Hién tai, chuong trinh GDPT 2018 mén Ng{ van & cap THPT khong day riéng
biét phan ca dao dan ca - mét bd phan quan trong ctia Van hoc dan gian (n6i dung
nay hoc sinh dugc ti€p can chd yéu théng qua cac bai hoc & cap Tiéu hoc va THCS),
nhung lai c6 phan Chuyén dé hoc tap nghién cttu mét van dé van hoc dan gian,
€6 yéu cau nghién ctiu chuyén sau vé ca dao - dan ca. Noi dung nay vé phia nha
trudng co thé bé sung trong ndi dung gido duc dia phuong gidi thiéu vé Bai choi
dan gian - di san van héa phi vat thé. D& hiéu ré vé hinh thic, ni dung sinh hoat
Bai choi dan gian: cau thai Bai choi, Bai choi I6p, cac quan Bai choi... rat can cé su
huéng dan ctia doi ngli nghé si, nghé nhan Bai choi clia Nha hét va clia cac dia
phuong trong tinh. Chuyén dé hoc tap 2 & I6p 10 véi yéu cau san khau hoéa tac
pham van hoc, rat can c6 nhiing kich ban san khau chuyén thé ngoai sach gido
khoa cling nhu tim hiéu sau nghé thuat dién xudng, cong viéc dao dién, xay dung
kich ban, IGi thoai, dién xuét. .. rat can su ho trg clia doi ngi dién vién ctia Nha hat
cling nhu cta cac doan hat khong chuyén, dé hoc sinh dugc trai nghiém va thuc
hanh tao dung cac kich ban chuyén thé, hiéu dugc sau hon dac trung cua tiing
nhan vat, 16i thoai, hanh déng kich. Tir d6, cac em cé thé xay dung dugc nhiing kich
ban t6t dé tap luyén cling nhu vé 1au dai 6 thé phat hién nhiing em c6 nang khiéu
viét kich ban, dao dién... b sung nguén cho nghé thuat san khau trong tuong lai.
Chuyén dé hoc tap &16p 11 c6 ndi dung nghién cliu mét van dé clia van hoc trung
dai Viét Nam, co thé khai thac & cac van ban tuéng hat Béi kinh dién clia cac bac
thay Dao Duy TU, Nguyén Diéu, Dao Tan dé thong qua cac dé tai thay ré nhimng dac
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trung thi phap trung dai, su sang tao pha vé hé théng quy pham clia van chuong
trung dai & thé loai tudng hét Boi.

2. Tang cuong giao luuy, trai nghiém

Trong ndi dung cac chti dé hoc tap clia ca ba khéi I6p 10, 11, 12 déu o6 cac cha
dé, bai hoc lién quan dén nghé thuat san khau. Trong do, & I6p 10 ¢ cha dé Kich
ban chéo va Tudng, chd yéu tap trung & ndi dung Tubng d6, vé tuéng kinh dién
Nghéu, 5o, Oc, Hén. Thuc té khi du gid mot sé gido vién, chiing téi nhan théy gido
vién va hoc sinh chua khai thac hét nhiing nét dac sac doc dao trong cac ndi dung
bai hoc dugc trich doan giang day: Huyén Tria xtr dn, Mdc muu Thj Hén. .. Diéu nay
mét phan do gido vién va hoc sinh chua khai thac tét nguén tu liéu vé va dién nay
trén nén tang nghe nhin Youtube véi v dién clia Doan Tudng Lién khu V da dugc
gidi thiéu, cing nhu chi khai thac khia canh kich ban nay qua chuyén thé loai hinh
cai luong. Trong khi d6, Nha hat Nghé thuat truyén thong tinh da phuc dung day
du va tudng dé dac sac nay theo nguyén ban rat thanh céng. Tuy nhién viéc dem
vg dién nay dén cac trudng phé théng thi con gap nhiéu khé khan vi nhiing ly do
vé kinh phi, vé t6 chuic phéi hgp, vé thai gian thuc hién. Riéng vé dién nay ching
toi dé nghi can phai dugc luu dién thudng xuyén trong tinh hang nam dé giao vién
va hoc sinh c6 co héi tiép xuc. Ngoai ra, phia Nha hat cling nhu cac doan héat Boi cd
thé nghién cttu ndi dung trich doan trong chuong trinh Ngit van THPT dé c6 thé
t6 chuc hoat ddng ngoai khoa gidi thiéu cho cac trudng. Ching téi dugc biét hang
nam, Nha hat c¢é cac budi dién phuc vu nhiém vu chinh tri, nguén kinh phi dugc
hé trg nhung khi dat van dé thi lai gap kho khan do chi ho trg khi doan di dién &
huyén. Con dién dé doanh thu thi phia nha trudng khoé khan trong viéc huy déng
xa hoi hda vi nhiing quy dinh tai chinh rang budc. Vi vay, Chi héi San khau, cac CLB,
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NSND Hoa Binh chia sé vé nghé thudt truyén théng tai budi giao luu vé nghé thudt
truyén théng trong va ngoai nha trudng tai Trudng THPT Lé Quy B6n. Anh: PN
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cac doan hat néu quan tam va cé su phéi hop tét thi cé thé ch( déng han dén véi
nha trudng biéu dién, hodc huéng dan cho hoc sinh tap dé dién trong cac hoat
dong van nghé, ngoai khéa.

Bén canh dé, chuang trinh GD 2018 mén Ng(t van 616p 11 va 12 van c6 cac chi
dé lién quan dén nghé thuat san khau & ndi dung bi kich (I6p 11) va hai kich (16p
12). Khi ching t6i cho hoc sinh 1én Nha hat du cac budi biéu dién bao cao cac va
dién hat Boi va dan ca kich Bai choi, cac em rat hiing thu khi truc tiép cdm nhan céc
tinh hudng bi, hai kich dién ra trén san khau. D€ hiéu sau hon, gido vién va hoc sinh
cling rat can nhiing budi giao luu, hoc hoi véi nghé si, dién vién, cac nha nghién
cliu dé€ ndm viing cac yéu t6 bi kich, hai kich théng qua cac kich ban tudng hat Boi
cling nhu dan ca kich Bai choi.

3. Giao duc tinh yéu véi nghé thuat san khau truyén théng

Viéc gido duc nhan thic dé gilrgin va phat huy ban sdc dan téc qua viéc hoc tap,
tim hiéu nghé thuat san khau truyén théng can cé su phéi hgp nhip nhang tur hai
phia nha trudng va xa héi. B6 mén Ngit van trong nha trudng cha yéu théng qua
hoat dong giang day va trai nghiém thuc té, bén canh d6 c6 mét phan noi dung
thudc chuong trinh Gido duc dia phuong. Ching téi da cé nhiing c6 gang khi cho
cac em tham du cac hoat dong Lién hoan hat Boi, Bai choi vira qua nhung can tao
nhiéu co hdi han dé cac em cé dip tiép can. Mét dia chi thudng xuyén cho cacem
tham quan hoc tap la Nha tha hau t6 hat Boi Dao Tan & Phudc Loc, Tuy Phudc (&
canh Bac la dén tha t6 hat Boi Pao Duy Tu), nhung khi hoc sinh dén noi chl yéu la
xem hién vat, di tich va nghe thuyét minh. Nén chang, tai cac dia diém di tich nay,
can t6 chuc déi nga dién vién co dong dé phuc vu cac doan tham quan, hoc tap?
Chi tinh riéng cac trudng THPT trong toan tinh da t&i hon 50 trudng, chua ké cac
truong THCS trong toan tinh cling c6 nhu cau tham quan hoc tap, viéc dugc xem
cac tiét muc minh hoa lam nén stic hap dan, cuén hit véi hoc sinh. Co nhu vay mdi
khai day niém ham thich, tinh yéu va niém tu hao ctia cac em véi nghé thuat truyén
thong. Diéu nay c6 thé minh chiing qua cac dot giao luu tim hiéu nghé thuat hat
Boi, Bai choi va tham gia cac hoat déng Lién hoan, di thuc té ctia hoc sinh trudng
THPT chuyén Lé Quy Dén: sau cac hoat dong hoc tap trai nghiém, chinh cdc em
da c6 nhiéu bai thu hoach dang trén website nha trudng thé hién tinh yéu, niém
tu hao va khao khat tim hiéu di san van héa phi vat thé dac trung ctia qué huong.

Chung ta, nhiing ngudi c6 trach nhiém, c6 su quan tdm dén nghé thuat hat
Boi, Bai choi can chung tay vun dap tinh yéu nghé thuat san khau truyén théng
cho cac thé hé hoc sinh, dé gin gitt va phat huy kho bau tinh than cha éng dé lai,
vi mét tuong lai ngay cang phat trién ruc r& han. Mong udc, khat vong can dugc
bién thanh hanh déng cu thé, thanh ca ché chinh sach dé nang tam nghé thuat san
khau truyén théng, phat huy cac gia tri van hoa vimng bén, gop phan boi dép tam
hon cho cac thé hé mai sau.

T.H.N
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DAt va ngueh Gla Ll

Khéi phuc Vdn Miéu Binh Dinh
trong bao ton
va phat huy gia tri di san

VO PINH PHONG

Tur di sén Binh Pinh xu'a dén tam nhin Gia Lai méi

Trén ban d6 van hién Viét Nam, viing Binh Dinh xua la moét trong nhing
trung tam Nho hoc tiéu bi€u ctia mién Trung. Cling vai dat vé Tay Son, nai
day con la vung dat hoc, viing van chuong, noi tling san sinh nhiéu danh si,
tuDao Duy Tu, Dang Duc Siéu, Nguyén Diéu dén Dao Tan, Pao Phan Duan,
H6 SiTao,... nhing con ngudi gop phan khang dinh truyén théng “van vé
song toan” clia xu s&.

Theo Dai Nam nhdt théng chi, vao dau triéu Gia Long (1803), nha vua da
“sai cac dinh tran déu lap Van Miéu”, trong dé c6 Van Miéu Binh Dinh, dat
tai khu vuc Thi Nai. Day la thiét ché Nho hoc quan trong, cling thai véi Van
Miéu Dién Khanh (Khanh Hoa), Van Miéu Tran Bién (D6ng Nai) va nhiéu van
miéu khac trai doc mién Trung. Dudi triéu Nguyén, nai day la khong gian
linh thiéng dé tha Khéng Tl va cac bac hién triét, la trung tam gido duc, té
I&, dong thai la biéu tugng cho truyén théng hiéu hoc clia vung dat Binh
Dinh.

Trai qua bién déng lich st va thoi gian, Van Miéu Binh Dinh hau nhu
khong con tén tai vé mat vat thé. Tuy nhién, trong ky Uc clia ngudi dan va
tu liéu Han Ném, ddu an vé ngéi Van Miéu dy van con nhu mét biéu tugng
tinh than - biéu trung cho céi ngudn hoc phong, nhan phong clia x&r Nau
xua. Trong boi canh Binh Dinh sap nhap véi Gia Lai hinh thanh tinh Gia Lai
mdi, viéc nghién ctiu va phuc dung Van Miéu Binh Binh khéng chimang y
nghia tri an tién nhan, ma con gép phan tai thiét mét khéng gian van hoda
- gido duc - di san trong tién trinh phat trién van hoa vung.
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Luyén vé trong thanh Hoang Dé. Anh: Minh Can

Vdn Miéu - biéu tuong ctia hoc phong va dao hoc

Van Miéu khéng chi la cong trinh kién trdc ¢, ma con la biéu tugng cho mét
nén van héda trong hoc, trong dao ly. Tt thai Ly - Tran dén Nguyén, Van Miéu
hién dién khap cac viing dat - tir Thang Long, Hué cho dén Bac Ninh, Hai Duong,
Quang Ngai, Khanh Hoa, Binh Thuan, Bdng Nai... G méi dia phuong, Van Miéu
déu gil vai tro trung tdm trong dai sdng tinh than clia cong dong.

Céc dia phuong trén pham vi ca nuéc cho dén nay van dang phat huy gia tri
Van Miéu nhu mét “di san s6ng”. Van Miéu Tran Bién (Dong Nai) trd thanh trung
tam van hoa - du lich, noi dién ra cac hoat déng ton vinh hién tai, day chir Han -
NOm, trung bay tu liéu khoa bang. Van Miéu Dién Khanh (Khanh Hoa) dugc tring
tu khang trang, gan véi du lich hoc dudng. Van Miéu Bac Ninh, Van Miéu Mao
Dién, Hué... cling dugc phuc dung, tén tao va trd thanh diém dén van hoa cta
hoc sinh, sinh vién, khach du lich.

Nhing mé hinh d6 cho thay: bao ton Van Miéu khong chi la gitr gin mot di
tich ¢4, ma la khoi phuc mot thiét ché van hoa hoc thuat, noi hun duc tinh than
hiéu hoc, tén su trong dao - nhiing gia tri lam nén ban sac Viét. Binh Dinh - Gia
Lai mdi, vai truyén thong khoa bang va nén Han hoc phong phu, c6 day da diéu
kién dé hoi sinh Van Miéu Binh Binh nhu mét “mach ngudn van hién” két néi qua
khu va hién tai.

Phdt huy gid tri di sén trong béi canh Gia Lai méi

Khoi phuc Van Miéu Binh Dinh khéng chi mang tinh phuc ¢6, ma la budéc di
chién lugc trong cong cudc bao ton va phat huy gia tri van héa cla Gia Lai mdi
- vung dat héi tu ca chiéu sau van hién Binh Dinh va ban sac Tay Nguyén da toc
ngudi. Trén nén tang do, Van Miéu Binh Binh c6 thé dugc phuc dung nhu mot
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khong gian gido duc - di san - du lich két hap, véi ba hudng phét huy ré rang:
Vé van hoa - gido duc, can td chiic cac nghi lé t&€ Khéng Tl va cac bac tién nho,
danh si cta dia phuong, héi thdo dao hoc, I6p hoc cht Han - Nom, hoat dong trai
nghiém cho hoc sinh, sinh vién; qua d6 nudi dudng tinh yéu tri thic va y thic gin
gilr truyén thong.

Vé du lich - kinh té€ sang tao, t6 chtic két néi Van Miéu Binh Dinh véi cac diém
di tich thanh Hoang D¢, chlia Ba Thién Hau, dén Dao Duy Tu, tao thanh tuyén “Du
lich hoc dudng - van hién - vé hoc Binh Dinh - Gia Lai”. V& chuyén d6i s6 di san,
chuing ta can tich cuc tng dung cong nghé 3D, thuc té 4o (VR/AR), ma QR dé giéi
thiéu kién truc, bia tién si, nghi |& Van Miéu - gitp di san “séng lai” trong khong
gian s6, dé tiép can vdi cong ching tré. Néu dugc thuc hién dung huéng, Véan
Miéu Binh Dinh c6 thé trg thanh trung tdm van hoa - tri thiic ctia Gia Lai mdi, noi
giao thoa gilta truyén thong Nho hoc va tinh than sang tao hién dai.

Két néi qud khur d€ huéng téi tuong lai
Kinh nghiém tur cac dia phuong thudc khu vuc Trung bé cho thay: nai nao
khoi phuc dugc Van Miéu, noi dé khoi day dugc tinh than hiéu hoc, long tu hao
van hda va su c6 két cdng déng. Binh Dinh - Gia Lai mdi can mot biéu tugng nhu
thé dé khang dinh vi thé cla minh trén ban dé van héa quéc gia. Viéc phuc dung
Van Miéu Binh Pinh khéng chi la dung lai mét ngdi miéu ths ¢6, ma la khai lai
mach nguén van hién da nuéi dudng tdm hén ngudi mién Trung - Ty Nguyén
sudt bao ddi: trong nghia, trong hoc, trong dao. D6 cling la hanh dong thiét thuc
thuc hién quan diém clia Dang vé “xay dung va phat trién van héa Viét Nam tién
tién, dam da ban sac dan toc”, cu thé héa tinh than “Van hoa soi dudng cho qudc
dan di” trong thuc tién phét trién Gia Lai m&i hom nay.
V.b.P

Dién xuéng Bai choi tai Dén thd Bao Duy Tir. Anh: Van Canh
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vuong mui khoi

LE NGHI

Troi chuyén mua, téi hoi ngé ngang trudc su thay déi dot
ngét cla thai tiét. MGi hém qua théi, ndng hdy con vang uom
trén mdi hién. Ay vay ma chi sau mét @ém, khéng khi lanh da lén
vé, nhe nhu mét cdi cham khé ctia maa déng. Ngoai troi, mua
nhé hat, mdy ddm mdy va lan suong mua von quanh dinh ndi
trudc nha. Khéng gian mét mau dm uét va cdi lanh len 16i vao
ngudi lam t6i béng them duoc ngéi noi chdi bép cia md, théem
cdm gidc dm dp khi ho déi ban tay bén bép than coi.

O thén qué, chdi bép la gian nha nhé, duoc dung phia sau
nha chinh hodic bén héng nha ngang, la noi ndu nuéng, chia cui
hay mdy th dé It vdt cta gia dinh. Chdi bép truéc ddy, éng ba
dung bdng vdch dat, lgp tranh. Khi ching téi I6n hon mét chat,
ba thay bdng gian bép xé gach, con bdy gio la bép xdy va lop
mdi ngoai.

Chdi bép nhé thoi, vdch tudng gach c ki, Idm lem tro bui, vdy
ma dm la. Béu ddn méi ngay, ga vira cdt tiéng gdy, md da day
nhém Iira, ngon Ita con nhay ti tdch dudi mdy goc tre kh6, mui
khéi quyén hoi suong cay sé madt. Mui khéi - cdi mai ngai ngdi,
néng néng ct len vdo téc, vdo do, vao da thit réi dong mai trong
ky uc ciia méi ngudi, dui ¢é di xa cling chdng thé nao quén dugc.
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Nhdng buéi sém mai, téi thich ngoi bé géi nai géc bép, nhin ting lan
khéi méng von quanh, tran qua ké ngdi, réi bay la da trén mdy bui
chudi noi géc vuon truéce khi hoa vao man suong bdng lang noi bui
tre. Canh vudn nha nhiing lic dy sao trong tréo va binh yén qud dbi.

Chiéu xudng, khi dnh ndng cudi ngdy vat qua hang cau, roi vao
san nha nhing vét vang loang 16, trong chdi bép don s, md loay hoay
chudn bi com t6i. Tiéng cui khé né lép bép nghe gion tan nhu tiéng
cudi ciia em gdi. Md lom khom bén bép, doi tay thodn thodt nhém,
quat, dnh lira hat 1én khuén mdt rdm ndng, soi ré tirng giot mé héi ldp
Idnh. Méi khi gi6 théi nguogc vao bép, khéi nghi ngut cuén vong quanh
réi mai nhe nhang bay ra sdn, vé thanh nhiing dudng mém mai trén
nén troi tim sam. Khi lan khéi chiéu da bay cao, dnh hoang hén ngoai
ngé nhat ddn, ciing la lic ca nha qudy qudn bén mam com noi chdi
bép. Mui khéi rom cay cay hoa véi mui com gao lia méi, mui cd déng
md kho tao thanh tha huong vivira dédn dé vira dm long. Bia com qué
binh di nhung trong méi mén dn la su chdt chiu cia md, su nhoc nhdn
cta ba, la niém vui cda ca nha sau mgt ngay dai. Nhiing bira com dy
da day téi hiéu thé nao la yéu thuong, sum vdy.

B6n maa di qua, chdi bép ciia md van vdy, van nép minh Idng Ié bén
hién nha, mdi ngéi ciing da sam mau thoi gian, khéi bép moi sém, moi
chiéu van déu ddn bay Ién. Md chua bé bép bira nao. Md vén thuong
bdo: “Cé Ita la c6 dm, con a! Du khéng ndu nuéng gi, con cling nhé
dat Ién bép dm nudc”. Tir chdi bép don so dy, nhiing niéu com, nhiing
néi canh cua, dia kho quet dm dp da dua ching téi di qua bao thdng
ngay gian khé ma trudng thanh.

Cdc cu qué téi thudng bdo khoi bép la hon qué, hén nha. Qua thdt,
chdi bép la noi dm nhdt ngéi nha, noi luu gid nhing diéu binh di ma
sdu ndng nhdt trong ky Urc tudi tho méi ngudi. B&i vdy, téi tin rdng,
gitta dong doi voi va, trong long ngudi con xa qué nao cling gil cho
minh mét “chdi bép riéng” - noi ghi ddu nhiing thdng ngay lam IG ma
yén binh, noi ngon Itia yéu thuong luén dugc nhen nhém va chua bao
gio ngudi lanh. BE r6i, méi khi méi géi chdn chén gida chén thi thanh,
ta lai tim vé véi chdi bép xua, vé véi mui khéi, mai qué, mui ctia nhing
nhé thuong cu vdn vuong hodi chdng dut.

L.N
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Khuic hoan ca bién rurng hoi ngo

Nhac va loi: Phan Long Nhon
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Vé Gia Lai hom nay

Nhac: Nguyén Ngoc Anh
Loi tho: Thudn Anh
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Mua thu khong tro lai

Tho: Truong Pat Nhan
Nhac: Vi Thanh
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- HOP THU \
Trong thoi gian qua (20.9.2025 - 20.11.2025), Toa soan tap chi Van nghé Gia Lai da nhan
dugc tac pham van hoc, ngh¢ thuat ctia cac ban giri cong tac:

Nhat Khoa, Nguyén Tran Thanh Tric, Tran Thi Han, Tran Trinh Bich Huang, D6 Vén Minh,
Hong Phtc, Dao Duyén An, Lé Ba Duy, Huong Van, Pham Duc Long, Duang Thanh Tam, Tran
Thanh Cdm, Tran Nhu Luan, Truong Thi Thay, Ng6 Van Cu, Ngé Thanh Van, Nguyén Van Toan,
Lé Hita Huyén Tran, Lé Ngoc Tam, V6 Thi My Hanh, Thuan Anh, Ta Chi Tao, Phan Long Nhan,
Ngoc Tan, Mién Linh, Nguyén Thé Binh, Nguyén Tién Lap, Nguyén Thanh Tudn, Vi Thu Hué,
Trlic Phuing, Lé Dtic Hoang, Chu Phuong Thao, Nguyén Thi My Linh, Truong Thi Diém Phuc,
Nguyén Thién Duc, Tran Hong Van, D6 Hoang Quan, Tran Ngoc Son, Vinh Tuy, Tran Ha Nam,
Nguyén Xuan Sang, L& Ngoc Tam, Thai Duong Nuong, Lé Thi Cam Tu (Gia Lai); Nguyén Thi
Ngoc Linh, Tang Hoang Phi, Cao Van Quyén, Ninh L&, Ngé Duc Hanh, Nguyén Thi Luyén Nhg,
Chung Tién Luc, Dinh Phuong Ly, Dinh Thanh Trung, Tran Xuan Trong, Lé Thi Két, Nguyén
Khang, Nguyén Thi Hai, Lé Qudc Anh, Cao Thanh Minh (Ha Noi); Bui Nhat Lai, Phung Thi Hang,
Phuong Uyén (Thai Nguyén); Vi Thi Thanh Hoa, Duong Thang (Hai Phong); Ha Ngoc Hoang
(Quang Ninh); Tran Ké Hoan, Lé Ha Ngan, Lé Khanh Nham (Ninh Binh); Vi Thi Huyén Trang, Vi
Kim Lién (Phti Tho); Lam Bang, L& Ngoc Son, Lau Van Mua, Chu Thi Minh Thuy, Vi Tuyét Nhung
(Thanh Héa); Mai Thi Trtic, Binh Ha, Cao Tién Ky, Tuan Pham, Dudng Hung, Lé Khac Dinh, Tran
Qudc Hung (Nghé An); Tran Anh Biic, Nguyén Doén Viét, Lé Thi Xuan, Tran Nguyén Hao, Phan
Linh Chau (Ha Tinh); Nguyén Van Nhat Thanh, H6 Thanh Thoan (Quang Tri); Ngan Thuong,
Nguyén Van Toan (Hué); Minh Vi, Pham My Lién, D6 Thugng Thé, Pham Dinh Thanh, Vi Ngoc
Giao, Lé Van Huan, L& Nam Son, Nguyén Thanh Tuan, Td An, Lé Thi Diém (Da N&ng); Hoang
Lé An, Pham Tuan VG, Son Tran, Nguyén Bach Sa, Nguyén Ngoc Hung, Nguyén Hoai An, Mai
B4 An (Quang Ngai); Nguyén Vin Hoa, Nguyén Thi Bich Nhan, Nguyén Phuong Ha, Y Nguyén,
Nguyén Duy Xuén (Dék Lak); Khué Viét Trudng, Lé Diic Duong, Tran Xuan Thuy (Khanh Hoa);
Nguyén Thi Kinh Son, Nguyén Huy Nhan, Trinh Chu, Quéach Thai Di, Nguyén Vi An Hoa,
Nguyén Thanh Nga (Lam Dong); Luu Thién Vuong, Duong Vi, Ngd NG Thuy Linh (Dong Nai);
Séng Dinh, Kim Loan, Quang Hung, Ngé Qudc Viét, Thach Bich Ngoc, Lé Anh Phong, Tuéng
Diém Thay, Nguyén Ngoc Minh Anh, L& Ngoc Ai Nguyén, Lé Thi Ngoc N, Thanh Trac Nguyén
Van (TPHCM); Dao Pham Thuy Trang, Tinh Binh (Tay Ninh); Nguyén Héng An, Nguyén Thi Nhu
Y, Xuan Nhi, Ddng Hoang Tham, Lé Dic Dong (Can Tha); Nguyén Chi Thién, Tran Thanh Nghia,
BUi Ba Dong, Nguyén Hiéu Nhan (Vinh Long); Phan Dai Duy, Lé Quang Huy, Quynh Nga, L& Thi
Tuyét Lan (Dong Thép); Xuan Thao, Nguyén Chi Ngoan, Phan Thanh Bat, Tran Thuong Tinh,
Vinh Théng (An Giang); Mai Thi Thu Phuong (Ca Mauy); L& Thi (Hoa Ky); Lé Thi Ngoc Bich, L& Thi
Ngoc Lan, Pham Ngoc Huy, Ha Vinh Tam, D6 Yén Linh Nhu, Dong Nguyén - Thanh T4, Dinh
Ngoc Son (?)

Toa soan tap chi Van nghé Gia Lai xin chan thanh cdm an su cong tac clia cac ban. Néu tac
pham dudc chon dang trén tap chi, bién tap vién timg chuyén muc sé lién lac truc tiép véi cac
ban qua dia chi email hodc dién thoai.

QU7 mong cur cong tie ek coee clic cie G
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