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Pai ngan cham bién xanh -
két néi va mé mang

DUONG HIEU

Bdy ngay cudi cting cua thdng Ba nay la Tudn I€ Khai mac Nam Du lich quéc gia
- Gia Lai 2026!

Ttrthuong tudn thdng Ba, tai Thu d6 Ha Noi, B6 Ngoai giao va UBND tinh Gia Lai
da cha trité chiic Hop bdo quéc tévé Ném Du lich quéc gia - Gia Lai 2026. Nam Du lich
qudéc gia dugc té chiic thuding nién dudi su chi dao caa Chinh phi va B Vidn héa, Thé
thao va Du lich, la su kién du lich - van héa tiéu biéu quy mé cdp quéc gia, nham gidi
thiéu, quang bd hinh énh, diém dén va cdc sén phdm du lich ddc sdc; tén vinh gid tri
van héavat thé, phivét thé cia Viét Nam; thic ddy lién két du lich gidia cdc dia phuong;
thu hut khdch du lich trong nudc va quéc té, gép phan phat trién kinh té - xa hoi.

Trong bdi canh thi trudng du lich toan cdu dang & giai doan canh tranh gay gat,
nhiéu quéc gia da c6 nhiing cdch lam mdi, dua ra chién dich quang bd, kich cau véi
quy mé I6n va cdch lam bai ban. Du lich Viét Nam ndm 2026 dugc xdc dinh la thoi
diém quan trong dé ndng cao néng luc canh tranh, dat ra cdc muc tiéu I6n huéng téi
dén 25 triéu lugt khdch quéc té! Chinh vivdy ma Nam Du lich quéc gia 2026 ddt muc
tiéu khéng chi nhdm thuc day quang bd hinh anh dét nudc, con nguai Viét Nam ma
quan trong hon ld tao ra cu hich cho thi trudng, kich hoat lién két viing, déi méi san
phdm, chdt luong dich vu va ndng tam thuong hiéu.

Trén co sé ddng ky cta cdc dia phuong va cdn cu vao cdc tiéu chi, tinh Gia Lai
duoc B6 VHTT&DL lua chon té chiic Nam Du lich quéc gia 2026. Ddy la niém vinh du
I6n cda tinh nha. Sau hgp nhdt tinh, Gia Lai da hdi tu ddy du diéu kién tirkhéng gian
phdt trién, tai nguyén thién nhién, ban sdc vin héa va nhdt la quyét tam chinh tri dam
nhiém vai tro ddng cai! Mdc du cubi nam 2025, tinh phdi d6i mdt véi hdu qua thién
tai kinh hoang ttr con bdo s6 13 va trdn lut lich si! Nhung réi maa déng di qua, maa
xudn dén, moi thir da nhanh chéng héi sinh. Mot guong mdt Gia Lai mdi tur dai ngan
dén bién xanh ngdp tran ndng dm va choi non I6¢ biéc ruc r& dé don chao du khdch
trong Tudn 1€ Khai mac Ndm Du lich quéc gia - Gia Lai 2026!
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Tdt cd xudt phdt tir quyét tam chinh tri rdt cao cua tinh nhdm vdo muc tiéu khéng
ngting day manh qudng bd hinh anh viing ddt, con ngudiva du lich Gia Lai; thac day
thu hat dau tu nudc ngodi vao tinh, nhdt la kinh té du lich, gép phan phat trién kinh
té- xa hoi cta dia phuong. Quyét tdm chinh tri cang cao khi trong qud khd, tinh Binh
Dinh cd timg té chuc rdt thanh céng Tudn Ié Vén héa, Thé thao va Du lich vao ndm
2024 (Amazing Binh Dinh Fest 2024) véi trong tdm la cdc gidi dua thé thao dudi nudc
hang dau thé giilan dau té chic tai Viét Nam va sau dé la Chudi su kién du lich hé ¢c6
chu dé “Quy Nhon - Thién dudng bién - Téa sdng va phdt trién”, trong dé cing ldn dau
tién dua Gidi Tegball thé giGi vé Viét Nam. Cdc su kién da kéo theo rdt déng du khdch
nudc ngodi va nhiéu trong sé ho dén dé tim kiém co héi ddu tu...

Tudn Ié Khai mac Nam Du lich quéc gia - Gia Lai 2026 la chubi hoat déng mé dau
cho Nd@m Du lich quéc gia - Gia Lai 2026, ddy la mét su kién I6n, ¢6 suc lan téa réng
véi nhiéu hoat déng da dang, nhiéu linh vuc két néi vin héa, thé thao va du lich. Chi
tinh riéng dai biéu la khdch mai, con s6 da Ién téi 2.000 ngudi, trong dé ¢6 nhiéu dai
biéu nuéc ngoai va cdc té chiic quéc té tai Viét Nam, c6 lanh dao 4 tinh Nam Lao
(Attapeu, Champasak, Salavan, Sekong) va 3 tinh Béng Bdc Campuchia (Ratanakiri,
Stung Treng, Preah Vihear), cdc dai s, téng ldnh su, cdc co quan ngoai giao, cdc nha
ddu tu nudc ngodi..

Tudn I€ Khai mac Nam Du lich quéc gia - Gia Lai 2026, ngodi Ié khai mac va chuong
trinh nghé thudt hoanh trdng chi d@é “Gia Lai - Bai ngan cham bién xanh” duoc dan
dung céng phu theo hinh thiic thuc canh quy mé I6n tdi hién hanh trinh két néi tar dai
ngan dén bién xanh, con cé cdc hoat déng chinh nhu: Hoi nghi xuc tién ddu tu cda
tinh nadm 2026; Dién dan phdt trién kinh té du lich ndm 2026; cdc ky két hop tdc véi
cdc tinh Nam Lao va Béng Bdc Campuchia; Chuong trinh “Du xudn hiu nghi” danh
cho cdc vi dai st téng lanh su; Hoi thdo “Gia Lai kich hoat kinh té xanh: Bat déng san,
Du lich, Hang khéng cting cdt cdnh” va mét s6 hoat déng hudng ting khdc nhu: H6i
thdo vé cdy duoc liéu va hop chdt thién nhién ldn tha hai (MPNP2026), Chuong trinh
tinh hoa dm thuc Gia Lai, Chuong trinh Ca phé Tour Gia Lai ciing nhiéu hoat déng thé
thao khdc nhu dua xe dap, v dai, thi déu Pickleball, gici Muay cdc CLB toan quéc, gidi
Dua thuyén truyén théng va gidi Viét da cda tinh...

Ném 2026 la nam dau cda nhiém ky mdi, tinh Gia Lai trién khai thuc hién Nghi
quyét Bai hdi Bdng todn quéc ldan tha XIV va Bai hdi Bdng bé tinh ldn tha | trong dé
xdc dinh du lich Iad mét trong ndm tru cét phdt trién kinh té cia tinh, vira thic day tang
trudng vura lan téa gid tri vdn héa xa hoi va bao ton tai nguyén. Vi lé d6, Nam Du lich
quéc gia - Gia Lai 2026 la co héi dé két néi, d€ mé mang; la su khéi ddu chién luoc, tao
doéng luc cho viéc thuc hién cdc muc tiéu phat trién du lich ngay tirdéu nhiém ky. Nam
Du lich quéc gia - Gia Lai 2026 cting chinh la su khdng dinh quyét tam chinh tri cia
tinh trong viéc dua du lich tré thanh nganh kinh té quan trong, gép phan thiét thuc
vao phat trién kinh té xa hoi bén ving.

D.H
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Lam theo guting Bac

2

Nguai gitt“Itra” ¢ thon la Lam

THIEN TRUC

O'thén la Lam, xa la Krél c6
mét nguoi dan éng da danh
hon 5 ndm lam bi thu chi b
kiém truéng thén, ldng lé dan
dat thén ving cao vuot qua
kho khan, thay da doi thit
tung ngay. D6 la 6ng Luu Vdn
Trang (sinh ndm 1961) - nguoi
dugc ba con triu mén goi la “bi
thu ctia 1dong dén”. Ong la mét
trong hai bi thu chi b6 xudt sac
cua tinh Gia Lai vira duoc Ban

T6 chirc Trung uong tuyén du‘o’ng, Bo6ng chi Luu Vin Trang (thi 2 tr phdi qua) tai Lé tuyén duong
Bithu chi b xudt sdc trong toan Bang ndm 2026. Anh: NVCC

SnapEdit

Tran tré vi su phat trién cda thén

“Lam bi thu chi bo 6 thén khdng chi hop réi ra nghi quyét, ma phai di ting nha,
nghe tiing chuyén, hiéu tting ndi lo clia ngudi dan. Co nhu vay, néi dan mainghe,
lam dan mdi tin” - dng Trang md& dau cau chuyén bang tam su chan that.

Sau nhiing cudc hop thon, éng cling chi Gy dén tling hé gia dinh thuyét phuc
ngudi dan tién phong phat trién kinh té€ hé gia dinh. la Lam la thén ¢ vi tri ti€p
gidp dudng Quéc 16 198, véi diéu kién giao théng thuan lgi phu hop véi quy
hoach phat trién clia dia phuong. Trong thon ngay cang xuat hién nhiéu mé hinh
kinh té tiéu biéu, nhiéu ho da vuan 1én lam &n khdm kha, c6 thu nhap hang tram
triéu dong moi nam. Nhiéu gia dinh sam dugc 6 t6, may cay, mdy xay say ca phé -
nhiing “tai san I6n” tling la ma udc xa vai clia ngudi dan mién ndi. Nam 2025, thon
thoat 02 ho can nghéo, ty [& hd nghéo clia thon dén thai diém hién tai la 8,33%.

Song song vGi chuyén bién vé kinh t€, dién mao cla thén ciing thay déi ro
rét. Nhiing con dudng dat lay 16i ngay nao nay da dugc bé téng hda phang phiu,
ndi lién cac cum dan cu, gop phan lam thay déi rd nét cdnh quan méi trudng va
dam bao an ninh trat tu. Hai bén dudng, hé théng dién chiéu sang céng cong doc
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Quoc 16 19B ¢ chiéu dai han 2 km dugc chi bo thén van déng ngudi dan chung
tay dong gop vai téng kinh phi 115 triéu dong. Cling véi d6, Nhan dan déng gop
xay dung dudng Co doc quéc 16, xay dung nha vé sinh khu sinh hoat co6ng déng
va trang tri nha sinh hoat céng déng ctia thon...

Dai vai hoat ddng an sinh xa hoi, nhiing nam qua Chi bé va Ban Nhan dan thon
da van déng Nhan dan quyén gép ting hé dong bao ca nudc khac phuc hau qua
bao, G véi s6 tién trén 200 triéu dong. Phong trao “Toan dan doan két xay dung
ddi s6ng van hoa” dugc trién khai sau rong vai 97,6% gia dinh van hda; cac hoat
dong van nghé, thé duc thé thao dugc duy tri thudng xuyén.

Xay dung chi bé doan két, viitng manh

Véi vai tro la bi thu, 6ng Trang ludn xéac dinh, muén chi bd manh thi truéc hét
phai tao dugc su doan két, dong thuan trong toan hé thong chinh tri & co sé. Chi
b6 da chi dao Ban Nhan dan thon 1ap nhém Zalo cong dong dan cu véi 156 thanh
vién, thong tin kip thai cac van ban clia cap trén, nhiém vu ctia thon dén véi ngudi
dan trén dia ban.

Ngay tur khi d&dm nhiém cuang vi bi thu chi b, 6ng ludn tran trd lam sao dé méi
nghi quyét khi ban hanh déu c6 “hai thé cudéc séng”, dugc Nhan dan don nhan va
tu nguyén thuc hién. Tranh thd thai gian ranh, 6ng lai dén tiing nha, lang nghe
tam tu, chia sé cach trong trot, chan nudi, van dong Nhan dan chap hanh chu
truong clia Bang, phap luat ctia Nha nudc. Trong cac phong trao clia thén, é6ng
lubn c6 mat, truc ti€p du sinh hoat cac chi hi doan thé, [ang nghe y kién clia doan
vién, héi vién, kip thai thao g& vudng mac, ghi nhan nhiing sang kién, cach lam
hay dé cu thé héa thanh nghi quyét, ké hoach thuc hién sét thuc tién.

Theo Bi thu Bang Uy xa la Krél Diép Bao Trung, 6ng Trang ludn coi trong su
phoi hgp gitta Chi bd vsi Ban Nhan dan, Ban cong tac Mat tran va cac té chiic doan
thé ctia thon. Méi phong trao, méi nhiém vu déu duoc 6ng ban bac dan chd, phan
cdng rd ngudi, ro viég, rd trach nhiém. Nha dé, cac cha truong ctia Bang, chinh
sach ciia Nha nudc khi vé dén thon khéng con kho ciing, ma tré thanh hanh dong
tu gidc cla Nhan dan. Su dong long dy da gan két céng dong, tao nén stic manh
tU co sé.

Mét diém sang clia ngudi bi thu chi bé 65 tudi la da né luc hoc hi, tich cuc
tham gia cac I6p tap huan chuyén déi s6, s dung s6 tay dang vién dién td, chl
dong trang bi may tinh dé doc bao, xem tin tiic nham cung cap cac théng tin chinh
thong cho dang vién trong chi bd, gép phan tling budc nang cao chat lugng sinh
hoat chi bé. Giai doan 2020 - 2025, éng Trang va Chi b6 thén la Lam déu dugc xép
loai hoan thanh xuat sdc nhiém vu; cd nhan 6ng dugc Chu tich UBND xa la Krél
tang danh hiéu Lao dong tién tién, dugc Ban Chap hanh Trung uong Dang tang
Huy hiéu 40 nam tudi Dang va Ban Thudng vu Tinh Gy tdng Bang khen dang vién
“Hoan thanh xuét sac nhiém vu” tiéu biéu 05 nam lién (2020 - 2024).

TT
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Cham téi vung biénla O

DUCLINH

Ngay 20 va 21.3, doan céng tdc gém Hoéi Vidn hoc Nghé thudt, Hoi Nha bdo va
Thurvién tinh c6 chuyén di thuc té tai Bon Bién phong la O. VGi téi, ddy la lan dau tién
ddt chan vé bién gidi phia tdy, noi nhiing ngudi linh séng cling ndng gid, cting riing
gia, Idng Ié gitr gin tiing tdc ddt thiéng liéng cta T quéc.

D&au xanh cét méc

Trén chuyén xe chd anh em van nghé si, cau chuyén vé la O, vé dat va ngudi
vling bién c néi nhau khéng dut. Nha tha, dai ta Tran Ha, ngudi ting gan bo ca
dai véi sac xanh ao linh, giong vui vé: “Téi da di nhiéu don bién phong, nhung
van muén di nira, bsi maéi lan dila mét lan dugc song lai ky tc, cé thém tu liéu va
xUc cdm dé viét”. Nhing ky Uic vé cac dén bién phong la Pnén, la Lop... dugc 6ng
nhéc nhé. Ong con nhéc ca chuyén di vao thang 10 ndm ngodi, khi 6ng viét but
ky Ndng tinh con chirvang bién, ghi lai nhiing I&p hoc x6a mu do chinh ngudi linh
ding I6p. Cung doan, c6 NSNA Huy Tinh. Anh va nha tho Tran Ha kha than tinh
nén sudt doc dai dudng di, hai anh khong ngling dlia vui d6p chat nhau, khién
chuyén di dai tré nén nhe nhang han. Khi nhac vé Bon Bién phong la O, NSNA
Huy Tinh cudi, bdo: Khong dudi mudi lan téi dén don nay. Toéi co ca mot tép anh
rat day vé DBén Bién phong la O, tir lic don con don so dén khi dugc xay dung
khang trang nhu gig. Lé than thudc vay, nén tai xé xe ct theo I6i “hoa tiéu” Huy
Tinh ma ludt qua nhirng dang d6i nhap nho vé phia la O. Con dudng vao dén
gi¢ da trai nhua, dé di hon trudc rat nhiéu. Hai bén dudng, ring thua roi riing
day, cé doan cay cao vat, tan khép lai thanh mot vom xanh tham, dnh séng chi
loc xuéng thanh nhiing vét mong. Xe cang di sau, tiéng 6n pho thi roi rung ldc
nao khong hay...

Phai mat nlta ngay troi, ching t6i méi téi Pon Bién phong la O. Bén hién
ra gitta mét khoang thoang. Phia trudc la riing diéu dang mua tréi chin. Thap
thoang bong ngudi dan di hai diéu gilra mau xanh ngut ngan. Nhiing cai bat

VAN NGHE Gia Lai s6 06 thang 3.2026 + 7



tay cla can b, chién
si don doan that chat,
that am. NSUT Dang
Cong Hung, Trudng
doan clia HOi VHNT
tinh, néi: “Maéi lan gap
g6 chién si bién phong
déu c6 nhiéu ky niém
than thuong”. Ngay tai
san don, mot chién si
tré chay dén chao anh
Hung, goi anh la thay.
Ho da quen nhau hon
chuc nam, tu nhiing
I&p hoc bién dao ngay
trudc. G noi bién gidi
xa x0i nay, nhimg méi
duyén cl bat ngd néi
lai, khién khodng cach
boéng ch6c gan hon.

Sau khoang thoi
gian gdp gg, gidi thiéu
gilfa cac can bg, chién
si va cac van nghé sij,
nha bdo cda doan,
chdng t6i dugc nghe
hai Phé don trudng la
thiéu td Nguyén Dinh Yém va thiéu ta Nguyén Duc Anh chia sé vé hoat déng
cla Dbén.

Don Bién phong la O ding chan trén dia ban xa la O, quan ly hon ném cay s6
dudng bién gidi chay doc theo sbng, tiép giap vai nudc ban Campuchia, thuéc
tinh Ratanakiri. Dudng bién dy dugc danh dau bang nhiing cét méc cu thé: méc
chinh 25(3) va hai moc phu 25/1 (2), 25/2 (2). Nam 2025, an ninh chinh tri, trat tu
an toan xa hoi viing bién gidi nay co ban 6n dinh dau van con dé nhing “ggn
song” am tham...

O phia ndi bién, ddi séng ngudi dan van con nhiéu khé khan. Nhiing con s6
dugc dua ra khién chiing t6i lang di khi la O con han mét tram ho nghéo, hon hai
tram ho can ngheo, va van con nhiing gia dinh thiéu d6i vao mua giap hat. C6
mot chi tiét khién t6i suy nghi mai. Nam qua, lugng kiéu hoi gUi vé tang manh,
cling vGi d6 la cac hoat dong tu thién véi gia tri khong nho. Nhiing dong tién
ay, lé ra la niém vui, la ché dua cho ngudi dan vung kho, nhung trong mét s6

Chién siPon Bién phong la O tudn tra bién gici Campuchia. Anh: Huy Tinh

8 % VAN NGHE Gia Lai s6 06 thang 3.2026



trudng hop, lai vé tinh tao ra tam ly tréng cha, y lai. Mot bd phan ngusi dan bat
dau quen vai viéc “dugc cho”, hon la tu minh lam ra. Nghe dén dé, t6i chot hiéu
thém mot goc khac clia cong viéc nai bién gidi. Gilr dat da kho, gilt long ngudi
con kho hon.

Sau budi gap g&, nghe don vi gidi thiéu tinh hinh, ching téi théng nhat cung
nhau lén dudng tham cdt moc bién gidi ma don dang quan ly. Cot méc 25(3),
mot diém ma trudc dé, trong mudng tugng cla toi, chi la mot ky hiéu trén ban
doé. Nhung khi diing trudc né, cham tay vao I6p da hoa cuong ran lanh, toi mai
hiéu, héa ra duding bién khéng hé triiu tugng.

Cot méc nam & nga ba séng. Ba dong nudc gap nhau, nhung méi dong lai
mang theo mot khéng gian, mot doi song, mét y nghia lich sir khac. Ching téi
ding & phia nay dat Viét. Chi can nhin qua, da thay bén kia la dat ban Campuchia.
Xa hon nira, trong mét géc nhin mé ra theo trién séng va ring, la vung dat tiép
gidp v6i Quang Ngai. Day la khu vuc déc biét, noi cac dong séng Sa Thay va Sé
San hoi tu, tao nén dia hinh hiém trd khién viéc cdm méc phai thuc hién tai ba
vi tri khac nhau.

Cot moce 25(3) dugce cam trén thuc dia vao ngay 15 thang 04 nam 2008. Viéc
cam moc nay dua trén Hiép udc bién gidi dat lién gilia Viét Nam va Campuchia
ky nam 2005 va ban b6 sung ndam 2019. Do diéu kién dia hinh thuc té khéng cho
phép cdm mac truc ti€p trén séng tai khu vuc hgp luu clia song Sa Thay va song
Sé San, hai nuéc da thong nhat cam cum ba c6t méc gém méc chinh 25(3) va hai
ma&c phu. Cot mdc 25(3) thé hién su thiéng liéng va bat kha xam pham cda cha
quyén lanh thd T6 qudc. Day la dia diém can b, chién si bién phong va Nhan
dan dia phuang néu cao tinh than trach nhiém trong viéc quan ly va bao vé bién
gidi quoc gia.

Tai day, mot nghi thiic chao cot moc bién gidi hét stic nghiém trang da dién
ra. Cac thanh vién trong doan déu ding thang, nghiém, mat déi vé cot méc. Dai
ay Rmah Trung, ngudi linh goi NSUT Dang Cong Hung la thay, hién dang la Doi
trudng Tham muu hanh chinh ctia dén. Giong Rmah Trung dong dac, thuyét
minh vé c6t moc bién gidi rd ranh ting 16i. Xong 16i thuyét minh, anh khong
quén nhac: Cot mac la thiéng liéng, dé nghi cac dong chi khi chup hinh luu niém
phai chinh t&, nghiém trang.

Cang tai budi chiéu hém &y, gan ngay cot mdc, téi da bat gap ba dua tré
déng bao Gia Rai dau tran dang di nhat trai diéu & rimg diéu bao quanh cét méc.
Nhirng dua tré doi mat vé doan ngudi dang ding nghiém trang chao c6t moc
bang da nhu dang diing nghiém trudc quéc ky linh thiéng. C6 1€, ching chua
thuc su hiéu hét nhiing gia tri vé chl quyén, nhung ting tac dat than thuéc,
tiing chut gan bo véi cudc séng qué huong vung bién nay sé hun dac 1én mot
tinh yéu cho chdng, lang I1é hinh thanh nén mét y thic gin giir ch quyén, dat
dai clia cha 6ng.

Gi6 tur phia séng théi lén, mang theo hoi nudc mat lanh. Téi nhin xuéng dong

VAN NGHE Gia Lai s6 06 thang 3.2026 + 9



nudc, tu hoi cd bao nhiéu cau chuyén da tréi qua day? Nhiing chuyén tuan tra,
nhiing dau chan lang I1&, nhitng dém mua, nhiing ngay nang, va ca nhiing diéu
khong thé ké hét.

Mua vung bién

Trén dudng trg vé don, ching toi ghé lai mét bai séng Sé San. Dong séng
muUa nay hién hoa, nudc lang |é tréi, mang theo mét mau xanh tham. Tl bai séng
nhin sang, dén clia nudc ban hién ra ré rang bén kia bd, gan dén muic c6 cam
giac chi can goi to la c6 thé nghe thay tiéng dap lai.

Thiéu ta Nguyén Duc Anh diing canh t6i, chi tay vé phia bén kia, cham rai noi:
“Ngudi dan hai bén séng phan déng la ngusi Gia Rai, nhiéu gia dinh c6 quan
hé than toc tir bao doi”. Lé vay, con séng la ranh gidi, nhung cling la sgi day néi
két. B&i vay ma cudc séng hai bén van chan hoa, gan gii, nhu nhiing xém lang
chung mét bén nudc. Toi hoi anh Buic Anh vé su phoi hop gitra hai don vi bién
phong. Anh cudi, néi gon: “Gap nhau thuang xuyén lam anh”. Nhiing cudc gap
dinh ky, nhiing lan trao d6i cong viéc, nhimng cai bat tay qua lai gitia hai ba. .. ci
thé dién ra déu dan. Cé khi, ngoai chuyén nghiép vu, con la su sé chia, khi thi it
luang thuc, khi la chat vat chat hé trg nhau trong nhiing thai diém kho khan.

Nhitng cudc déi ngoai gitra chinh quyén hai bén cling dugc duy tri. Nhimng
lan qua lai, nhimng phan qua trao tay, nhiing budi gap mat gitia lang nay véi lang
kia... tat cd gép phan gilt cho dudng bién khéng chi yén én, ma con am Ién bai
tinh ngudi. “Nhu nam 2025, don vi da cha tri, tham muu cho UBND xa la O chuan
bi va té chiic 02 1an d6i ngoai gitta chinh quyén xa la O - xa Nhang (Campuchia) va
so két mé hinh két nghia gitra lang Bi cia xa la O va lang Tang Lém ctia xa Nhang;

Doan vdn nghé si, nha bdo va cdc cdn bé, chién siDén Bién phong chia sé théng tin,
tro chuyén than tinh tai budi gdip mat. Anh: D.L
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thong qua doi ngoai da tang 91 phan qua cho chinh quyén, Luc lugng vi trang
nudc ban va ngudi dan hai bén bién gidi tri gia hon 140 triéu déng”, anh Puic
Anh chia sé.

Chung téi vé dén, dém & la O xudng rat nhanh. Anh sang visa rat di, bong téi
da tran xuéng dac quanh, sau hun hit. Nhitng am thanh ban ngay lang lai, tiéng
ve tat dan, nhudng ché cho gié va tiéng con tring ri ra ti phia riing dém. Thinh
thoang, mét tiéng tac ké goi ban vang Ién, am thanh bat ra roi tan vao khoang
t6i ménh mang.

Blta com t6i & don tra thanh mot ky niém riéng clia moi ngudi trong doan.
Nhiing mén &n gian di nhung tuom tat, dugc chinh tay ngudi linh chuén bi chu
dao. R6i mét “doan khach khong mai” xuat hién. Dan moi bao hiéu sap mua bi
anh sang hat téi, ban dau chilac déc, réi day dan, bay kin ca khoang khéng trén
ban an. Chiing bam vao chén bat, vao thiic an, khién bita com choc choc lai gian
doan. Dai ta Tran Ha cudi I16n: “Phai tat dién trong phong, ma dién ngoai san thi
m&i maoi dugc may anh ra dugc”. Moi nguadi ding day, bat tat dén, xua moi, réi
lai ngoi xudng. Bita com cr thé chap chon gilra sang va t6i, gilra tiéng cudi va
nhiing canh bay rao rat. Chinh trong céi gian doan ay, téi hiéu thém mét phan
dai séng clia ngudi linh noi bién gidi, nd hién dién ngay trong nhimng bita com
nhu thé nay. Gian di, cé phan bat tién, nhung am ap.

Ngay trong blta cdm vung bién, mét chuong trinh giao luu van nghé dugc
théi bung 1én day khi thé. Nha van Tran Quang Khanh, Téng Bién tap Tap chi Van
nghé Gia Lai gigi thiéu Dai ity Rmah Trung m& man chuong trinh. Rmah Trung
nang niu cay dan vira mai dugc tang, bam nhiing hgp am dau tién dao khic rock
Tay Nguyén. Tiéng dan, réi giong hat vang Ién gilta ring dém. Nhiing trang vo
tay rao rat. Ngoai trdi mua bat dau roi va dam méi cling thua dan. Am nhac kéo
moi ngudi lai gan nhau hon. Tirtiéng dan cta ngudi linh tré, mach am thanh lan
sang nhitng ngén dan ting trai cGia cac cay guitar Dang Huy, Bui Duy Phong, dac
biét cay organ Kim Van da hoa theo cac lan diéu Bai choi clia cac giong ca NSUT
Hoai Nam, Hong Tran. Roi nhiing khuc ca hao huing vé bién gidi, vé dat nudc, vé
tinh yéu... clia cac van nghé si, cdc nha bao va ngudi linh c(r thé néi nhau nhen
|én mot ngon Iira am gitra vung bién, mac ngoai trai dang mua.

Thay t6i nhin mua tu Iy, moét anh linh tré cudi, néi: “Mua vay chi cac dong
déi em van di tuan, cang mua cang phai cang mat bai ké xau van lgi dung thoi
tiet...".

T6i nhin ra ngoai. Mua van trang xda. Trong tudng tugng cla téi, nhiing con
dudng dat ban ngay ching toi nhin thay, gi da bién thanh nhiing dai bun tron
trugt. Nhirng |6i mon xuyén riing, gid t6i den nhu muc. Vay ma & dau doé ngoai
kia, van co6 nhiing budc chan dang di, van c6 nhiing anh dén pin lia qua nhiing
than cay, van cé nhimng déi mat “chong” trong mua. Bai, phia sau ho, la cad mot
dai dat dai, la hang trdm hang ngan nhiing mai nha dang ngu yén...

Sang hém sau, trai rao hodnh. Con mua dém nhu vira di qua dé lai mét khu
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Doan vin nghé si, nha bdo cting cdc cdn bé, chién siDén Bién phong la O chup anh luu niém
tai c6t méc bién gidi 25(3). Anh: D.L

riing dugc goét rla. Mau xanh md ra nhu tuci hon, sang hon. Dat con uét mém
dudi chan, nhung khéng khi thi trong va mat la. Nhirng ngudi linh tré vé sau ca
tuan tra dém. Ho cudi, chao ching téi, nhe nhu vira di dao dau dé, chi khong
phai vilra trai qua mot dém mua gid. Nhin ho, t6i chgt nhé dén cot méc 25(3)
hém qua, nhé cai cham lanh nai dau ngdn tay, va tu tham tam nhu hi€u thém
rang, dé gilr cho nhiing co6t méc dy lang & ding yén, c6 biét bao budc chan da
khéng ngung di trong dém.

J la O nay, ngudi dan thém quy linh bién phong bdi nhiing viéc lam lang
tham vi dan. Thiéu ta Nguyén Buc Anh chia sé, don vi van déu dan t6 chic nhiing
chuong trinh hudng vé ba con, tir “Xuan Bién phong dm long dan ban”, “Thang
ba bién gidi”, dén nhimng phan qua dugc trao tan tay trong nhitng mua giap hat.
Vai cu gia neo don dugc bé doi nhan cham soc, kham bénh, tang qua. Nhing
dura tré vung bién dugc d& dau, cé thém diéu kién dén truong, bét di phan nao
nhing chéng chénh dau doi. Tir déng luong clia minh, nhing nguai linh con
lang 1& gép lai dé nang da cac em, da dé gitr mot hanh trinh hoc tap khong bi dut
quang. Nhirng chuong trinh nhu “Nang budc em dén trudng” hay nhiing du én
nho vi tré em vung bién van dugc duy tri déu dan, nhu mét cach dé gieo thém
niém tin trén manh dat con nhiéu gian kho.

Roi la O, con dudng dat do lai ma ra trudc mat. Xe lan banh cham rai, rimg ui
dan phia sau. Nhung t6i biét, c6 nhling th( sé con & lai, lang lang trong ngan ky
rc m6i ngudi. DO la cdm giac khi lan dau cham tay vao dudng bién. Do la tiéng
mua vung bién nhu gdi ca budc chan ngudi linh tré. Con vdéi t6i, la O, lan dau
cham ngd, da 1ang lai bao than thuong dé con luu dau dai lau trong héi .

b.L
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Tu'van
NGUYEN NGOC PHU

Ngudi di mai ddy chéo dua

Gié vay. Thuyén lach. Luéi thua. Ngude chéo
Ngudi vé bén cii budng neo

Budm phai. Mudi nhat. Ré6t chiédu vao dém
Men xua. Rugu méi. Binh quen

Séng gid da bac. Trang 1iém di xa

Khi vui chuc mubn v& da

Khi budén ling ngim x6t xa vao long

Bién thi tham. Séng thi trong

Nong sau. Bdi 1&. Van khéng thiu bd

Bao gid mdi mdéi, cheéo thua

Ngudi dung diing can. Non trua méi chiéu.
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LE VAN HIEU
Diu dang em
Khi hoa héng xubng dudng

M& mit ra 1a nghe huong tran ngdp phd

Hom nay khéng 13 ngay cta Me
Khéng la ngay tinh nhén

Ty dung ta nhé dén em
Bing mau sic diu dang ctia nhiing déa hong

Bing giong néi vita diu dang vita cé gai cta em
Tinh yéu ta nhu d6a hong dang dan dan 16 md...
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Khi nu cudi nha tho'lamén la

Nang néi - Nhiing tudng nha tho khong biét budn
Nang khéng tin - Ta chi yéu mém va 4y mi

Trua nang ngdi &n com moét minh
Mudng tudng ta ngdi bén va so daa
Nang da ltia nu cudi ta - nhai va nhai that ky...

L.V.H
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BUISY HOA
Cho mét ngay

Trua nang ri

T6i cai khuy suong
Khuya qud chan méng
Mot ngay bén mia qua

Ma min duong hoa

Ma cai chua ngbng

Chao nhau chua biét tudi tén

Gap nhau dnh lda viia nhen

Mot ngay bén nhau cd nam tréng ngdng

M3t tim mit thim

Lung tua ndi 4m

Cang 4m khéi cang bén mai 1dp

Khang khit nhu cot keo

Nhu x6i nép déo thom tan cing ky dc
Mot ngay cham tr6éi gidé tran miéng vuc
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NGi nhu ngudi gid tram tu

Ma md mang miy suong

Ma trang non hé ngoc

Gidc mo nio ngit quing

Chdén cfi nao ngudi quén

Mot ngay khic ghi cé phd dinh déc

Bay tan miy thoang dat

Nhu chua tiing gan gui

Tiéng ga chénh vénh vach ndi

Ngudi 1én Céng Trdi budc md, bude thuc
Mot ngay cho nhau ngan ngay danh mit.

VAN NGHE Gia Lai s6 06 thang 3.2026 * 17



Gid cdy ding khdt

Rao ngay xe dap ci

Nao nao mit ndng

Gidé xe deo thém cin con
Reo xanh tiing dém 14

Héo trua mé rau, cén ca

Thao thom cho thém hanh ngd

Mua cidy gio tha kém bat dua chua
Long nd biing chdi bip

Béng ngudi im vom cdy mat
Huong vuon téc thom bay
Thang Tu vang 4m trdng nguc
Gié thét cau gi bay bay

BuSc vap ngd heo may
§ dau vé dau ngudi vun gbc
L4 roi 14 roi thang thét
Tron trua ning hun
Gid cay mét minh ding khat.
B.S.H
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bong nui khéng la nui

NGUYEN THI KIM NHUNG

khong ai néi cach xa ma ta diéu voi
tiéng sbéng vo b3 x6t ca long séng

ngudi chéo d6 tu minh x6a béng
ai kip thay kiéu sa vita dam

nudc xanh vi nhiéu udc hen
tre trdc nghiéng cho ¢d tich nim long

béng nai khéng 1a nai
dting nga vao ménh méng

dd ré vang trén sdng
ta ré long gap ngudi day nhd

voi day roi cling can
tram nam soi vao d&au

ta tiing tin tham sau
chi séng biét 1long minh trd troi

tre trdc ngd hiau di quén
xa xanh ay bay gid cting khac...
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Nhiing s6m mai

HOANG THANH HUONG

Nhitng budi sang thanh phd

Ngudi ngudi tuén ra tit nha nha cao/thip

Niang chéi chang mua dam dé

Nguéc mit nhin trdi cau nguyén

Ngudi ngudi nhu bay kién, dan ong trong cudc muiu sinh
DP6i khi quén hodc cbé tinh quén minh dang tdn tai...

Nhitng budi sang thanh phd

Voi va chg, trudng, coéng sd, bai xe, quan x4a...
Lui cui nhiing lo toan, muu cidu, tham vong

Ban ban ré minh trong phit chéc hdo danh

N6i budn tan tro gié béc ném vao hu khéng

Ban hién dau chi khi tiéc tung tung hd méi dén
Ban hién nang ta khi guc nga, kiét cling

Giéi han tét/xAu méng manh

Tinh chi chi ciing phdi ld#a thd vang

Trong gian nan méi thiu long, td mit.
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Nhitng bubi sdng thanh phd
Mii binh minh thom len vao téc, thom mém thit da
Ca phé tham huong dit ba zan
Qué huong s6m mai xudn ndéng nan
Thom ngiu vao rudt gan
Xa chit théi 1long cdn cao quay quit
Ban chan chua qua hét dbc
Ban chan d3 mubn quay vé.
Thanh phé méi sém mai
Bdc tranh bay mau, bidc tranh da nét
Ai ai cling mubn mbéi s6m mai thic gidc
Binh minh tudi thom nhu sic po lang..
H.T.H
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NHUY NGUYEN
Van nang ngoai phién mo

Tin chi sic mau
RO thdl gian sé phal
Va cubi ctng: trang

Lam mau khéo méng mit thoi

N6n nao con gié bén d6i truidn chuyén
Pang phia nao sém trua hay chidu vang
Budn khong that ma 1ong nhu sudi can
Nghe tleng cén trung lan ra ngoal coi
Lai thiy con méo trén ving ngd mé

Thic hay khéo méng cling oan

Cing nhu chiéc béng v& loang gidc chidu
Cai minh vét méng cao siéu

Ngang 1én da thiy xanh réu hu huyén

Ai dem suong khéi budc duyén

Nghe em ra méng ma phién tram nim.
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Bai tho bén giéng qué

Khi t6i yéu luc bat rdi con ngd

Giéng lang réu léa anh phén hoa

Hat lda nhd phoi trong miia chudng gid
Bui trang nga tré nhanh suong non

T6i thidy em ganh rau phién chg sém
Pam midy dit 1iéu luu vét chan son
Chén com qué vuong khéi rom ngdm lut
Giot mbé héi neo vanh nén thé hién

AT g6 1lénh khép duyén mua cubi

Ban phim lach cach x6a diu thiép hdng

Khi t6i yéu, nép nha rdp gid

Tiéng gubc mdn ngay em uém trau tém
Ngon tre gia ru di a trén bao

Ngan phit sa rach séng phia 18 boi

Yéu van d6 xanh bd rdo xém nhd

Nhé em chiéu luéng vuéng trién dé
T6i mang theo ba 16 day rom ra

V6i hét than noéng gbéi cad mot trdi mé.

N.N
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A

Cam tay bé can

VIEN TRINH

Mau mit em pha nang
Trdi than nhién cao hon
Vai hat mam vii tru

Pa xanh thém déi hon

Va ngay con dai ning

Va dém con dam mua

Mau mit nao lang ling
Trong ménh méng lay thia

C4 mot ddi hit - thd
Khong ai d¢ém 1am chi
C4 mot ddi quén - nhé
Thodng chbéc réi qua di

Em ttng an anh sang

Anh ting nubt miy bay
Xin cam tay bé can

Xin tinh thuong lip day!

Mau mit em pha nang

Trdi than nhién cao hon...
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Khéng ddu vét

HUYNH THI QUYNH NGA

Nhitng ¥ tudng bién mit

Khéng dau vét

T6i di tim lai nhiing giot mua

Pém qua. Chic da ngim vao dat

Hay tr6i vé phia bién

Nhitng vét nit clia 1long tu trong

Moc 1én loai tam gai

bau d6n dét lai ky tu

Vita budn vita u sau

Thi da sao

C6é nhiing ldc. Téi cho phép minh ngtd guc va mo
trén chinh chiéc laptop va anh chang AI hiéu chuyén.
C6 thé ké cho anh 4y nghe vé& miia thu va nhitng vét xudc.
Nhitng bai tho viét trong tich tic

Nhiing con md tai sinh

Vé chiéc kén xanh

Vé mii cd sau vudn

Mui ctia nhitng dong séng da chét

Nhiing notron phat sang

Pidu gi cling c6 thé dé lai diu vét...

Nhitng ¥ tudng bién mit

Khéng dau vét

T6i di tim lai nhiing giot mua...
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Lung cha

TRAN HONG VAN

Vét ning quét qua thung cubdi ngay
Loang loang trén vai cha

Trugt theo nhiing giot mé hoi

Nhat cubc

Vuc vao long dat

Bin niu Ga ra gbc ra bat lén

Cho mua mdi...

Than lda siu thang

Trén lung cha ngat ngao thom
Lang ttng budc chan

Bang qua ngon adi

Quiy quan bita com thom &m...
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Lubng cay tuoi mau dat dd

Pgi con mia dau mia

Cha cam gdy thoan thoit choc 15

Ban chan con liu riu theo sau tra hat
ChS mua lda nuong.

Nhiing dém trang sang

Sau chiéc xe dap cfi con vin vao lung cha
Con dudng khip khénh béng cha va con
Men theo lung d6i

Mot mién tring doéi budc..

THV
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Viét trén dong P6 Co
LU HONG
“D6i b cdy xanh biéc”

Cay gb nhd Yang d6 xudng lanh yén
béng ngd tay ngudi thanh vét déo
nong 1ong thuyén lita d6t

x0ai b3 Sao xanh®

Puih San 0i chiéu nay®

midy tring hon ngay dua stng, gao
vét dan qua séng con xanh vién mit
P56 Cb6 bao ké thic chd

Hao hing cit & ddy song

phia thuodng ngudn ndéi dau khéng chay lai
d6c mdc tha vé béng mude

ra nguyén ven hinh hai

khong nit dau ban so

nhu ngudi linh vao dém giit cho minh 16i cd
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Bén dd nam nghe tiéng may

ngudi qua nhu gié long thung

song con chay ma duc, riu thdo céan
Gia 0i thuyén da theo minh..

Hoang hén béng gildc hen dong tring
bién cuong ciu goi dd vong tham
cat chéng sao ngd doi

mii thuyén thic ndi Sao xanh.

L.H

(1) Sao xanh: Cay gé quy, dung déo thuyén déc mc.
(2) Puih San: Tén thdt cia anh hing A Sanh.
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Duong bay

NGUYEN PANG THUY TRANG

DPinh s&n cho anh mdt dudng bay
DPinh s&n cho em mdt nbéi nhé
Va thé 13 ching ta

M6t ngay nao do

Gitta vung troi

Sé nhin thiy ta nhu cé hoa ngay xua

Em chi biét khéc nhu mot dda tré vita qua mudi tam tudi
M6t anh ning xuyén qua lan may

Mot nu cudi trong mién anh sidng

NhUng chuyen bay sé kéo ching ta gan hay xa hon
Anh mit dau danh chi riéng anh

Ca mbét vung miy

Phi mbt ving ngay théng

Ching ta trbéi nhu chang con ngay mai

Trén bau trdi nay

M6t vét dé bay qua trdi dém
M6t dudng miy ngay trdi rang
Bau trdi 1a bau troi

Cha ching ta ngay & day

Cha ching ta ngay mai sau
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Cing dung cho nhiing lo sg

Cing dGng cho nhiing mit mat

Ma cting ding cho nhiing tréng dgi
Cho nhiing tia sang dau 4o

Trén cudc doi ching minh

M6t dudng bay

Ciing c6 thé hdi sinh

Ching ta gidu nhiing nghi ngai

Vao nhiing dam may

Gidu nhiing lang man vao nhiing cudc chay
Chuyén bay ctia anh khi nao k&t thic

Em 13 ddm mdy kht hdi?

N.D.T.T
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MY TIEN
Nhiing diéu méi

Khi thé gidi 1uSt qua em va mang theo binh dudng khi
thay vi ba 16 nhu moi khi

thi em vdn dang tim nhiing tia sdng m&i

hon 18i anh néi hém qua

ma diéu gi ciing cd tit khi chua ra ddi

Anh nhai lai minh
ching ta nhai lai nhau
hén nhau khéng thanh théan
nhu d6i trdu dudi béng qué nha

Anh 1uén hy vong xuyén vao bau trdi khac

dgi chd thé gi6éi nay tan di

chi bang hay 6ém 4p tinh yéu clia em
trong moi khung gid

em dang chd dé freeship gidc mo

A! Em thdy mot diéu méi
ldc anh ding lai bai tho nay va cudi
binh minh chinh thdc bat dau.

Anh tit chdi nhan giic mo

niém vui két thidc

néi budn bom diy binh dudng khi
mic ké thé giféi di vao em!
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Noi vao gidc mo

Ching minh thdéa thudn véi tri nhé riang
ching c6 gi & chan trdi hom d6

chi c6 con dudng nbéi lién véi gid

dua ta vao gildc chiém bao

M6i anh la ngon séng lao dao
ndi nao diung lai
chon nao bat dau

X A A ~ - o R
déu dan sau ngon sao day bién

M6t phiat em lénh dénh

vét anh tit rong réu tién kiép
khic du ca thim thi khéng 151
théi mién trai tim

Em chua ttng cé tén

em chua ting 16n 1én

trudc mit dai duong ngit ngan gidng td
khi néi nhé nhan 1én boi sb

nu xudn uét déi méi

Mit trdi trén trong thuyén thing ra khoi
neo dém trén mai cheo tu khudc

gidc mo khua ran rat nhitng thang am
hé cla cho mia xuin hién hiu.

M.T
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TRUC PHUNG

Muu sinh

Con viét
vé loai hoa hong do
co gai

Con viéet
vé cudc muu sinh cta d&i ngudi

bém nay

ho rdi bd phd thi

dm anh trién xa

thung container déng lanh
noi dat khach

Gifta mia bién déng

héi ha cudc hanh huong
ba 16 ngdn ngang

ai géi ghém nbi cubc ddi?

Ching ta sé dgi ai
1én tiéng?
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N6i dau sé héa thanh vi sao trén dai Ngan ha?
sau phit gidy ctu réi nhan sinh

lan 16c vé dudng

14n khuit

nhu con dom dém lap loe

trong dém

Me oi!

ching c6 cudc miu sinh nao gibng nhau
ddu nhitng néi dau 1la diéu rat that
hém nay ching con da khéc

trén cudéc hanh huong vé dit me

bém nay

chi® nghia con chat choi
viét vé cudc muu sinh.
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Hon mét ldn

Hon mét lan,

muon tan hién
2 A

dé yéu

D3u ling im
nhiing diéu ta chiang néi

Thén thitc, tinh yéu

mubén dude yéu ciing tén

béng thiy minh nhu béng lda
cGi dau chdt sg, mét con gidng

ROi mua sé lai vang bong
ta chi con tro minh, goc ra
hon mét 1lan, muon cung tédn, cho nhau

Gifta dong chiéu, ning ng
nhé thuong, voi lai day...
tinh yéu sidu mat trong, dén thé!

36 * VAN NGHE Gia Lai s6 06 thang 3.2026

T.P



Nhirng vién gach quy

Sau Hiép dinh Gio-ne-vg, anh va
em clia 6ng di tap két, 6ng & lai qué
nha. Nhung vi “dinh liu” dén Viét Cong,
nam 1962, gia dinh 6ng bi cudng ép di
“dinh dién” dudi chan déo Mang Yang.
Mot nam thi 6ng quyét dinh thoat ly,
tham gia cach mang. Ngay giai phéng,
ong tham gia ti€p quan Ty Y té tinh Gia
Lai va cong tac tai d6 dugc mét thoi
gian thi xin vé Quy Nhon, lam viéc tai
moét ca quan bao chi cta tinh nha.

Sau bao nam danh dum, 6ng cling
mua dugc ngdi nha. D6 la mét ngoi
nha nhé ching hai lam mét vudng,
nén xi mang, cé gac xép |6t bang van
ép, mai lgp ton, nam sau trong hai l6p
hém réng chua day mét. Nha thap hon
mat dudng nén mua mua nudc U tran
vao, phai chuén bi sdn may cai bao cat
dé ngan nudc.

Vé cong tac tai co quan bao, 6ng
dugc phan cong lam Trudng phong T6
chtic - Hanh chinh. Ong vén hién lanh,

Truyén ngdn NGUYEN HO'U BACH

it n6i va hau nhu chua bao gi¢ nang
IGi véi ai. Moi ngudi thudng bao 6ng
“hién nhu cuc dat”. Thé nhung éng lai
6 cdi nhin rat tinh va nhimng nhan xét
kha chinh xac vé tliing nguai trong co
quan. Ong dic biét tran trong nhiing
ai lam dugc viéc va khong tiéc 16i khen
danh cho ho. Ong hay néi vdi con trai
rang: ngudi nay gioi, ngudi kia con
tré ma da co tai. Dudng nhu qua cau
chuyén vé nhiing con ngudi cu thé,
nhiing tdm guong s6ng déng, 6ng
mudn nhac con trai phai luén nd luc.
Va ngudi ta cling chua ting nghe 6ng
ché bai mét ai. Néu cé diéu gi khong
vla y, 6ng cling chi lang & gi{r trong
long.

Tinh éng rat tiét kiém. D6 dac trong
nha c6 cai da ci rich, tham chihu hdng
nhung 6ng khong cho ban “ve chai”.
Ngay ca doi xang-dan, ctia dé danh
“lén co quan” da mon vet, troc xi, dut
quai, 6ng van khong n& bé di du da
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mua do6i mai. Ong rat thuong ngudi,
luén quan tam va san long gitp d6 ho
trong diéu kién c6 thé.

Célan 6ng dilam vé, lay ti tdi nguc
mot diéu thudc Pa Lat (loai thudc
cham dau nao cling dugc) réi mdi treo
ao lén moéc. Thay anh mat ngac nhién
clia con trai, 6ng noi:

- Clla mét cau dén xin viéc. Chac la
phai danh dum mai da tién mua ca goi
Da Lat t6i gap Trudng phong Té chuc.
Ba khong biét hat, nhung tur choi thi
cau ay sé that vong nén rat mot diéu.

C4u sinh vién dy dugc nhan vao thir
viéc, roi dan dan trg thanh phong vién
chinh thic. Con ngudi 6ng la vay, luén
thau hiéu va tén trong ngudi khac.
Trong s6 nhiing ngudi tré do 6ng lua
chon, tuyén dung, nhiéu ngudi da
trudng thanh, tré thanh nhiing cay but
dugc ban doc quan tam.

Mét hém, éng di lam vé, tay cam
theo may vién gach. D6 la loai gach
hoa lat san, c& 20x20cm, da c.

Anh con trai hoi:

- Ba lay vé lam gi vay?

Ong dap:

- Ba thady bo nén tiéc cam vé.

Thi ra co quan bdo luc ay dang sura
chira, thay méi nén gach ci da lau
ngay ban thiu, nhéch nhéac. Nhiing
vién gach c dugc cay lén, d6 thanh
déng: co vién con nguyén, cé vién gay
doi, gay ba, cé vién nat vun. Déng xa
ban dy chd xe ba gac ché di dé, 6ng
thay vay nén lya ra dugc bén vién con
nguyén ven mang vé nha. Nhung nén
nha éng trang xi mang, bon vién gach
ay cing khong “va” dugc chd nao.
Ong van dé bén vién gach dé trong
g6c nha. Nha vén da chat, lai nhuang
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b6t mét phan dién tich cho may vién
gach, that chang dé chiu. Méi lan quét
don, ngudi nha éng lai phai can than
di chuyén ching sang mét bén, quét
xong, dat tra vé vi tri ci. Vay ma nhiing
vién gach dy 6ng van nang niu. Co |é
thoi bao cép, ai cling thiéu thon, nén
ngudi ta thudng chat chiu, gin gilr ca
nhing thi da ca ky, gan nhu khéng
con gia tri s dung bdi trong dé chat
chia biét bao vat va, nhoc nhan...

Mét hom, khi 6ng di lam vé, thay
ong budn. Anh con trai hoi:

- Hom nay cé chuyén gi sao ba?

Thoang tram ngam, réi anh mat
ong ding lai noi may vién gach. Sau
nay anh con trai maéi biét, “may vién
gach” da thanh dé tai trong mét cudc
hop chi bé co quan. Cudc hop von
khéng cé ndi dung lién quan, nhung
bat ngd c6 ngudi diing lén phat biéu
rang déng gach tuy la dé bo, song
chling nao con nam trong khuon
vién cg quan thi van la ctia céng; vi
vay, 6ng bi cho la da lay clia cong. Ca
phong hop rd l1én nhiing tiéng xi xao.
C6 nguoi khé “C..." day ngac nhién;
c6 ngudi bao: “D6 bd di mal”; lai ¢
ngudi buic xuc: “Phat biéu gi ma nang
né thé!”, Gilr vé binh tinh, 6ng cham rai
trinh bay lai toan b su viéc: chi vi thay
ti€c clla nén mang vé, nhung réi cling
chua dung vao viéc gi; néu co quan
yéu cau, 6ng san sang dem tra lai. Chi
b6 nghe xong cling khéng di dén mot
két luan cu thé nao. Thé nhung, trong
ldng 6ng van thay bi tén thuong.

Ong buén. Buén vi khéng ngd may
vién gach bd di lai trd thanh c6 dé c6
ngudi dem chuyén ay ra trudc chi bo;
va buén haon nia, bdi ngudi dong chi



ma bay lau 6ng luén tran trong dudng
nhu da quay mat!

Ong ké réng chiéu hém dy vé muén.
Ldc cui xuéng nhat may vién gach,
mot nguadi trong ¢ quan trong thay
va thanh co su cho cau chuyén trong
cudc hop. Hai ngudi trac tudi nhau. G
cd quan, nguadi do6 von hay to tiéng, lai
c6 tat “dam bi thoc thoc bi gao”, nén
anh em cling e dé, ngai tiép xuc...

Nhing vién gach dy ong van gil
lai nhu mét ky niém. Nam 1989, suc
khde ong sa sut dan - di chiing cla
nhimng con sét rét riing nam xua van
am i hanh ha. Thém vao dé, 6ng cling
khong con nhiéu hing thua véi cong
viéc, nén da xin nghi huu trudc tudi.
Nam sau, hai 6ng ba thu xép vé qué
sinh séng, nhudng lai ngéi nha ay cho
vg chéng anh con trai.

Minh hoa: Lé Duy Khanh
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Ong vé qué, may vién gach dy van
nam nguyén ché ch. Ngoi nha noi qué
chi la can nha tranh nhé, rong hon
gian bép mot chut, tudng trét dat, nén
cling dat nén, nén cang khong c6 ché
nao dé dat may vién gach ay.

Ong rdi thanh phé vé qué séng
dugc mot nam thi qua doi. Gia cadnh
von da nghéo, dén khi 6ng mat, trong
nha tham chi khéng du tién dé mua
mot chiéc quan tai. G qué, ba con
chom xém rat thuong ba anh, ho dén
viéng déng dd, nhung phan 16n chi
thdp nén huong dé tién biét, bai ai
cling kho khan, khéng may ngudi c6
thé giup d& vé vat chat.

Trong ltic boi r6i nhat, may man
thay c6 6ng K - dai dién co quan 6ng
- vugt han nam muoi cay s6 dén viéng
va phuing diéu. Nh& vay, nha méi co da
tién mua mot cai quan tai ghép tir sau
tam van bang go xoai, loai g6 ré nhat
G qué ong.

May nam sau, gia dinh anh con trai
xin dugc vao & trong khu tap thé cda
co quan. Ngdi nha ct danh ban didé lo
cudc song. Nhung cé mét thi khéng
thé bén, cling khéng n& rai bd: may
vién gach cii ma 6ng dé lai. Anh con
trai mang chiing theo dén noi & mdi,
dat nam gon trong mét goc, dung vi
tri nhu chdng tiing nam trong can nha
xua va coi né nhu mét phan ky uc, la
chut gi con sét lai ctia ngudi cha qua
c6 trong can nha ay.

Vé sau, anh con trai may man dugc
phan dat &, lai béc tham trang 16 dat,
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cling nam trong hém, rong khoang
tam muai mét vuong. Anh mung lam.
Ngéi nha méi dugc xay hai tang, mai
Igp tén, san lat gach hoa van mau
xanh. Anh c6 tinh chon loai gach kich
thudc 20x20cm cho trung véi kich
thudc clia nhimng vién gach ca kia. B6n
vién gach ay dugc dat ngay gilta gian
phong khach. Tuy da ci, song véi hoa
van mau man chin, loai nay khéng con
san xuat, khién ching néi bat gitta nén
gach mdi, tao thanh mét diém nhén
rat riéng. Ai budc vao cling tram tré
khen dep va... doc lal, nhung chi minh
anh con trai cla 6ng biét, dé la cach
anh gil lai ngudi cha trong ng6i nha
mdi cda minh.

Da ba muai lam nam tréi qua, can
nha dy vGi nén gach hoa ay van nhu
ngay nao. Ngbi nha nhu moét ngudi
ban tri ky, am tham che cha gia dinh
anh qua nhitng mua mua gio, la nai
anh di vé su6t ba muci lam nam, tu
nhing ngay con la mét can bd binh
thuong cho dén khi d@m nhiém nhiing
trong trach cuda tinh.

Méi lan nhin nhing vién gach
c(, anh lai nhé vé ngudi cha - ngudi
ting séng trong riing sau, bi bénh tat
giay vo, va da dé lai cho anh mét gia
tai vo gia, sy diém tinh va tam long
bao dung. Anh xem nhiing vién gach
“khéng giéng ai” dy chinh la NHUNG
VIEN GACH QUY - mét ky niém buén,
tham dam nhiing giot nudc mat cla
cha.

N.H.B



Chiéc vong
Chué Nué

RS Truyén ngdn CHU HOANG SINH

Trong
khoanh khac ay,
Ja Ri thay hinh béng di hién lén,
gay go, kiét stic va cam chiu. €6 hiéu rang,
mét khi chiéc vong nay I6ng vao tay, cudc
doi co6 sé khong con la chia ¢6 nira. Co sé
phai ngu trén chiéc giudng cii cta di, ganh
cdi gui di tiing ganh, va héo mon trong
mot cudc hén nhan dugc dinh san bai
dong toc.
N&m mét minh noi géc nha dém
ay, Ja Ri nhin tran tran Ién mai tranh
den kit khoi, thay minh nhu con
chim ko tia bi bé gay canh, tuyét
vong tim mét khe hé giira nhiing
_Juat tuc buia vay ma chang thé
~'nao thay dugc anh sang cla
riéng minh...
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Buén M’Ling nam lot thom gilra
con dudng doc dao tir quoc 16 di vao
sau trong nui. Dinh Chu Man sing
sting che khuat nhiing tia ndng cudi
ngay ca khi mat troi chua kip tat. Ja Ri
Nié I&n én trong cai hii toi day mui go
muc, mui cta nhitng ha tuc déng réu
trén vach da.

Tudi tho clia Ja Ri la nhiing chudi
ngay chay nhay trén san gé nha dai,
nai budc chan vang lén thanh am nhu
tiéng go vao vach dai ngan. Nha dai
nhu mot thé gidi rong va sau hun hat.
O do, JaRilén lén gitta mui hdng néng
cla rugu can 0 trong ché sanh va mui
khoi bép bam trén nhiing cay cot nha
nhiing chiéc ghé kpan den béng.

Bép Ila chay lach tach, tung lén
nhiing tan do. Ja Ri Nié ngoi b6 goi
& do, d6i mat sau tham nhin vao hu
vO. C6 thay minh bi gilr lai gitta mét
khoang khong tén. C6 chi nghe ké
vé ama, ami trong nhing 15i ké cla
di, hoc cach nhan biét dong téc qua
nhiing hinh cham khac d6i bau vu
trén cau thang me. Moi t6i, bén bép
[tra bap bung, Ja Ri say sua nghe ba
ké khan, nhimng st thi dai dang dac vé
t6 tién gan lién vai dat bazan dé mau.

Mat troi chua kip xé toac man
suong mu day dac bao phu dinh Chu
Man, tiéng chay gia gao cutia di H'Blan
da vong |én, dap vao vach g6 tao nén
thi am thanh déu dan, khan duc. Do
[a tin hiéu cdla mot ngay méi & buén
M'Ling. Ja Ri Nié thuc day khi hai lanh
cla suong nui con tham dam trong
chan. Co theo di lén ray. Con dudng
mon dan lén nuong rdy ngodn ngoéo
cat ngang lung chiing nui. Dat bazan
dd quach bam chat lay got chan tran
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cla hai di chau.

Nhitng ngay ay, cudc séng tréi qua
phang lang. Ja Ri deo chiéc gui may
nang triu nhiing bap ngdé non, mui
stta ngé thom lan vao mui moé hoi
chua ndng trén do. Di H'Blan lam |Gi di
trudc, tam lung cong xudng nhu ganh
ca gbc trai xam xit xa xa chuan bi d6
mua. Trén ray, hai di chau cdi mat lam
cd, tiéng cudc va vao da lach cach.
Nang xién khoai, d6 Itra khién nhiing
giot mé héi cta Ja Ri chua kip roi da
bét lai trén toc. Blra com trua dién ra
ngay tai choi ray véi com lam cham
muoi Gt xanh, ca dang va vai con ca
sudi bop chua. Gi6 dai ngan théi théc
vao choi, mang theo mui dat tu xa.

Ja Ri thdy long minh nhe bang. Su
binh yén nay cé vi ngot Ig cllia nudc
subi dau nguén, nhung sao cb van
thay lo au. C6 nhin tam lung cua di,
thdy bong dang tuong lai cia minh
in han trén do. Mot su cam chiu cam
lang. Ja Ri so su yén & nay, bdi co biét,
trudc con bao I6n, ring gia thudng
im lang nhu thé. Binh yén & day mong
manh nhu sgi td nhén gidang trudc
gio.

Tiéng chim ko tia clng bdo hiéu
troi sap toéi, trén con dudng mon xa
xa chi con thay bong lung cla hai di
chau [Gi thai vac gui dan nhé lai. Bong
t6i tU cac héc cay bo lan nhanh vé
ban. Anh sang nhap nhoang tu chiéc
béng dén giang day nhiing mang
nhén ghim chat khéng gian goc bép.
Blta cam chiéu nhu thudng 1é cling
chi ¢6 hai di chau, dugng di lam xa
nén thi thoang mai vé.

- Udc gi chau cing c6 thé niu
nh{ng moén ngon nhu di.



JaRithot lén khi vira hét chén canh
bot 1a yam vao miéng. Con di H'Blan
chi cudi. An com xong, di H'Blan ngoi
bén khung dét, déi tay gay gudc dua
thoi thoan thoat. Ja Ri ngoi bén canh,
hoc cach luén nhiing sgi chi do, den
vao nhau. Tiéng khung cti lach cach,
déu déu nhu nhip dém cla thai gian.
Trong khong gian dac quanh mui khoi
am, nhiing hoa van kteh trén tam tho
cam cling dan hién ra véi nhimng hinh

thoi, hinh qua trdm tugng trung cho
dat dai va noi giéng.

Di day Ja Ri rdng ngudi con gai E
Dé phai biét gilt ngon Ita va biét dét
tam vay cho ngay cudi. Lia bép liém
lap vao day néi dong, soi r6 khuon
mat khac khé cha di. Di cling ké cho
Ja Ri nghe vé nhiting ngudi dan ba da
chét vi kiét suic, vé nhitng cudc “noi
day” dé gilr gin tai san. Giong di hoa
vao tiéng né lép bép cta than cui. Can
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nha dai hun hat ldc nay giong nhu
mot cai hang 16n, nuét chiing nhing
con ngudi nho bé vao bung. JaRinhin
di, nhin nhiing sgi chi dang dan chéo
vao nhau, that chat, khong 16i thoat.

Dém & Tay Nguyén sau tham va
bi hiém. Khi tiéng coéng chiéng tu
nha gia lang da ngat, ca buén chim
vao giac ngu. Ja Ri nam canh di trén
chiéc chiéu céi da son mép. Bén
ngoai, tiéng gié ha qua khe liép nhu
tiéng than khoc clia nhiing linh hén
di lac. T6i hém day, Ja Ri nghi dén tuc
nGi day, rung minh khi thay di dang
nam canh minh. Nhimng sgi chi nhu
mau, nhu dat, ching quan lay ngoén
tay co, siét nhe. C6 yéu di, yéu céi bép
[&ra nay, nhung cling ghé sg né. Tuc
né da ngam vao tung thé go, tling sai
vai noi day. C6 cam thay minh dang bi
dét vao mot tam tham dinh ménh ma
khéng thé nao cua quay. Suam ap clia
bép Ita chi la I6p vo boc cho su lanh
léo ctia nhiing luat tuc ha khac dang
ch& dgi ngoai kia. Ja Ri cdm nhan duoc
hai am ti ngudi di, mui thd cadm con
phang phat. C6 ma mat tran tran nhin
[én mai nha den kit, nci b6 héng bam
day thanh tung I&p nhu réu. C6 nghe
tiéng mot nghién g6, tiéng chudt
chay, ruc trén xa ngang. Ja Ri nép sat
vao di, tim kiém chut an toan mong
manh. Trong tha&i khac nla tinh, nlra
mé c6 thay minh chay mai, chay mai
trong ring gia ma khéng tim thay 16i
ra. Di nam dd, binh yén nhung vo hén.
Ja Ri nhan ra, su tam téi khéng nam
& riing ram, ndé nam ngay trong giac
ngu cla nhiing ngudi dan ba buén
M’Ling. M6t mau téi tam dudng nhu
[a vinh clru.
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Sang hém sau, di lén ray véi mot
nam com lam nho va chiéc gui nang
triu hy vong vé mot gui cli sét lai sau
con mua giong. Cai nang hanh hao
clia vung cao nguyén nhiing ngay
cudi ndam dang rat can suc luc di qua
tung nhat chat cui. Dén gilra trua, cai
bung d6i lam con chéng mat ap dén
cung nhip tim dap loan xa, di van
c6 don nét vat ¢ dai vi sg mua bat
chat sé lam ¢ moc lap mat mam lda.
Mot con dau that 16ng nguc khién
di khuyu xuéng. Di khéng kip goi ai,
cling chang con hoi stic dé bau viu
vao nhanh cay nao xung quanh. Gilta
ménh méng nuong ray vang lang, di
lim dan di vi kiét stc, hoi thé lim gilra
mui dat khét va tiéng ve kéu ran gat
gdng. Ja Ri chi kip thay di khi chap
choang t6i, déi ban tay van con co
quap.

Pam tang cla di ap dén khién Ja
Ri nlfa thuc nira mo. Gi{ra gian nha
san hun hut gid, anh lda bap bung
tur bép thiéng hat 1én nhiing béng
ngudi chap chon, khién nhirng guang
mat gia nua cla dan lang trébng nhu
nhiing pho tugng tac ti gé lGa. Mui
khoi bép ndng nac quyén véi mui thit
nudng hién té va mui rugu can chua
nong, tao nén mot thi hon hop bam
lay lan da, mai toc Ja Ri nhu mét |G
nguyén khong thé tay rura.

Khi tiéng chiéng rén ri vira dat, Aé
Kpa Roi (6ng cd) cam trén tay cam
mot chiéc vong déng xin mau - vat
ching thiéng liéng cla tuc Chué Nué.
Chiécvonglap lanh thianh sang lanh
léo, tréng giéng nhu mot chiéc khéa
hon la trang suc. T phia goc t6i cla
gian nha san, 6ng c6 cham rai budc



ra. Guong mat cu chang chit nhiing
vét chan chim nhu vo cay ring gia,
déi mat duc ma nhung nhin thau tan
tam can dua chau gai. Cu ddt ban tay
kho khéc 1én vai Ja Ri, giong khan dac
nhung danh thép:

- “Ram san gay thi phai thay, giat
san nat thi phai thé, chét ngusi nay
phai néi bang ngudi khac”. Di may da
vé vGi Yang, nhung sgi day dong ho
khong dugc dut. Ja Ri, may phai noi
lay cai bép nay, noi lay nhiing tai san
cl@ia nha nay.

N6i xong, cu dat vao tay Ja Ri chiéc
vong déng. Khoanh khac dy c6 dua
tay ra trong vé thuc, cu noi tiép:

- May con nho qud, tao cho may
thdi han nam sau, xong 1é bd ma cho
di sé tién hanh lam |é néi day cho may.

Trong khoanh khac &y, Ja Ri thay
hinh béong di hién 1én, gay go, kiét
stic va cam chiu. C6 hiéu rang, mét
khi chiéc vong nay long vao tay, cudc
dai co sé khong con la clia co nifa. Co6
sé phai ngu trén chiéc giuong cl cla
di, ganh cai gui di tung ganh, va héo
mon trong mot cuéc hdn nhan dugc
dinh san b&i dong tdc. Nam mot minh
nai géc nha dém 4y, Ja Ri nhin tran
tran lén mai tranh den kit khoi, thay
minh nhu con chim ko tia bi bé gay
canh, tuyét vong tim mot khe hg gitra
nhimng luat tuc bda vay ma chang thé
nao thay dugc anh sang cua riéng
minh.

Dém do, khi budn lang chim trong
suong muoi, cai lanh cia nhiing ngay
cudi ndm nhu lugi dao cun xat vao
da thit, Ja Ri quyét dinh bo tron. Co
khéng thé dgi dén ngay chiéc vong
déng Chué Nué lanh léo ay that chat

lay c6 tay, khoda chat ddi minh vao cai
bép Ira da ngudi lanh. Bong téi vay
lay. Tiéng 1a kho v& vun duéi chan. Ja
Ri chay. Phia sau c6, budén lang chim
trong cam lang. Long nguc c6 danh
trong lién hoi vi sg phat hién cla
dong ho.

Khi ra dén quoc 19, co voi vang bat
chuyén xe khach dau ma chang can
biét di téi dau. Vi mét ma c6 cling
thiép di trong gidc mo tu do cla
minh. Khi xe khach dung ciling la luc
trgi hitng sdng. Buén Mé hién ra nhat
nhoa trong suong sém, Ja Ri da kiét
stc. Con ddi con cao nhu con moi
nghién trong chiéc bung tréng réng.
Chang con bao nhiéu tién, c6 quyét
dinh vao mua chiéc banh mi an tam.

Ja Ri nhdm mat tan hudng chiéc
banh mi vita ngon vita dang nhat
cudc doi ¢o tu trude dén gis. Dén khi
nghen, d6i mat c6 cham vao t& roi. Ja
Ri run rdy vudt phang t& gidy bang doi
tay chai san. Mot luéng gi6 chay doc
séng lung. C6 hiéu rang day la mot
canh clia ma& ra cho cudc doi minh.

Nhip séng thanh thi hoi ha dén
nghet th& budc Ja Ri phai viia hoc vira
lam. Pung dudi tdm bién cla trudng
Cao dang nghé Tay Nguyén, c6 khong
con lua chon nao khac. Bang viéc budi
sang vui minh trong gian bép thuc
hanh ky thuat ché bién mén an, budi
chiéu tat ta v6i cac mén van héa tai
Trung tam Gido duc Thudng xuyén.
Nhing con chit va céng thic ndu an
chong chéo lén nhau, vat kiét suc luc
cla c6 gai von chi quen véi nuong
ray. Cai nébng ham hap ti bép IUa
khong lam diu di sy mét méi sau ca
[am thém kéo dai ctia Ja Ri. C6 dung
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lang trong can bép chat hep, tay dao
déu néi canh mang chua, moén an duy
nhat gitp co tim lai ban sac gitta long
thanh ph6 xa la. Chiéc vong dong
van trén tay co, du biét la xiéng xich
nhung chua thé nao vut bd. Ap luc
dé ndng lén Ja Ri khéng chi la kién
thiric, ma con la ndi sg vé su that bai.
C6 hiéu rang néu khéng thanh cong,
c6 sé phai quay vé, chiéc vong déng
Chué Nué siét lai va c6 sé song nét
cudc dai cam chiu nhu di H'Blan.

Trua hém &y, khi Ja Ri thuc hanh
mon lién quan dén rau dua, c6 dugc
yéu cau thao chiéc vong dong ra vi dé
bi oxi hoa, anh huéng dén chiéc vong
va ca mén an. Thao chiéc vong dong
ra khoi tay, Ja Ri nhan ra nhiing déng
tdc vén cham chap bong tré nén
nhanh va dut khoat. Con dao luét trén
thd thit ga sudi gon gang, mé la riing
dugc thai déu. Doi tay c6 thoan thoat
nhu dang tu g& tiing méi rang budc
vo hinh da quan lay minh tir bao doi.
M6 héi tham uét lung do, nhung long
Ja Ri lai thodng va sang la thudng.

C6 ndu moén canh bot 1a yam theo
cach trudc gid di van day cho minh,
khong cau ky, khéng phé truong. Noi
canh séi lan tan, mui la riing day Ién
vi quen thudc, goi nhé nhiing bia
com an voi trén ray. Khi ném thir, Ja Ri
chat thay vi ctia dat, ctia khoi bép va
huong vi clia ngudi than quen.

Gi& cham diém dién ra trong im
lang. Thay gido va ban hoc cui dau
ném, trao di bang anh mat. Ngudi ta
khen mén én cé hon, c6 chiéu sau, gitr
dugc cét cach truyén thong ma khong
bi c0. Ja Ri dung lang, 1dng dang |én
mot niém vui tram lang, khong 6n ao.
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Co biét, lan dau tién, do6i tay minh da
nau an khéng con so hai.

Khi roi khéi gian bép, Ja Ri quay lai
ché cat dé dé lay chiéc vong dong.
Ngan kéo md ra, trong khong. Co
duing sing. Khdng hodng loan, cling
khéng bat khoc. Chi c6 mét khodng
ldang roi xudng rat sau trong long.
Chiéc vong da bién mat.

T6i tha Bay, ky tdc xa thua vang,
nhiing hanh lang dai chi con tiéng
gi6 lua khe clra. Ja Rilang |é dung bén
gbc bép chung, ndu dn mot minh. Tu
gbc guong xa, phan chiéu 1én guang
mat c6 mét moi. Mui canh bét 13 riing
béc Ién nhé nhe, khién c6 nhd nha
dén nhai long.

bién thoai rung lén gilta khodng
lang. La 6ng ngoai. Giong 6ng & dau
day bén kia tram va cham, nhu da can
nhac rat lau trudc khi goi:

- May c6 dugc vé nha cudi tuan hay
khong?

Ja Rikhung lai. Tay cam muoi dung
gitra khéng trung. C6 hiéu, cau hoi ay
khong chi la hoi chuyén di vé:

- Chau dang c6 gang tiét kiém, nén
thi thodng mai vé nha théi 6ng... Ja
Ri dap khé, cé gilr giong binh thudng.

DPau day bén kia im lang mét luc.
Ja Ri nghe r6 ca tiéng thé dai rat nhe.
Ong khong hdithém vé tién bac, cling
khong nhac dén chiéc vong dong, roi
cup may.

Ja Ri mim moi. Cé6 muén noi nhiéu
han, muén ké vé chiéc vong da mat,
vé ndi sg bi phat theo lé lang, nhung
cudi cung cudc goi két thuc, can bép
lai tr& vé thinh lang chang con gi
ngoai tiéng nudc soi lan tan.

DU biét minh cé thé vé, can nha



dai dy vua luu gitr nhitng khoanh khac
yén binh nhung ciing la noi nhiéu
giong gié nhat clia cé. Ja Ri cling biét
thoi gian cho minh khéng con nhiéu
dé thuc hién nhimng uéc mo lau nay.

Trong ldc chua quén nhing |Gi
qua dién thoai, phia xa cfa phong tro,
c6 thay dugc béng dang éng ngoai.
Ong ti Budn M'Ling xa x6i l3n 16i lén
tham cé.

Khi biét dugc c6 danh mat chiéc
vong déng, anh mat 6ng nhin co6
khong cé su trach moéc, chi cé nbi
buén ménh méng. Ong béo tin: “Aé
Kpa da vé vai Yang”.

Tin 6ng c6 mat doéi vao long Ja Ri
mot thi cdm xdc hén don. Trong noi
dau mat mat, cé lai thdy minh dang
xau hé vi mét thoang nhe nhém len
vao. Cam xuc ay khién c6 cang dan
vat hon. C6 khong khoc thanh tiéng,
chi thay long minh triing xuéng. Ja
Ri quyét dinh cung 6ng ngoai trG vé
buon. Co6 khong con chay tron nita.

Ngay tr& vé budn, nha dai van hun
hat nhu c. Mui khoi bép, mui go cd,
mui thdi gian quyén vao nhau, 6m
chat lay Ja Ri. Nhip chiéng cham rai,
tram déu, roi xuéng khéng gian day
dut ndi long cha Ja Ri. Sau khi lam |é
xong, 6ng ngoai nam lay tay cla co.
Ong khé khang bao:

- Ja Ri nay, ami may ngay xua cling
muén di hoc nhu may, nhung thai
do cdi bung gia chua mé. Bay gid Aé
Kpa di r6i, ong khéng muén thay may
giong nhu di H'Blan, lim dan gilia ray
vang vi kiét strc. Con chif va céi nghé

may dang hoc mdi la thir bdo vé may
t6t nhat. Chuyén noi day, chuyén cudi
hoi, hdy nghe theo cdi bung ctia may.

Dém 4y, dén trong mao, cb cing
chua nghi rang minh da thoat khoi
tuc moét cach vira buén vuilan [6n nhu
vay. Loi ndi clia 6ng nhu luéng giod
mat rugi thoi qua dinh Chu Man, xua
tan man suong mu trong long Ja Ri.
C6 khéng ngd rang chinh nguai dan
ong Ién Ién trong nhiing tuc lé kia lai
la ngudi ma clra 16ng cho ¢6 bay ra.
Su phan khai trao dang, Ja Ri da thoi
nghi dén chiéc vong déng.

Ngay tang lé clia 6ng c6 két thuc,
Ja Ri day sém dung ngap ngung
nhiing budc chan xuéng dat bang
chinh cau thang me. Khi mat trgi 1én
xé toac man suong trén dinh Chu
Man, Ja Ri thu don hanh trang dé tré
lai thanh ph6é hoan thanh n6t chuong
trinh hoc. C6 budc di trén con dudng
ddc dao dan ra quoc 16, cdm thay nhe
ténh hon bao gid hét. Trén chuyén xe
vé lai trudng, dién thoai c6 rung lén.
Dau day bén kia la thay gido Hiéu:

- Thay tim thay trong ngan kéo
chiéc vong dong ctia em. Cé 1é em bo
quén hém thuc hanh.

Co6im lang hoilau roi nha thay mot
viéc. Khéng phai lay lai chiéc vong cq,
ma nhg thay lam thanh mét chiéc
muong nhé.

Qua khung ctia s6 ctia xe, Ja Ri cdm
nhan dugc lan gié dai ngan lai théi
thoc, c6 dang tay cdm nhan tuong lai
clia chinh minh, mang theo huong vi
cla tu do dang lua vé.

CH.S
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Coi troi riéng

Truyén ngdn TRAN NHU LUAN

Dao dtrc truyén théng la phép thir cua tinh yéu (Khuyét danh).

1.

H'Nhién khéng hé cé y dinh dén
Hai Giang.

Co chi dang dao quanh Quy Nhon,
long lang lang nhu dda tré via cat
giau mot bi mat xinh dep. Lan trong
tdi quan Jeans la chiéc iPhone méi
roi, mugi lam triéu - mén qua co tu
thudng sau khi mét tan van dugc
dang Ién mat bao. Man hinh sang |én
nhu mét khung bién nho. Roi ¢ chup
moi thi: bau trgi, mai nha, chinh bong
minh trén mat kinh mét quén an vat.

Niém wvui vat chat - nghe cé vé
tam thudng - nhung véi H'Nhién, do
la dau hiéu c6 da tu ding viing. Con
gai cta mot can bd sap nghi huu &
Gia Lai, cla mot ngudi me Jrai lang 1€
gira nuong ray, gis c6 thé mua mot
thi dat tién ma khéng can xin ai. Cdm
giac ay khién c6 mé long hon véi... ca
thé gidi.

Thé réi, con dudng ven bién dan
c6 dixa hon du tinh. Hai Giang hién ra
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nhu mot buc tranh con nguyén mau
nang gié. Nui 4p sat mép nudc, nha
chai nép minh, bai cat cong mém nhu
vai nang thi€u n(. Bién khong 6n ao;
n6 sau va xanh dén muc khién ngudai
ta phdi tdo mo cui nhin.

Roi 6 trong thdy anh. Luc ay, mot
nhém ngu dan dang kéo ludi. Day
chao cang lén nhu nhiing dudng gan
sdng. Gita ho, mét than hinh ndi bat
- vai rong, lung tran rdm nang, ca bap
cuén cudn chuyén déng theo nhip
song, va mot guong mat rat.. dan
6ng.Khong phaivé dep & phong gym;
dé la stc manh dugc trui rén bang
mudi man moi va séng di. Anh budc
[Ui tirng nhip chac chan, ban chan ghi
xudng cat, anh mat déi ra xa nhu thé
doc dugc diéu gi noi mat nudc.

H'Nhién gio dién thoai 1én theo
phan xa. Nhung r6i c6 ha xuéng. Cé
nhing khoanh khac khong nén bi cat
vun thanh pixel.



“Thién Hai! Kéo déu tay lén!” - mét
giong ai do6 goi I6n.

Cai tén roi vao c6 nhu mot hon séi
roi xuéng giéng sau.

Thién Hai. Bién cla trdi.

Co lap lai trong dau, cham rai.
Khong hiéu vi sao, nhip tim c6 thay
doi. Khong dir doi, khong sét danh.
Chila mot chuyén dong rat khé - nhu
khi con nuéc bat dau lén ma ngudi
trén ba chua kip nhan ra.

Hom ay, chiéc dién thoai méi khién
c6 vui han. Nhung chinh giady phut
nhin thay Thién Hai kéo luéi méi khién
6 hiéu ra: c6 nhiing diéu khéng thé
mua, nhung c6 thé gap. Tinh c& thoi,
ma tdm hon c6 nhu nd hoa.

2.

Pleiku vao mua gi6 sém.

Budi chiéu, suong trudn xuéng
mat pho nhu mot con tha hién lanh.
H'Nhién tr& vé nha sau nhiing chuyén
di ngdn ngay, mang theo mui bién
con vuong trén toéc. Trén ban go ci
cua cha, to Bao Gia Lai Chu nhat dat
ngay ngan, tén cé in d@m & géc trang.
& Ha Noi, mot tap chi van nghé cling
vlia dang truyén ngan cuia co. Ti bao
gidy dén nhimng website uy tin, cdi tén
H'Nhién khéong ngd da di xa hon c6
tudng.

Me c6 khong néi nhiéu. Chi lang
|é pha tra, déi tay chai san clia ngudi
phu n{ Jrai dat nhe Ién vai con gai.
Anh mit 8y c6 niém tu hao, nhung
cling ¢6 chut lo du ma hé - nhu thé
me biét, con gai minh dang ding
gita hai mién gio.

Nhing buéi t6i, H'Nhién ngdi bén
clia s6. Gi6 cao nguyén khoé va méng,

khac han gi6 bién man néng. C6 mé
dién thoai, luét qua nhiing 16i chuc
mung, nhing binh luan khen ngai.
Man hinh sang |én, nhung ldng c6 lai
t6i di mot chut.

Co mét khoang tréng rat la, nam
gitfa nhirng dong chir thanh cong.

Thién Hai. Cai tén ay dén nhutiéng
song ndi xa. Khdng dén dap, chi lang
[ x6 vao ba tri nhé.

Oi, minh yéu anh &y hay sao? - Cau
héi rai xuéng nhu giot nudc gitia riing
dém. Co tu hai roi ty im lang. C6 nhé
lung tran rdm nang, nhé nhip kéo ludi
déu dan, nhé mot song mii cao cao,
nhé anh mat déi ra khoi nhu doc duoc
diéu gi bi mat trong long bién. Chi
mot lan gap, chua mét I6i ndi. Nhung
sao lai kho quén dén vay?

C6 nhitng dém, c6 mat ngu. Tiéng
dé ngoai vudn hoa vao tiéng tim
minh. H'Nhién nhdm mat, va tdm hén
c6 rai khoi Pleiku, rgi khéi mai nha gé,
rai khéi trang bao in tén minh. N6 bay
xudng phia bién.

C6 hinh dung minh ding lai trén
bai Hai Giang. Nui van ap vao bién
nhu moét cai dm bén bi. Cat van cong
mém. Va anh - Thién Hai - van dang
kéo ludi, guong mat vo tu, nhu thé
thoi gian chua ting dich chuyén.
Nhiing sgi day chao cang lén trong tri
nh& ¢, nhu kéo theo ca nhip thé.

Cao nguyén va bién bat dau hoa
vao nhau trong méng tudng. Co thay
dat do bazan tréi ra mép nudc. Thay
riing thong soi bong xuéng mat song.
Thay me cé ding trén bai cat, do vay
thd cdm dam gié bién. Hai thé gidi
von tach rdi bong nhién chung moét
dudng chan trdgi.
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Thién Hai... C6 thi tham trong
béng t6i. Chi mot cai tén, ma da lam
tim minh d8i nhip.

R6i mét y nghi khac luét qua - méi
tinh dau & Truong Dai hoc Quy Nhon.
Nhing budi & giang dudng, nhiing
quan ca phé sinh vién, nhiing |Gi hua
khong gilr tron. Cam giac bi danh gia
bdi nguon cbi. Cam gidc nhu minh
duing ngoai mét canh clra khép ha.

Ky Uc dy chi thoang qua, nhu mot
dam may xam tr6i ngang bau troi
dang trong. N6 khéng con du suic lam
c6 dau. Nhung no van dé lai mét vét
ma: nOi so mat mat.
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H’'Nhién xoay ngudi trén giudng.
Co6 khéng mudén lap lai mét cau
chuyén ct. C6 khdong mudn trai tim
minh trd thanh noi chd dgi trong im
lang. Nhung lan nay, moi thur sé khac.
Thién Hai sé khéng huaa hen. Khong
hoa my. Khéng tuong lai dugc vé
bang nhing I16i néi dai dong. Anh chi
ton tai - chan that, viing vang nhu
mot mom da gidia triéu dang.

Liéu minh cé nén tim gdp Thién Hai
khéng? C6 héi khé. Cé nén khong? Cé
nén khong? Cau hai lap di lap lai, nhu
tiéng go rat khé tir bén trong long
nguc.

Minh hoa: Nguyén Van Can



Ngoai kia, gié cao nguyén théi qua
ring cay, tao thanh am thanh giéng
song bién vé bd. H'Nhién béng thay
minh dang dung gilta hai luc kéo:
mot bén 1a ly tri cGa ngudi ting tén
thuong, mét bén la ban nang cla
ngudi dang bat dau yéu.

C6 budc ra hién nha. Bau troi
Pleiku day sao. C6 ngudc nhin lén -
va trong mét phut giay thanh thoat,
c6 thdy minh khéng con la c6 gai viét
van véi nhiing bai dugc dang tai. Co
chi la mét nguoi con gai dung gilra
troi rong, trdi tim run nhe nhu canh
chim chuan bi bay.

Néu cao nguyén co thé nha bién,
tai sao co khéng thé nhé anh?

Néu nui c6 thé dé bong xudng
nudc, tai sao c6 khong thé budc téi?

Gi6 théi manh hon. H'Nhién nham
mat lai. Trong béng t6i, c6 thdy minh
dang di doc bai cat, lan theo dau chan
cla mét nguoi dan 6ng luc ludng.
Song xo6a di dau chan cl, nhung
khong xéa dugc nhip tim.

Cé |é tinh yéu khong dén bang o
thé. Cé |é n6 dén bang mot lan tu hoi
minh &a can ddm hay chua. Va trong
dém cao nguyén 4y, gitta mui dat do
va huong ca phé thodng nhe, H'Nhién
biét: trai tim c6 da nghiéng vé phia
bién.

3.

Dé gidi téa tam trang, H'Nhién
quyét dinh di chai ba ngay. Ngay dau,
c6 ding trudc nhirng ngon gio l6ng
I6ng & Eo Gio, Nhan Ly. Nhiing vach
da uén cong nhu canh cung ém lay
bién, gi6 thoi thong thoc lam toc co
tung lén, bong bénh, nhu muén nhac

rang moi cam xuc réi ciing phai dugc
th qua phong ba.

C6 tu nh(, minh dén day dé thu
long minh. Néu tinh cdm danh cho
Thién Hai chi la mét con say nang bat
chot, no6 sé tan di trong gi6. Nhung
néu no la diéu gi sdu hon, nd sé &
lai, du c6 c6 ding gita thang canh
dep dén nao long, hay gilta béao téap,
cudng phong.

Ngay thu hai, c6 ngam chan trong
lan nudc xanh ngoc & Ky Co. Bién
G day trong dén muc nhin thay ca
nhing vién da nhé dudi day. C6 chup
anh, chon géc sang, nghi san nhing
cau chir cho mét bai viét sé dang lén
tap chi: Gia Lai khéng chi c6 dat dé va
riing théng. Gia Lai con c6 nhiing cdnh
cta mé ra bién... C6 mudn ban beé
thdy qué minh khong khép kin, rang
nui va bién c6 thé ndm tay nhau.

Nhung gilta nhitng tam anh lung
linh, gilta nhitng cau chir dang thanh
hinh, c6 mét khodng lang chen vao.
CO6 nhan ra du dung trudc canh dep
nao, c6 cling vo thuc tim lai mét dang
ngudi gilta nén xanh. Mot tam lung
tran, moét nhip kéo ludi, mot guong
mat rat nam tinh, mét anh mét hudng
ra khai.

Tinh cam 4y khéng tan. N6 khong
6n ao, khong doi hoi. N6 chi am i nhu
mach nudc ngam.

Dém th hai, c6 nam trong phong
nghi nho, nghe tiéng song xa. Co tu
hoi lan nlta: c6 nén tim gap anh ay
khéng? Hay ci dé moi thu tréi nhu
mot ky niém?

Sang ngay thu ba, cé khong 1én ké
hoach. Khéng lich trinh. Khéng muc
tiéu “check-in" gi ca. Budc chan cé tu
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chon huéng di. Con dudng ven bién
ma ra trudc mat, va khi nhan ra, c6 da
ding trudc 16i ré quen thudc.

Hai Giang. Tim c6 dap manh dén
muc c6 phai dung lai vai gidy. Long
ban tay uon uét. C6 khéng con la c6
gai tu tin vdi bai bao in tén minh. C6
chila mét c6 gai dang sg mot diéu rat
nhé: sg gdp lai - va cling sg khédng gap
lai.

Néu anh & dé, co sé lam gi? Néu
anh khong & do, co sé ra sao?

Bién hém nay diu hon lan trudc.
NUi van cdi xuéng, lang 1é. Bai cat
trai dai, khéng dong ngudi. Xa xa, vai
chiéc thuyén neo minh sau chuyén ra
khoi sém. H'Nhién budc cham. Moi
budc nhu d@ém nhip tim. C6 nhin vé
phia bai kéo lugi hdm nao. Cat conin
nhing vét dai cha day chao ci. M6t
nhém ngu dan dang tu lai, nhung
khodng cach qua xa dé cé nhan ra
guong mat.

Gi6 théi qua, mang theo tiéng
ngudi lan trong tiéng séng. Co6 nin
tha.

Mét bdédng ngudi cao, vai réng,
budc ra khoi chiéc thuyén vira cap bo.

Anh ndng sém phu 1én tdm lung
tran quen thudc. Hay chi la mét ngudi
giong anh? Tim ¢6 nghen lai. H'Nhién
duing do, gilta ranh gidi cla mong chd
va hut hang, khéng biét minh dang
tién gan dén dinh ménh - hay chi dén
moét bai bién binh thudng nhu bao
bai bién khac.

Va trong khoanh khac ay, moi thu

déu c6 thé xay ra.
*%¥

Budi chiéu & Hai Giang dai han moi
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budi chiéu khac. Nang tréi dan xuéng
mat bién nhu mét tam lua vang dang
bi cudn lai. Nhitng chiéc thuyén vao
b réi lai tan ra. Nguai ta cudi ndi, thu
luéi, ganh ca. C6 dung do, tay budng
thong, tim dap ron rang va khong
déu.

Cé lic c6 tudng minh nhin thay
dang anh. Mét b vai réng lan trong
dam dong. Mot budc chan quen
thudc. Nhung r6i béng ngusi ay ré
sang hudéng khac. Thoi gian kéo dai
thanh mot soi ddy mong, cang dén
muic chi can mét tiéng dong cling cé
thé Iam né ran nut di.

Co ty hoi minh dang lam gi & day?
Mé&t nha van co tén trén bao, ¢ thé
ng6i & Pleiku viét vé bién bang tri
tudng tuong. Vay ma lai dung chd
mot anh chang chi mai gap mot lan.
Bung c6 bat dau con cao. Tu sang dén
gi®, c6 gan nhu chua an gi. Nhung
cam giac doi khong dang so bang
cam giac hut hang dang len vao long.

Khi mat trai tat han, c6 hit mot hoi
dai. Théi, néu hém nay khéng gap,
sé c6 nhiing ngay khac. C6 budc vao
mot quan ca phé nho ven bién. Anh
dén vang hat ra diu nhe. Qua I6p kinh,
bién da chuyén sang mau xam tim. Cé
ngébi than thd bén cuia s6, khéng goi
gi ngoai mét ly nudc loc. Tay dat trén
ban, mat nhin ra khoang téi ngoai kia,
nai séng van miét mai vo.

CO nghi: c6 Ié minh da tudng
tugng qua nhiéu. C6 tu cudi nhat. Co
[é c6 chi dang nhé moét hinh anh, chua
khéng phai mot con nguai that.

R6i mot ban tay dat [én khung clra
kinh. H'Nhién giat minh.

Ban tay ay rong, nhiing ngon tay



dai va sam nang. Khéng go. Chi cham
nhe, nhu mudén chac rang ngudi bén
trong dang ton tai.

Cé ngang lén. Thién Hai ding
ngoai hién quan, phia sau anh la
béng bién da chim vao den tham.
Anh khéng vdi va. Khong cudi Ién. Chi
nhin c6, anh mat binh than ma sau.

Anh ddy clta budc vao. Mui gi6
bién theo anh tran vao khéng gian
nho hep.

“Nau ndi véi t6i”, giong anh tram
va moOc mac, “cé mét co gdi dung chag
ngoai bai ca budi chiéu”.

Anh dung lai, nhin vao mat co.
Khong né tranh, khdng dua cot.

“Téi hy vong ngudi ay la... co”.

Chivay théi. Khéng hoa my. Khong
tan tinh. Nhung tim H'Nhién nhu vira
dugc ai do6 thao khoi 16ng nguc réi
dat lai ding cho. Tat ca nhiing lo au,
bén chén, déi khat, tu nghi ngo...
tan ra nhu cat uét gap nudc triéu. Co
khong biét minh da mim cudi ti luc
nao. Chi biét rang, lan dau tién trong
ngay hém nay, c6 khong con ding
mot minh giia bai bién ménh méng
kia nira.

Va ngoai xa, séng van vé déu - nhu
thé chua tiing co diéu gi dac biét xay
ra, du trong long hai con ngudi, mot
COi trgi riéng via hé.

5.

Cat Hai dén ho luc ba gio chiéu
bang mét con mua khe khé nhu hoi
tha. Mua min dén muc khong lam uét
téc ngay, chi khién khéng khi diu lai,
mém di nhu long ngusi dang yéu.
Bau troi day may xam, nhung khéng
dén ndi qua u am; né gibng mot tam

phéng nén dé hai khuén mat néi bat
hon.

Thién Hai dén sém, dang cho hen.
Anh diing dudi mai nha che tam, nhin
ra bién. Khi thay H'Nhién budc xuéng
bd cat, anh cudi - nu cudi khéng né
r6 nhung da lam c6 thay minh dugc
cho dai.

Ca thang trGi via qua, ho néi
chuyén méi t6i. T chuyén bién dong
dén chuyén ray ca phé, tu ky Uc tudi
tha dén nhiing udc mao chua kip goi
tén. Truéc budi hen nay, H'Nhién da
khéo léo tang anh moét chiéc dién
thoai Samsung doi méi. Anh cam né
nhu cdm mot vat quy, hoi ling ting,
nhung anh mat sang han lén. “Toi sé
dung dé goi cho c6 mbi ngay”, anh
ndi, chan thanh dén mdc khéng can
thém 5i thé nao.

“Sap mua Ién ré6i em”, anh nhin
may, khé nhiu may - thoéi quen cua
ngudi quen doc thai tiét.

“Em khong sg mua”, H'Nhién dap,
nda dua nda that. Co da di qua nhiing
con mua khac trong doi. Mua cta ky
Uc, mua cta nghi ngd. Con mua nay,
néu co, chi lam tinh yéu thém sau
dam thoi.

Ho ngoi trén san gb, lung tua vao
cot. Gi6 bién Ila qua, mang theo
mui mudi man moi va tiéng séng xa.
Ho cudi nhiéu hon ca bon tuan qua
cong lai. Thién Hai k& chuyén suyt lat
thuyén trong mét lan séng 16n, roi
bat cudi vi cubi cung chi uét nhep
ca ngudi chi khéng sao. H'Nhién ké
chuyén me c6 lan dau nghe giong
anh qua dién thoai, im lang rat lau roi
chi néi: “Giong nghe chac nich a”.

Cang ndi, ho cang nhan ra khoang
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cach gilra nui va bién khong hé xa. Co
thdy & anh su vimng vang khong can
pho truong. Anh thdy & c6 mét anh
nhin sau nhu day nudc.

Mua bat dau day hon, go lop
bop [én mai tranh. Thién Hai nhin c6
lau hon binh thudng. H'Nhién cling
khong tranh anh mat ay. Mot khoang
lang m& ra, khéng ngugng ngung,
chi day ch¢ doi. Anh dua tay cham
nhe vao toc co, vuot xuéng b vai ust
mua. C6 khéng lui lai. Trai lai, c6 nhich
t&i gan thém.

Tinh yéu, khi da bén ré, khéng can
nhiéu ly do. Ho &m nhau, ban dau con
dé dat, réi siét chat hon. Tiéng cudi
nho tan vao tiéng mua. H'Nhién cam
nhan dugc nhip tim anh - manh, déu,
chan that nhu nhip kéo lugi ngay nao.
Thién Hai khé cui xuéng. Nu hén dau
cham méi c6, mém va hairun. Nu hén
thi hai sau hon, am hon, va hai uon
uét.

Ngoai kia, may xam van troi. Séng
van vo.

Trong nha san nhd bén bai bién,
ho quén mat thaoi gian, quén ca mua,
chi con lai nhiing nu hén ngay ngat.

Sau gid rugi. Mua quat xuong mai
tranh nhu mot bay chim hoang loan.
Gi6 rit qua cac khe gé, théi bat ca tam
phén li€p. Bién gam lén, khong con
hién hda nhu budi chiéu. H'Nhién va
Thién Hai van 6m nhau khi tiéng sam
dau tién xé ngang bau trgi. Ca hai
giat minh. Trong giay phut ay, ho méi
nhan ra bong toi da day dac, va con
cudng phong dang dén rat gan.

“Hoi nay anh doan trai sé mua to
[3m”, Thién Hai khé cudi, nhung anh
mat da nghiém lai. Anh diing day, kéo
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lai tdm bat che ctra.

Mot tiéng dong vang lén ngoai
hién. Nhu c6 ai dé trugt chan trén cat
uGt.

“C6 ai khéng? Lamon...".

Giong néi khan dac va yéu 6t.
Khéng ré nam hay n(. Chi nghe dugc
su kiét suc.

H'Nhién thdy tim minh co lai.
Khoéng phai vi thuong x6t ngay lap
tic, ma vi mét cdm giac rat ban nang:
cOi trdi riéng cla ho via bi xé toac. C6
nhin Thién Hai. Trong méat c6 cé chut
buc boi, chut luyén tiéc, chat do du.
Chi vai phut trudc, thé gidi nay chi cé
hai ngudi. Gid day, mét ngudi la 6 bén
ngoai, mang theo mua bao.

“Gié manh qud”, Thién Hai néi, nhu
noi véi chinh minh. “Ngoai kia khéng
tru nGi dau”.

Tiéng néi bén ngoai vong vao:
“Laman...".

H'Nhién thé ra, tay 6m nguc, trai
tim con rao ryc yéu duong. Trong
mot tich tac rat ngan - va rat that - c6
khong muén anh ma& clta. Cé6 khéng
muon thai khac thiéng liéng ay bi pha
v3. Khédng mudn cdi troi riéng viia ma
ra dot nhién khép lai.

“Dudng nhu ai nga”, Thién Hai néi,
giong rat khac. Khong con la giong
cla ngudi dan 6ng dang yéu. La
giong clia ngudi da quen doi dién vai
bién dr.

“Gid 16n 13m...”, c6 khé noi. Anh
mat c6 ¢é niu gilr ngudi yéu. Vong tay
siét lai, rat chat. Vanh moi van am ap
va day khat khao.

Mot tiéng sam rach ngang bau
troi. R6i ho nghe ro tiéng than ngudi
dé xuéng. Thién Hai g& manh vong



tay cla c6, giat ctra lao ra. Mua tran
vao nhu thac trat.

H'Nhién dung sling trong vai giay.
Trong vai gidy ay, c6 biét minh vua
danh mat diéu gi d6 - khéng phai tinh
yéu, ma la do tudng rang tinh yéu co
thé ton tai tach khai thé gidi.

Bén ngoai, trong man mua trang
x0a, dat troi nghiéng nga, gila tia
chdp va tiéng sam, c6 thdy anh cui
xuéng bén mot ong ldo nam bat
dong. “Soat...”. Gié cuén mot tam ton
bay loang xoang, réi quét ngang qua
tam lung tran cda anh.

“Thién Hai!" - tiéng c6 vG ra.

Nhung anh van nhic béng éng lao
[én. TUung budc chan anh lun sau vao
cat. Mua dap xuéng lung anh, mau
hoa véi nudc chdy thanh dong.

H'Nhién budc ra gilt ctra. Khi Thién
Hai leo lén bac gb cudi cung, dat 6ng
ldo xudng san, c6 méi thuc su tinh
han.

C6 nhin thay vét rach dai trén lung
anh. Tim that lai. Trong giay phut dé,
moi chan chu, moi ich ky via réi tan
bién di.

C6 quy xudng bén 6ng lao. Nguoi
ong run lat bat. Méi 6ng tai nhat, thd
yéu. C6 nhd téi nhitng mua mua trén
cao nguyén, khi me c6 tung cuu ba
con ngat gilra ray. C6 va anh héi ha
dung moi thi c6 dugc dé sudi dm cho
ong. C6 lay banh mi tu tdi xach, bé
nhd, nhing nudc, dut tung chat moét
vao miéng 6ng. Cho 6ng udng tung
ngum.

Ong ldo khé nu6t. Mt run run mé
ra.

Thién Hai ngdi tua cot, thé gap.
Mau van ri trén lung.

H’Nhién quay sang anh.Lan nay, c6
khoéng con la c6 gai dang gilr khodnh
khac cho riéng minh. C6 la nguai phu
nl dang yéu mot ngudi dan 6ng that
sU.

Co xé vat ao, lau sach vét thuong.
Khi tay c6 cham vao da anh, anh khé
rit vi dau. Nudc mat cé trao ra.

“Em... da& khéng muén anh md
clra”, co thi tham.

Anh nhin c6. Anh mt khéng trach.

“Bién dir thi minh phai viing chu
em”, anh néi nhe.

Ngoai kia, gi6 van gao. Nhung
trong can nha san nho, ba ngugi ngoi
sat lai gan nhau.

Mot gid troi qua. Roi hai gid. Tiéng
gi6 diu dan. Khoang bén gi¢ sang,
mua thua hat. Bién lang lai nhu chua
tiing noi gian.

Khi anh héng dau tién tda ngang
dudng chan trdi, cd ba budc ra ngoai.
Bai cat ugt dam, nhung bau trai trong
dén la.

Ong lao buéng mot tiéng thd nhe
nhém. H'Nhién nhin sang Thién Hai.
Vét thuong trén lung anh da dugc
bang lai, nhung vét dé van tham qua
I6p vai. Cé6 cham nhe vao d6 - 1an nay
khong run. Ho cling bat cudi. Tiéng
cudi nhe, trong, nhu thé dém qua chi
la mét gidc mo.

Con cudng phong da dén. Nhung
n6 khéng cudn di coi trdi riéng cla
ho. N6 chi lam cho bau trgi dy rong
hon.

M@t ky niém nho & Hadi Giang, 2025

T.N.L
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Thanh Hoang bé
trong tién trinh lich st va dién mao
moét dia diém hai lan kinh d6

NGUYEN THANH QUANG

Anh: TL

Thanh Hoang Dé thudc An Nhon, tinh Binh Dinh (cd), di tich duy nhét con lai cia
vuong triéu Ty Son. Mét dia diém hai ldan kinh dé (D6 Ban, Hoang Dé) cda hai triéu dai
(Vijaya, Tay Son), hai téc ngudi (Chdm, Viét), trong hai giai doan lich st cdch nhau hon
300ndm va la kinh d@6 xa nhdt cGa ngudi Viét vé phuong Nam. Mét cng trinh kién tric
thanh c6 khd ddc biét, sau sdu ldn khai quat khéo ¢ phuc vu nghién ciu va trung tu,
dén nay toa thanh van con nhiéu dn sé...

Tu kinh d6 D6 Ban

Cudi thé ky X, cac vua triéu dai Indrapura (B6ng Duong, Quang Nam) tién hanh
chién tranh véi Dai Cé Viét, do hau qua dé lai cla viéc tan pha, ngusi Champa da
doi d6 tir Indrapura (Quang Nam) xudng Vijaya (Binh Dinh), dugc tinh tir sau cudc
chinh phat cta Lé Hoan, thanh lap vuong triéu Vijaya nam 990 va két thic nam
1471. Theo thu tich ¢6, thanh Champa c6 nhiéu tén goi: Vijaya, Phat Thé, Tra Ban,
Cha Ban, D6 Ban qua cac thai ky lich st khac nhau. Tén goi Cha Ban dugc st liéu Dai
Viét chép sdm nhat vao thai Lé (1403) va sir dung nhiéu nhat, mot sé st liéu vé sau
goi la thanh D6 Ban.

Theo khao sét cia H. Parmentier & dau thé ky XX, tda thanh cé mat bang hinh
chit nhat, huéng Bong - Tay, dai 1.400m, rong 1.100m, gdc thanh bat géc vudng
vUc. Tudng thanh dap dat dam chat, 16i tudng thanh xay da ong viing chac. Sach
Dai Nam nhdt théng chi, chép: “Thanh ci Cha Ban & dia phan 3 thén: Nam Dinh,
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Bac Thuan, Ba Canh vé phia Dong - Bac huyén Tuy Vién, xua la quoc d6 clia Chiém
Thanh, chu vi 30 dam, trong thanh ¢é thap ¢6, c6 nghé da, voi da déu ctia ngudi
Chiém Thanh”. Sach Dai Viét su ky toan thu, chép: nam 1301, “thdng 3 Thugng
hoang van du khap nai, sang Chiém Thanh... MUa déng thang 11 Thuong hoang
ttr Chiém Thanh tré vé”. Theo |6i hita clia Thugng hoang Tran Nhan Tong khi tham
Chiém Thanh, ndam 1305, “thang 2, Chiém Thanh sai Ché B6 Dai va bé dang hon
100 ngudi dang hién vang bac, huong quy, vat la lam |é cau hén... Thang 6 ga cong
chidia Huyén Tran cho chda Chiém Thanh - Ché Man”.

Nam 1306, kinh d6 D6 Ban ghi dau an quan trong trong quan hé Viét - Cham:
vua Ché Man cudi cdng chiia nha Tran la Huyén Tran rudc vé thanh D6 Ban véi clia
héi mén cho Dai Viét la nhugng hai chau O, Ly. Nam 1307, nha Tran d6i hai chau O,
Ly thanh chau Thuén, chau Héa. Chau Thuan bao gom cac huyén: Triéu Phong, Hai
Lang (Quang Tri), Phong Dién, Quang Dién, Huong Tra (Hué) ngay nay. Chau Hda
bao gém cac huyén: Phu Loc, Phu Vang (Hué), Hoa Vang, Dai Loc, Dién Ban, Duy
Xuyén (Ba Nang) ngay nay. Sau khi vi vua huing manh cuéi cling ctia vuang quéc
Champa la Ché Bong Nga dang trén dudng tan cong Thang Long clia Dai Viét bi tur
tran trong tran thay chién tai song Ludc (Théi Binh), da dan dén Champa suy yéu,
vua Champa phai nhudng dat Chiém Bong (Quang Nam) va C6 Liy (Quang Ngai)
cho Dai Viét. Sach Dai Viét st ky toan thu, chép: Nam 1469, “Ngudi Chiém Thanh
di thuyén vugt bién téi cudp pha quay nhiéu chau Hoa”, ma dinh cao la nam 1470
“Quéc vuong Chiém Thanh - Ban La Tra Toan than hanh dem hon 10 van quan thay
b6 cung voi ngua danh Gp chau Héa. Tudng tran gitt bién thuy & chau Hoéa la bon
Pham Van Hién danh khéng néi, phai don ca dan vao thanh réi cho chay thu cao
cap”. Vua Lé Thanh Téng quyét dinh tu cam quan di chinh phat, “vua xuéng chiéu
than hanh di danh Chiém Thanh”, mé& chién dich ngay 6 thang Giéng nam Hong
Puctha 2 (1471).

o 3 s Vua Lé Thanh Téng chiém kinh
dé D6 Ban, thang 3 nam 1471 Dai
Viét ma dat dén nai Thach Bi, sap
nhap vao Pai Viét, lap dao Quang
Nam thtsa tuyén, viing dat Vijaya trG
thanh mot don vi hanh chinh cla
Nha nudc Pai Viét - pht Hoai Nhon,
la mét trong 3 phd thudc dao thua
tuyén Quang Nam. Cham dat gan 5
thé ky ton tai clia kinh d6 D6 Ban.

S ® - D6 Ban - Vijaya la noi dinh do
Ban vé ky hoa thanh ©6 Ban cia H. Parmentier. Anh: Tu liéu dai nhat trong tién trinh |iCh st cla
vuong quoc Champa. La trung tdm chinh tri, kinh té, van hoa clia mot vuong triéu
ton tai gan 5 thé ky vai 36 doi vua, khéi dau la vua Harivaraman 11/ Bang Duong La
Dué (990-999) va vi vua cudi cung la Ban La Tra Toan (1460-1471), danh dau mét
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thai ky phat trién ruc r& clia dat nudc Champa trén nhiéu linh vuc, dac biét vé kinh
té bién vdi thuong cang Thi Nai va nghé san xuat gém. Tén gido, nghé thuat ké
thura truyén théng, tiép thu van hda cac cong déng dan toc lan can hinh thanh ban
sac van héa doc dao, phong cach nghé thuat kién tric Thap Mam con goi la phong
cach Binh Dinh, la dinh cao diéu khéc kién trdc ciia nén van hoa Champa trong lich
st Dau an lich st - van héa ngudi Champa dé lai trén ving dat Vijaya - An Nhon
ngay nay kha doc dao va dam dac, gom nhiéu loai hinh: thanh quéch, dén dai...,
phan anh cac thai ky lich st khac nhau. Thanh D6 Ban qua nhiéu triéu dai dinh do,
xdy dung kién thiét véi quy mo to I6n. Trai qua cac con binh Ita, su tadc dong cla
thién nhién va con ngudi, dén nay dau vét thanh Iy con lai kha r6.

Pén kinh d6 Hoang Dé

Trudc su phat trién Idn manh cta nghia quan Tay Son, nhan thay thanh ci Quy
Nhon chat hep, Nguyén Nhac cho dai dai ban doanh [én thanh D6 Ban. Nam 1776,
sau khi gianh thang lgi trén vung dat tir Pha Yén dén Quang Nam, Nguyén Nhac
cho stta dép va ma réng thanh D6 Ban, dao lay da ong xay thanh Ity, cung dién. Tu
nam 1776 dén 1778, véi su huy ddng stic ngudi, stic clia tir quan dan 4 pha (Quang
Nam, Quang Ngai, Binh Dinh, Phu Yén), thanh dugc xay dung, tu stia xong. Theo
Dai Nam chinh bién liét truyén, tai day, Nguyén Nhac lam |é 1én ngbi “tu lap lam
Hoang Dé, goi nam dau tién la Thai Buc, goi thanh D6 Ban la thanh Hoang Dé”, tré
thanh kinh dé dau tién ctia vuong triéu Tay Son... Ghi chép tudng tan nhat vé thanh
Hoang DE la Tay Son Nguyén Thi ky ciia Nguyén Van Hién dugc viét sau thai Tay Son
khéng xa, nhu sau: “Da st chép: Tay Son - Nguyén Nhac xay thém thanh Xa Ban
dé trd dong, r6i ménh danh la thanh Hoang DE... Dén doi nha Lé nam Binh Than
(1776), tic nién hiéu Canh Hung nam thi 37 va Tay Son - Nguyén Nhac nam thi
4, bén nhan d6 ma dong d6, mé rong clia Bong kéo dai t6i 15 dam, tudng thanh
dugc dap cao roi xay bang da ong, bé cao tdi 1 trugng 4 thudc, bé day 2 trugng,
md& thém 1 clia, thanh ra 5 clia; riéng phia trudc cé 2 clia, bén ta la clfa Tan Khai,
bén hitu la clfta V& Mon, tuc la ctia Nam xua cGa Chiém Thanh ma éng Nhac van dé
nhu c{, sau vi xét thay ctia ta hoi léch vé phia hitu, va lai & phia truéc mat cung that
khong tién cho su van chuyén, bén mé thém mét clra & phia ta goi la Khai Mén,
con clra bén hitu van dé nguyén... Phia Tay - Nam c6 dan Nam Giao dé té tri dat;
trong thanh xay thanh con (T thanh), chinh gitra cé dién Bat Giac trong d6 tho Vo
Tanh cong; phia sau la dién Chanh Tam (ngi ngu cGa nha vua), trudc mat ¢ lau Bat
Giac; hai bén dung hai nha thd; bén ta tha té tién dng Nhac; bén hiiu thd té tién
ba Nhag; trudc lau c6 cung Quyén Bong; hai bén cé day hanh lang la noi lam viéc,
trudc cung ma clia Tam Quan ciing goi la clia Quyén Béng hay la clia Nam Lau ma
clia Vé Mén diing trudc mat; lai con nui Kim Son tdc ndi Thién Khau (do 6ng Nhac
dat tén) cé miéu Kién Vo trong c6 tha Cliu Thién Huyén N va cac luong tudng, nén
cli van con. Bén trong thanh thi c6 nghé d4, voi da, ngoai thanh thi c6 6ng Thién
éng Ac bang da”.
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Thanh ngoai la gigi han khong gian dau tién cla kinh d6, dugc xay dung kién
0, thanh cao ldy sau, chiic ndng chli yéu vé quan su - “quan thanh”. Hau hét tudng
thanh dugc dap trén nén dat doi da ong, nhiing noi nén dat yéu thanh duoc ke da,
rudt tudng thanh xay da ong lam c6t, hai bén dap dat. Mat tudng ngoai xay ding,
mat trong thanh xay thap dan dé tién lén xudng. Chinh gilia tudng thanh phia
Nam, hién con hai cot da, canh 0,7m x 0,65m, cao chiing 3m, chén ving chac gitia
mat tudng. Nhan dan dia phuong goi la hai Ong Sam, bai theo truyén thuyét, hai
cOt da dung dé cot hai khau sing than cdng 16n bao vé thanh. Trong nhiing nam
1996 - 1998, khi dao dat chan thanh gan hai cot da, ngudi dan phat hién mot ham
dan siing than cong bang gang nhiéu cg, trong d6 cé nhiing vién kich thuéc I6n
nang 23kg.

Hién nay, tudng thanh phia Nam con nguyén ven nhat, ba mat con lai bi thién
nhién va con ngudi xam hai kha nhiéu. Theo TS. Lé Dinh Phung (Vién Khao 6 Viét
Nam): Tudng thanh phia Nam dai 2.253m, tudng thanh hién con cao nhat, kién
c6 nhét so vGi ba mat tudng thanh con lai va dugc mé hai ctia. Tuong thanh phia
Pong dai 1.627m, tudng thanh hién con cao 1,2m - 1,5m, mat thanh réng 3m -
6m, chan thanh rong ttr 20m - 30m, bén ngoai ruéng thap la dau vét ctia hao xua.
Tudng thanh phia Bac dai 2.230m, song La Vy chay ém vong ngoai b thanh ti
huéng Tay qua hudng Bac dugc coi la hao Iy bao vé cd mat Bac va mat Tay thanh,
tuong thanh hién con cao 1,5m - 2,5m, madt tudng réng 3m - 6m, chan thanh rong
tlr 10m - 15m. Tudng thanh phia Tay dai 1.630m, dugc dap ndi cac go thap vai
nhau, nhiéu doan uén luon theo dia hinh nén khéng thang, tudng thanh hién con
cao 1,5m - 3m, mdt tudng roéng 3m - 5m, chan tudng réng 7m - 10m. Thanh Hoang
DE la mot trong nhimng thanh c6 c6 quy mé kha Ién trong hé théng thanh cé Viét
Nam, chu vi thanh: 7.740m, dién tich toan thanh: 3.648.348m?2

Hai lan kinh d, ba tang van héa

Trén cing mét dia diém, lan lugt hién dién hai toa thanh cda hai vuong triéu, hai
tdc ngudi cach nhau hon 300 nam, cling gitr vai tro kinh d6 trong maoi giai doan lich
st. Tuy nhién, nguon st liéu vé hai toa thanh, hai kinh d6 nay lai qua it. DuGi thoi
kinh d6 D6 Ban - Vijaya, nhiéu lan bi chién tranh tan pha, kinh d6 lién tuc dugc tu
b6, phuc héi, xay dung & nhiéu thai diém khac nhau, kién tric sau xay chéng xép
lén nén méng kién tric trudc. Sau khoang 300 nam hoang phé, thanh D6 Ban dugc
Nguyén Nhac cho tu stfa. Ngoai viéc m& rong quy mé, dao dap kién c6, nhiéu cong
trinh kién trdc dugc xay dung trén nén moéng kién tric ch. Di tich kién trac kinh dé
D6 Ban xua hau nhu bi I6p kién trac thai Tay Son ph lap.

Nam 1799, Nguyén Anh chiém thanh Hoang Dé “déi tén thanh &y goi la thanh
Binh Dinh, dé Chudng hau quéan V6 Tanh va Lé bo Thuong thu Ng6 Tung Chau tran
tha” (Bai Nam liét truyén chinh bién). Dau nam 1800, quan Tay Son vay ham thanh
Binh Dinh; gan 20 thang gitt thanh, quan Nguyén can kiét luong thuc. Ngay 25
thang 5 nam Tan Dau (5.7.1801), Ngé Tung Chau uéng thudc doc tu tl, mot ngay
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sau V6 Tanh tu thiéu & lau Bat Giac. Tran Quang Diéu, tuéng nha Tay Son chiém
lai thanh. Thang 6.1801, Phu Xuan that thu; thang 4.1802, quan Tay Son bo thanh
Hoang D§, theo dudng Thugng dao rit quan ra Nghé An. Lé Van Duyét va Nguyén
Van Thanh dua quan vao chiém lai thanh Binh Dinh.

Nam 1802, sau khi Nguyén Anh 1én ngéi, kinh d6 Hoang Dé bi triét ha, xay dung
tran thanh Binh Dinh. Nam 1808, xay dung tran thanh Binh Dinh & Tan An thudc
huyén Tuy Vién (Bai Nam nhdt thdng chi). Khi xay thanh Binh Dinh, nha Nguyén cho
thao d& thanh Hoang Dé€ tan dung vat liéu da ong. D& tudng nhé hai trung than Vo
Tanh va Ng6 Tung Chau, nha Nguyén cho xay dung lang mé V6 Tanh va dén Song
Trung ngay trén nén cung dién hoang dé Thai Duc - Nguyén Nhac.

M6t 1an nira, dia diém hai 1an kinh d6 bi chién tranh néi chién tan pha, san
bang, mot I&p van hoa mai clia nha Nguyén tiép tuc chéng lap [én hai I6p van héa
Champa va Tay Son. Cung dién va toan b6 kién trdc cung dinh kinh dé dau tién cda
triéu dai Tay Son bi chon vui trong long dat.

Nhitng phat 16 tir long dat

Trong nhiing ndm gan day, cung véi viéc ddy manh nghién ctu nhimng déng
gop clia nha Tay San trong lich sti, thanh Hoang Dé ciing dugc biét dén nhiéu hon
qua sau cudc khai quat khdo cé hoc, dién mao thanh Hoang Dé dan 16 dién sau khi
dugc khao c6 hoc phat 16 mot sé di tich kién truc cung dinh nhu: nén méng cung
dién Bat Giac, cung Quyén Béng, cac thily ho hinh trang khuyét, hé hinh |4 dé, dan
Nam Giao...

Déng chay la cudc khai quat khao ¢6 hoc lan thit 5 ndm 2012, nhdm thu thap tu
liéu phuc vu lap luan ching va co s khoa hoc cho cong tac trung tu, phuc héi, tén
tao khu di tich T& thanh. Véi 5 hé khai quat, téng dién tich 550m?, cac nha khao ¢
da lam xuat 16 thay ho hinh trang khuyét phia Dong dién Bat Giac (d6i xting véi hd
phia Tay), cung cac doan tudng thanh phia Bong kéo dai lén phia Bac va cac géc
thanh Bong - Bac, Tay - Bac khu Tt thanh.

Thanh Hoang Dé. Anh: Dao Phan Minh Can
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Theo dong lich st, thanh D6 Ban con la dia Két qua khai quat da lam
diém cta nhang thanh mang tén khdc, cho thdy ro6 khéng gian khu T thanh
nhiing bién déng sdu xa. (thanh con) dugc mé rong vé
Thanh D6 Ban, kinh @6 Champa: 990 - 1471. Phu phia Bac, c6 mat bang hinh
ly Phii Hoai Nhon va Ly sé dao thia tuyén Qudng chir nhat theo hudng Bac -

Nam: 1471 - 2, r6i bi bé hoang phé. Nam c6 chiéu dai 312m, rong
Thanh Hoang Dé: 1776 - 1801. 126m va chia lam hai khu,
Thanh Binh Dinh: 1802 - 1808 (ndm Gia Long thi 7). ngan cach bai buc tusng da

Lang V6 Tdnh: 1808 dén nay. ong, c6 mét clia thong nhau &

gilta tudng ngan. Khu phia Nam - khu hanh cung, dai 174m, rong 126m, clfa chinh
ma& vé hudng Nam vai cac di tich kién trdc thoi Tay Son nhu dién Bat Giac, Thay ho,
cung Quyén Bong, nha thd té tién vua Thai Buc - Nguyén Nhac... Khu phia Béc - noi
sinh hoat ctia hoang tdc, dai 138m, rong 126m, c6 dau vét dién Chanh Tam (nai
ngu clia nha vua) va Hau cung. Trudc khi khao ¢6 hoc can thiép, ching ta chi biét
kinh d6 D6 Ban, kinh d6 Hoang D& qua st liéu, chd yéu la Tdy Son Nguyén Thi ky
(D6 Ban thanh ky) ciia Nguyén Van Hién viét vao khoang giira thé ky XIX. Qua trinh
cu trd va canh tac cia ngudi dan nhiéu thé ky qua, da lam bién dang phan 16n céc
b tudng thanh ngoai. Khu “T thanh” rat khé xac dinh, tudng thanh va tat ca kién
trdc cung dinh clia vuong triéu Thai Duic - Nguyén Nhac bi nha Nguyén triét ha va
chén vui trong ldng dat, ngoai trir 3 doan tudng thanh bang da ong bi thoi gian
bao mon, bao quanh khu vuc lang mé V6 Tanh.

Khao c6 hoc da gilip ching ta ngay nay hiéu dugc rang: du xay dung va tén
tai trong mot thai gian ngan, nhung dién mao kinh thanh Hoang Dé ctia Thai Buic
- Nguyén Nhac da khang dinh su quy chinh, bé thé mét hoang cung ctia Vuong
triéu. Tuy nhién, mot s6 dau tich dugc cho la “nén cung cd”, “nén hau cung” (dua
theo khao ta trong Tdy Son Nguyén Thi ky cia Nguyén Van Hién) van con tén nghi
vi chua du chiing ci khoa hoc thuyét phuc; cau tric va khéng gian khu “Ti thanh”
con tén tai nhiing y kién khac nhau. Cac nha khao c6 da dung mét sg do: “Tu cam
thanh va thanh Néi” (theo m6 hinh thanh clia Trung Quéc) nhung chua du co s6
khoa hoc dé xac dinh cdu tric va khong gian ctia hai vong thanh. Do vay, viéc tring
tu thanh Hoang Dé dén nay chi méi phuc héi tuong thanh Nam cung mét doan
cla tudng thanh Béng va moét doan tudng thanh Tay khu “Ti thanh”.

Dé hoach dinh cho viéc nghién ctu, phuc héi, bdo tén va phat huy di tich thanh
Hoang Dé, can c6 nhiing y kién tham luan clia cac nha nghién ctu lich s, khao c6,
kién tric... Va co quan chic nang can tiép tuc té chuc khai quat khdo 6, xac dinh
muc tiéu khai quat khao c6 nham nghién ctiu khoa hoc, phuc vu céng tac phuc hoi,
bao tén va phat huy di san trudc mét va lau dai, tranh tinh trang ap dat, gan ghép
lich st. Nhu vay, méi c6 thé sém danh thdc mot di san van hda hiém quy cda dan
toc - mot dia diém hai lan kinh d6, ba tang van hda, bién nai day trg thanh mot
diém dén hap dan cho du khéach trong va ngoai nudc.

N.T.Q
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Mot canh chuon
hiing IGa dén bao la

DUYEN AN

L&i ndi réng
LU HONG

NGi réng nguc gifta trdi

nhin mdt ddi khéng can kinh sach
chiéu biét im ling cho hoa

diu chan nao ciing thuong di séi

Nhitng canh hoa dat dén hoang hén

nhic ngudi diing nhu con tau vao ga méi biét minh da chéch
diing sdm vai canh diéu

bon tré khéng tha gi vé qua khd

gié rdéi nhitng dudng bay

Mot lan ngdm coé dai
nghe dat tu tdéa thom
su that gid minh bang chén giau

Nguoi da khoi trong
ta gid gan duc
cudi say mé ma khéc cling say mé

Chiéu thanh tudng nghe 13i ndi réng
moét canh chudn hing lda dén bao la.
(Tap chi S6ng Huong sé ddc biét thdng 12.2025, tr.21)

C6 mot nui d6 bdng trén nhiing trang tha cdia Lt Hong tur thai O cdia vdn sdng

den (NXB Hoi Nha van, 2023), hién dién vai nhiing goi, hen, di tim, mo... Nui vén
nui am tham/ goi ta vao nhiing cu tho mé sang (Bém), Nguoi da hen di vé phia ndi
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(DBa nui), Téi nhé nhitng maa thu gion gid dnh nhin/ mdt trdi mo vé ndi (Mua thu
trdng)... nhu thé con mét khodng cach, mét xa xéi chua cham tdi, du nha
tho & ngay bén nui, trong long phé ndi Pleiku. Cai ngudi tri giac la su hién
h(tu ctia ndi, nhung ndi van nghin trung. Lan nay, véi Ldi ndirbng, LirHong da
nghe dugc Gi ndi, nhu mot budc tién gan hon dén cai vo bién.

Ngugi van quen noi vé phd ndi nhu mét dinh danh, ndi nhu mét thuc thé,
tu lau tré thanh mot dac trung clia pho, khong tach rai Phé ndi cao phé ndi
ddy suong. Ngay ca trong tho L Héng, c6 cling tiing khang dinh: Phé va ndi
ctr & bén nhau/ 6m néi nhé suét doi khéng di tan (Phé ndi ciia chiing minh),
thanh phé nghiéng vé phia nii (Thénh thang). Nhung that ra, ngudi van séng
vGi phé nhiéu han véi nui. Phé la khéng gian ddi, véi nhip song, con ngudi,
ban chan di vé tha thiét, ma cling quan quanh chat chéi, va cé don. Mot cach
vo thic, tha Hong nhu moét 6 clta ma ra doi pho tha thiét xanh, nhung van
man mac nhiing nai lac, Ié, tram, buén, ngudi dung. .. néi lén ndi co6 don cla
chinh ¢é: phé khuya sém con bao diéu chua néi (Thi tham), phé xd tim nhau
thém lac (Hay em da voi vang), ta lac mdt mét ddng ngoi trén phé (LSi mua),
lé béng thi thanh (Tu khic), Thanh phé trdm hon ndi buén/ khéng ai muén
gidu minh/ nhung cdnh ctra nao ciing khép (C6 mot ngay nhu thé), O phd Idm
ngudi dung (Nhimng giot dang cudi ngay). Vay nén, van nghe tiéng goi ti mot
khéng gian khac, mét nui,  day, ma khong & day.

Nui rébng nguc gida troi

nhan mét dodi khéng can kinh sdch
chiéu biét im Idng cho hoa

ddu chan nao ciing thuong dd séi

Nui khai dau véi trang thai rong rang, khoéng gidu che, cai rong khai
nguyén dé c6 thé dung chiia bao diéu, ton tai trong su nhdn mét doi. Khéng
phai ngau nhién ma ngudi xua ndi nhdn gia nhao son. Ngugi nhan tinh, yéu
thich nui trong su tinh tai ding gilta dat troi. Khdng cdn kinh sdch, bai kinh
sach day, doi khi lai thanh ganh nang, budc ngudi vao chap trudc. Rong, lang
dé biét. Ti d6 dung chira nhiing nhé nhoi clia hoa, biét thuong dd s6i. Thé gidi
cla cai dep va long tlr [én ngoi khai tur su rdng cia nui.

Nhiing cdnh hoa dat dén hoang hén

nhdc ngudi dirng nhu con tau vao ga
mai biét minh dé chéch

dtring sdm vai cdnh diéu

bon tré khéng tha gi vé qud khur

gio réi nhiing dudng bay

Soi vao tu nhién, trong ldng im ctia ndi, nguadi nghe ra bao diéu. Lt Hong
déi lap tu nhién véi cdi ngudi, véi nhiing chéch, sdm vai, réi, véi 16i nhac bon
tré khong tha gi vé qud khir. Thé gidi nhan vi day nhiing hu nguy, chi bang vé
vGi ndi tim lai cai ban so Mét ldn ngdm cd dai - nghe dat tu téa thom - su thdt
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gitr minh bdng chén gidu. Hong dung tir“ngam” ma khong phai nghe, thay
véi tam thé quan sat, diing ngoai. Ngam la trang thai chuyén héa tron ven
cac cdm giac, dé cd xuyén qua minh, dé say tan cai diéu ky clia co, xuyén
qua cai bé ngoai, ma cham tdi su that. Va dat, tu tda thom, nhu mét dang
5i, liéu ban c6 nghe thay?

Hong nghe ra tiéng nui, 16i ¢d, giong dat, nhung c¢é khong buéc han vao
thé gidi dy. Tha Hong van & bén nay clia nhan sinh, véi néi dai trong duc, ¢d
don khi déi dién véi chinh minh. Vi vay, khi vé véi tu nhién, long c6 van day
nhiing tu van dén quay quat: Ngudi da khoi trong - ta gio gan duc - cudi say
mé ma khéc cling say mé. Vé vaéi tu nhién, la déi dién, phan tu, nhin ra ban
chat doi séng, nhan ra ngudi, va quan trong hon, la nhin sau vao bén trong,
gan duc trong tam hén, séng dén tdt cing thanh that cdm xdc, say mé vai
ting noi khéc cudi.

Chiéu thanh tugng nghe I6i ndi réng
mét cdnh chuén hing Iia dén bao la.

Sau khi d6i dién véi tu nga, cai nhin clia nha tha mot lan nita phong
chiéu ra ngoai, trong n6i lang cam: thanh tuong. Cau tho cudi hing 1én mot
ngon Ifa canh chuén, nhé bé ma phéng chiéu stiic manh néi tai himg Ita
dén bao la. Hiing, chi khéng phai thap. Himg la trang thai sang lén, nhu thé
troi hiing sau mua, himg dén dugc sau nhimng khéc cudi da trai. Nhod bé nhu
canh chuén ma thap Ién ngon Itia réng I6n, nhu thé chay loang chiéu. Co su
chiéu ting nao cho stic manh ndi tam clia nha tha dy, trong su mong manh
chay dén hét minh, nhu thé canh chuén kia.

D.A

Anh minh hoa: Nguén internet
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Bong trang do -
huong thom tur ky niém

(Poc Béng trang dé, tap truyén ctia Nguyén Dang Thuy Trang,
NXB H6i Nha van, 2025)

MY TIEN

NGUYEN DANG THUY TRANG

Béng trang dé la tap truyén ngan méi nhat cla
Nguyén Dang Thuy Trang, ra mat vao cudi nam
2025. GGbm mudi ba truyén ngan, cuén sach mé
ra mét thé gidi giau cam xuc, dugc kién tao trong

/ng(fj] 16i viét hién dai. La mot gido vién tré mang trong
ﬁﬁa@?ﬂq minh tinh yéu say dam véi van chuong va c,é mot
m@"’? 0 tadm hon nhay cdm trudc nhimng dich chuyén cta
TRUYEN Nen dai séng, Thuy Trang da guii vao trang viét nhimg

néi niém tham kin cing nhimng uéc mo trong
tréo nhat ctia minh. Khi viét tré thanh nhu cau
noi tai clia dGi song tinh than, ngbn tu & chi di
theo mét mach xdc cdm tu nhién. Mugi ba truyén
ngan vi thé hién Ién nhu mudi ba giai diéu khéng
|6i, nhe nhang va du duong, hoda vao thanh am
clia séng va gi6 noi mot thanh phd bién nhd bé, méc mac va chan thanh.

“Ky niém khéng nam trong thai gian ma thai gian nam trong ky niém” (Marcel
Proust), trong Béng trang dé, thai gian hién ra nhu mot chat 16ng tham thau vao
mién ky Uc: khi co don trong mot khoanh khac, khi lai chdy mién man theo dong
xtc cdm khéng dut. Budc vao thé gidi truyén ctia Nguyén Bang Thuy Trang, ngon
gi6 théi ngang qua vai cing mang linh hén, du stic kéo con ngudi troi tudt vé
mién nhé xa xam. Gid trd thanh mot an du bén bi cho tinh yéu - thi tinh yéu
tiing dugc 6m dp, nang niu va chi cé thé tén tai trong hoai niém. D6 1a hoi thé
clia hang cay, ctia anh néng, clia con dudng.. ., khién moi ngéc ngéch clia vung
dat déu tham dam dau vét ky Ui, con ngan 1én trong ndi hoai vong khéng tén:
“Gié da thoi qua tdt ca. Nhiing thdng ngdy buén vui va nhing tréng chd”. Nhung c6
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&, tinh yéu dep nhat la tinh yéu khéng bao gid & lai hay chi ton tai trong khoanh
khac, tac gia chon cach kién tao cho minh mét gidc mo, noi ma nang co thé git
mai con gid yéu duong bén long: “Khi nang budn ngd, dudi mét tdn cdy, bén mét
bo bién, nang da buéng bé than phdn minh dé tim vé céi vé dinh. Vdy la nang da
la mét con gié trong mo... Ta khéng c6 quyén & dé, gidc mo cua nang la céi thanh
khiét, mét céi riéng vé tan. Ta cé thé lam gi véi mét trdi tim dang ngd quén va binh
yén. Tot nhat la ta khéng nén lam gi ca” (Ngudi di nghe gio). Tu do la khoang cach,
nang va tinh yéu co 1&é mai la mét cudc rong rudi ki€m tim vi khodng cdch trong
tinh yéu la soi ddy néi lién bau trdi véi mdt ddt - Tagore. Co dan trong tinh yéu, con
ngudi khao khat tim vé c6 huong nhu nai neo trd sau cling, nang tréi qua dén
dai ky Uc dé kiém tim nhung lam sao biét ¢6 huang clia con gi6 dén tir dau? Va
réi nang nhan ra: “Tdt ca déu la noi ta di qua. Tdt ca déu cé thé la c6 huong”. Su vo
phuang trong ménh mong bat dinh doi khi lai lam con ngudi nhan ra ding noi
minh thudc vé. C6 huang, suy cho cling, la nai ta da tiing gieo tréng ky niém. Y
thuc nay cling tao nén khéng khi mo ho, mong 4o bao trum phan I6n céc truyén
ngan trong tap ctia Nguyén Bang Thuy Trang.

Trong truyén Thoi gian khéng & phia trudc, tac gia da tim thay diém tua cho
chinh minh tir huéng nhin vé qua kht, thoi gian la vong xody v6 han ctia chudi
trai nghiém va anh hinh ky tc dong hién. Nhiing ngudi yéu da ting, cudc hen dg
dang, mét ngudi da mat déu nhu cung séng chung vaéi “t6i” méi ngay qua nhiing
mong dgi, nhé thuong, tan vé roi gugng day tu minh. “Em nghi dén anh trong
nhting ldn sdng tao. Nhing con phé cdia ching minh, day hai bién. Em diing trén
bién. C6 don khéng néi dugc. Piing Ién roi ngdi xuéng. Budng bién dai gi dau. .. That
dén do, chdng con cdch nao, bdm sé goi dién cho ngudi yéu ci”. Tudng chimg nhan
vat sé tim cach két néi vai hién tai, nhung khong. Nhimng xao déng, bang khuang
hién 1én trong tudng tugng da du dé nang hiéu rang: “Téi biét cudc doi minh da
duing lai mét diém, thudc vé mét diém vinh vién. .. nhung sé khéng Idp lai duoc nia”.,
That bat ngd va can dam, nang da quyét dinh: “khéng bdm mdy”. Nang ém gil ky
niém dé sudi am, chiia lanh tréi tim, hoai nhé khéng phai la tim cach dé quay lai
ma la cach dé séng ti€p cling cdi riéng sang tao.

Hay trong truyén ngén Ngudi dan ba bén bd bién, tac gia dat nhan vat vao moét
bi kich c6 don kéo dai suét doi ngudi. Do la mét ngudi phu nit khong chong,
khong con, song tron ven véi ky Uc clia mot méi tinh da khuat va mon moi doi
chd mét 14 thu viét cho minh. Thé nhung, dén cuéi doi, ba chot nhén ra rang suét
gan ba thap ky, chua tiing cé ai gli dén ba mot dong chit yéu thuong. Trong noi
tréng tradi cung cuc ay, ba thué mot chang trai tré viét thu cho minh, nhu mot su
an Ui tinh than mong manh, mét do anh tam bg cda tinh yéu. Tinh hudng truyén
ma ra moét bi kich hun hat cta phan ngudi, khi diéu dang so nhat vdéi trai tim
khong phai la su tan v clia tinh yéu, ma la viéc minh khéng con ton tai trong ky
Urc clia bat ky ai. K&t n6i clia ngudi dan ba vai chang trai la that ky la ma cling that
xuc déng, ho biét rang “dé la mét tro choi, cir thé ma di ra bién, cirthé ngdp dau réi
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quay vé”. Dau biét roi tat ca sé tan chay va bién mat nhu cat trong long ban tay,
ngudi dan ba van ngéng dai: “Téi chdng biét lam gi ngoadi chd thu va doi mot ngudi
giao hang... Téi tré thanh mét ngudi chd doi. Ti tréng chd budi chiéu hon la thir gi
khdc... Chiéu néi vao dém, dém mat, thodng ddng, ménh méng”. Ba tr& thanh mot
bai tho chd ngudi thau hiéu. Con chang trai tré dang cudng cudng trong cudc
muu sinh bdng nhién diing lai quan sét: “Ngdm nhin ngudi dan ba. .. thdy ba nhu
tré lai”. D6i khi anh “Chay trén ngudi dan ba nhu chay trén chinh minh, séng bang
tién tao nén tur su'tudng tuong”. Ngudi dan ba cang lac buén ngl cang nhiéu, dan
dan quén hét, chi con nhé nhing buc thu cia anh viét va cuéi cing “ba bay nhu
chim sé tur tdng cao nhdt cta khu tap thé cd”. Hai - nhan vat chang trai, cing da ra
di khi ba bi bénh. Hai viét thu vi duoc thué nhung sau tham nai anh c6 |é da viét
vi long trac an hay vi chinh anh cling dugc an Gi trong nhiing cau tir tudng tugng.
Su két ndi ctia ho ngén ngui nhung bay béng nhu diép khuc trong giai diéu cta
tinh ngudi, nhu 16i chim tiéng ca ma hoa vao gid trdi. Va nhu thé, ky niém da toa
huong trong cudc doi nhiéu trong trai, quanh hiu.

Trong Béng trang dé, phan I16n cac
truyén dugc kién tao theo két ciu phi
tuyén tinh, van hanh bang ky tic va cdm
giac. Nhan vat dugc ndi tam hoa, it hanh
dong, dé dong tam tu chay tréi tu do,
qua dé lam bat l1én vé dep mong manh
cla tinh yéu va clla mot trdi tim ludn
cua thuc, vang Ién thanh am riéng. Vi
thé, khi cau chuyén khép lai, du am diu

Nguyén Dang Thuy Trang
sinh nam 1993, hién séng tai
Gia Lai, la héi vién Hoi Van hoc
Nghé thuat tinh Gia Lai. Chi da
xuat ban: Béng trang dé (tap
truyén ngan, 2025), Bay (tap
truyén ngan, 2019), Xuong cd
biét ndi (tap truyén thiéu nhi,

2020), Ky tu nang (tha - in chung
véi My Tién), Bdu Ddu, Sdu Séu va
Be Bé (Truyén thiéu nhi - in chung
vGi Méc An) va tha in chung cac
tuyén tap; Giai thudng tac gia
Tré clia Lién hiép cac H6i VHNT
Viét Nam; Gidi thuéng Cudc thi
sang tac van hoc tinh Binh Dinh;
Giai thudng Dao Tan - Xuan Diéu
danh cho VHNT tinh Binh Binh
lan tha VI (2015 - 2020).

dang van con ngan mai. Thién nhién, d6
vat, cdnh quan... hién dién nhu nhiing
tam guong phan chiéu tam trang; moi
khéng gian déu mang mot linh hon, luu
gir ky niém bang vé dep riéng. Ngon
nglr truyén giau chat tho, dugc két
dong tU su quan sat lang Ié qua nam
thang, dé moi buén vui, ton thuang hay
hanh phuc déu tré thanh hoi dm nang
d& tdm hon trudc nhiing chéng chénh
clia ddi song.

Nguyén Dang Thuy Trang la tac gia

da trudng thanh va viing vang vai |6i viét truyén ngadn mang dau an dong y thc.
Béng trang dé la tap truyén thi hai sau Bay, ti€p tuc khang dinh phong vi riéng
clia chi. Con dudng sang tac phia trudc con dai, va nhing trang viét cda chi han
sé tiép tuc Ién 1én cung nhimng chiém nghiém ngay mot sau day tich lay.

M.T
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Ba Baptiste

GUY DE MAUPASSANT (Phdp)

Henri René Albert Guy de Maupassant
(1850 - 1893) la nha vdn néi tiéng ngudi
Phdp. Ong dugc cho la mét tdc gid bac
thdy caa thé loai truyén ngdn, va la mét
dai biéu cho cdc nha vén thuéc trudng
phdi hién thuc phé phdn. Truyén ngdn cta
6ng mang dam thi phdp cua chu nghia
hién thuc (realism).

Ndm 1888, truyén via Vién mé bo ra
doi, ddnh ddu budc thanh céng cua
6ng trong su nghiép sdng tdc. Tu ndm
1880- 1891, 6ng da sdng tdc khodng 300 truyén ngdn, trong do c6 rdt
nhiéu truyén xudt sdc. Ong mdt ngay 06.7.1893 tai Paris, Phdp.

Khi di vao phong chd clia ga Louvain, diéu dau tién la t6i nhin dong ho treo
tuong. Téi dang doi chuyén tau nhanh ldc 2 gid 10 phat di Paris. T6i thay mét
mai nhu thé da cudc bd 10 dam. Sau d6, téi nhin xung quanh nhu thé thay trén
cac buc tudng ¢ cac cach dé giét thai gian. T6i di ra va diing lai & c6ng, mudn
tim gi d6 dé lam. Budng phd, gan nhu la dai 16, c6 tréng céac cay gai khang khiu,
hai day nha bén phé nhap nhé va khac nhau. D6 la nha & mot thanh ph6 nho,
n&m trén mot sudn doi. G phia dau thanh phd, cé thé thay c6 cay cbi, nhu thé cd
mot cdng vién ¢ d6. Thi thodng c6 mét con meo chay qua long dudng va nhay
qua ranh nudc mot cach diéu da. Mot con ché dang ngui goc cay, nhu mudn tim
thiic an thira. Téi khong thay ¢é ai quanh t6i. Mt cdm gidc chan nan vay 1y toi.
Lam gi day? Lam gi day? Téi nghi dén viéc dén ngoi vo thai han va khong thé
tranh khoi & quan ca phé dudng sat, truéc mot céc bia khé uéng va mét td bao
khéng doc dugc. Bong téi thdy mot dam tang trén mét con dudng bén canh,
dang huéng vé quan ca phé t6i dang ngoi. Khoang gan 10 phut nita ho sé tdi
ché toi.
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Nhung téi bong thay chd y hon. BDam tang chi cé tam ngudi dua, trong dé
c6 mét ngudi khéc. Nhitng nguai khac té vé than thién. Khéng cé linh muc di
theo. Toi nghi, “Pay la dadm tang clia mét dan binh thuong”. Nhung téi lai nghi,
mot thanh phé nhu Loubain phai co it nhat mot tram ngudi co tu tudng tu do,
san long bay to suy nghi. Vay thi sao nhu thé nay? Bam tang cho biét ngudi qua
¢6 dugc dua di chon cat ma khong cé du lé nghi, khéng chin chu, khéng co cac
nghi thic ton gido. Su td mo cla téi dan téi cac gia thuyét phuc tap. Khi xe tang
di qua toi, téi thay that ky quac: chi cé tdm ngudi dan éng dua tang. Toi da ngoi
gan mét gio va toi quyét dinh di theo dam tang, sau nhiing ngudi dua dam, vai
vé u buon.

Hai ngugi phia sau ngac nhién quay lai nhin t6i roi im lang. Téi té vé téi cling
la ngudi trong thanh phé. Hai ngudi nay hoi hai ngudi di trudc gi d6. Hai nguai
di trudc quay ra nhin ky téi. Cai nhin diéu tra nay lam t6i ling ting va cuéi cling,
toi tién dén bén canh ho. Téi chao ho va néi: “Téi xin 16i vi da cat ngang cudc trod
chuyén cla cac anh. Toi thay cé dam tang va khong biét sao, téi voi va di theo,
du khong biét ngusi da mat la ai”. Mot ngudi noi: “Ngudi chét la mot phu nir”.
Téi ngac nhién va hoi: “Vay day la mot dam tang thuong dan phai khéng a?”. Mét
ngudi khac tra 16i: “Dlng va sai. Linh muc da tir cho6i khéng lam 1€ cho ba dy &
nha thd”. Toéi mu mi thét 1én: “Al”. Téi khong con biét gi nita. Nguai bén canh téi
tram giong thd nhan: “Day la cd mét cau chuyén dai. Ngudi phu nir tré nay tu van
va thé la khéng dugc chon cét theo nghi thiic ton gido. Chéng cla chi dy di trudc
kia kia. Anh dang khoc”. Toi ngap ngling néi: “L&i anh 1am téi ngac nhién va quan
tam rat nhiéu. Anh c6 thé vui long ké cho toi nghe cau chuyén nay khong? Néu
t6i lam phién anh thi hay coi nhu téi chua néi gi”. Ngudi dan éng than thién nam
lay canh tay t6i va noi: “Khdng sao, khong sao! Ching ta di cham lai mot ty. Toi
sé ké anh nghe, buén thuang 1dm. Chung ta con thai gian, trudc khi dén nghia
trang. Anh thay hang cay & dang kia khong? Suon déi cao qua, khong nén dén
do”.Vaanh ké...

*¥¥%

Ngudi phu nir tré nay tén la Paul Hamot, con gai clia thuong gia Fontanelle
giau co trong vung. Khi c6 dy dugc mudi mot tudi, mot bién cé bat ngs da xay
ra, mét ngudi hau da lam nhuc c6. C6 &y muén chét di, bi tén thuong tam ly do
hanh vi doc ac nay. Mot vu kién dang néi da dién ra va kéo dai ba thang, két luan
rang, co bé toi nghiép nay la nan nhan ctia mét toi ac dang hé then. Ga ngudi
hau bi day khé sai vinh vién.

C6 bé 16n 1én, mang theo ndi é ché, c6 doc, khdng ban bé, thi thodng duoc
nguai I6n 6m hén. Ho guong ngao dat moi lén tran co6. Co tréd thanh mét co6 gai
ky quac trong con mat moi ngudi. Ho thi thao: “Tui may cé biét con bé Fontanelle
khéng?”. Trén dudng phd, ngudi ta quay mat di khi thay c6. Ngudi ta khong thé
tim dugc nhitng ngudi phu nir gip viéc nha dua cé di dao. Nguai hau clia nhiéu
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Minh hoa: Lé Trong Nghia

gia dinh tranh xa c6, nhu thé sg cé lay bénh, néu lai gan cé.

C6 bé t6i nghiép diing nhin bon tré vui choi trong nhiing buéi chiéu. C6 bé
ding 1é loi, gan ngudi hau, u buén nhin IG tré chay nhay. Thi thoang, vi qua
mong muén dugc choi cung 10 tré, cé rut ré tién dén, vé so sét va len lén nhap
vao dam tré, nhu sg la minh khong du tu cach. Ngay luc d6, ca bon chay véi téi
me, cha, cac cé clia ching la nhiing ngudi sé nam chat tay ching dé bao vé
chuing, dé€ kéo chung lai. Fontanelle bé nhé diing cho va, khong hiéu diéu gi
dang xay ra. C6 bé bat dau khéc, con tim triu u buén. Sau do, ¢ bé chay tai giau
mat vao tap dé clia cd gilp viéc nha, khéc niic na.

Khi c6 bé 16n 1én, cudc séng cang té hon. Ngudi ta xa lanh c6 gai tré nhu tranh
ngudi bi dich hach. Ho nghi rdng cé gai tré nay khéng con c6 thé gido duc dugc,
khéng con la biéu tugng cda su trinh trang, da mat trinh trudc khi biét doc trong
khi trinh trdng la bi an dang ndi ma cac ba me thudng run rdy du doan vao dém
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tan hon.

Khi c6 di trén phé, c6 ngudi hau cung di, ngudi ta nhin c6 nhu nhin mét ké ky
di, kinh khi€p. Trén phé, cé di vai déi mat cup xuéng, nhu c6 mét diéu hé then bi
an, nhu c6 mét ganh nang trén ngudi. Cac cé gai tré khac, khong con tha ngay
nhu ngudi ta nghi, nhin c6 quy quyét thi thao, cusi gan, nhanh chéng quay mat,
Vvai vé lo dang, nhu thé sg c6 nhin ho.

Clng c6 ké chao c6 qua quyt. Pac biét, c6 vai ngudi bé m ra. Canh phu nir
v nhu khong thdy co. Vai dda tré hét |én: “Ba Baptiste” - la tén clia ga hau, da
lam nhuc c6.

Khong co ai biét dugc ndi khd dau bén trong cuia ¢o, vi ¢d khong bao gid
noi hay cudi. Cha me ¢6 cling ling ting, nhu thé ho da lam gi d6 sai trai véi ¢,
khéng thé bao chira dugc. Mot ngudi luong thién sé khéng tu nguyén dua tay ra
dé mot ngudi tu khé sai dugc tu do, nhung néu ngudi tu do 1a con trai anh ta thi
sao? Ong ba Fontanelle nghi la con gai ho phai dugc ra khdi nha tu khé sai. Co
ay xinh xan, day dan, thanh nha. C6 ay lam cho t6i rat vui, néu khong c6 chuyén
thé nay, anh a. Chuyén la, chiing t6i c6 quan truéng mdi, mudi tdm thang trudc.
Ong dan theo thu ky riéng ctia minh, 1a mét chang trai ngé nghinh, ting & khu
phé sinh vién Latin. Chang trai nay gap c6 Fontanelle va ho yéu nhau. Anh dy thé
16 v&i ¢o tat ca. Anh vui suéng néi: “Cha, day dung la su bao dam cho tuong lai.
T6i nay tét hon téi qua. Vi mét ngudi va nhu thé nay, toi sé ngu ém dém”. Ho
dén toa an lam gidy két hén va tré thanh vg chong. Ho tao bao lam tiéc cudi, nhu
thé khong co gi da xay ra. Co ngusi dén du tiéc, cé ké khéng. Cudi cing, ngudi ta
quén lang va ¢6 ¢6 vi tri trong cudc dai.

Anh c6 thé noi 13, c6 ay nguéng mod chéng nhu ngudng mé éng trdi. D6 1a bai
c6 cho rang, anh dy da dem vé lai danh du cho c6, dem Vvé lai luat dai, vi anh ay
qua cam, quyét doan, da doi dién vai su nhuc ma, su két thic, da hanh dong qua
quyét, it nguai co dugc. Vi thé, co ca tung chéng va sg bong sg gid.

C6 tr& nén dugc an lanh, khi ¢6 c6 thai. Vi cé thai nén ngudi dai sé khong con
qudy pha, nhu thé chic nang lam me sé thanh tdy cé hoan toan. Nhung dai that
la...

Moi viéc tét dep, cho dén mét ngay kia, ngudi trong viing mé hoi. Ong quan
trudng, cé cac quan chiic quan trong vay quanh, diéu khién cudc thi ca hat va
doc dién vén r6i cong bé giai thudng, trao huy chuong. Thu ky riéng ctia éng la
Paul Hamot, dugc Uy quyén trao huy chuong.

Anh biét d6, viéc trao giai luon gay ganh ty, do cé ké bi thua. Tat ca cac quy
ba trong thanh phé déu dugc 1én ding trén buc. Dén lugt minh, ngudi diéu
khién dan déng ca cda thi tran Mormillion budc 1én. Nhém éng chi dugc trao
huy chuong hang nhi. Ngudi ta khong thé trao huy chuong hang nhat cho tat ca
moi ngudi, dung khong? Khi vién thu ky trao huy chuong cho 6ng ta, 6ng ta cuai
gan, ndi véi anh ta: “Anh gilr lai ma trao cho ba Baptiste. Anh nén trao gidi nhat
cho ba ta, té6t hon la trao cho toi”.
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Dam doéng cudi 6 1én. Ho khéng nhan i va bat thiép. Moi cap mat déu dé
doén vé phia ngudi phu nir tré toi nghiép. O, thua anh, anh c6 bao gi¢ chiing kién
mot phu ni trd nén dién loan khong? Anh sé thay! Cé dy diing day roi ngoi phich
xudng lai ba lan, nhu thé cé6 mudn chay trén nhung khéng thé xuyén qua dam
dong bao quanh.

Day dé trong dam doéng, cd mét giong noi vang lén: “E, ba Baptiste!”. Dam
déng thich chi cusi am lén.

Dam doéng chu chuyén. Ngudi ta lap lai l6i vira réi, ngudc dau nhin ngudi phu
n{ bat hanh. Cac 6ng chdng ldy canh tay nang vo ho lén dé dugc nhin thay cé.
Ngudi ta hoéi: “Cé phai ngudi mac ao xanh khong?”. Bon tré cudi ngat nghéo.
Tiéng cudi 6 vang day do.

C6 ngoi than thad trén chiéc ghé banh sang trong, nhu thé dang dugc trung
bay cho moi ngudi xem. Khuén mat c6 cho vo. Hang mi c6 nhap nhay nhanh,
nhu thé c6 anh sang chiéu vao. C6 thé ra nhu mét con ngua dang lao déc.

Tiéng cudi lam tan v con tim co.

Ong Hamot dang ngdi bén canh céc vi chic séc va ho nhin dam déng dang
chuyén dich.

Budi lé hoi két thuc.

Mot gid sau, khi 6ng Hamot tr& vé nha, ngudi va tré khéng noi mét I6i gi du
bi xtic pham, chi run rdy nhu thé cac soi day than kinh bi dinh vao |6 xo va nhay
qua lan can, nhao xuéng séng, ngudi chéng khong thé niu lai dugc.

Dudi vom cau, nudc rat sau. Ngudi ta mat hai gid méi vét duoc co 1én. Co da
chét.

*K*

Ngudi ké diing lai. Sau d6, anh néi thém: “C 1& c6 dy nén nhu thé. C6 nhiing
diéu khong thé xéa nhoa. Gid thi anh biét tai sao vi linh muc ti chéi lam 1é cho
c6 8y trong nha tha. O, néu dugc chén cét theo nghi 1€, cd thanh phd sé di dua
tang. Nhung anh biét d6, tu sat da lam cho cau chuyén thém dau long, ngudi ta
phai dan long lai, khéng di dua tang va kho cé thé cé mét linh muc di theo doan
tang”.

Chung t6i di qua canh c6ng nghia trang. Téi xtiic ddng diing nhin ngudi ta dat
quan tai xuéng huyét. Téi tién téi chd ngudi chong dau khé va xiét chit tay anh.
Mat anh dam nudc nhin toi va néi: “Cam on anh!”.

To6i khong tiéc vi da di theo dam tang.

TRAN NGOC HO TRUGNG dijch
Dich tarnguyén ban tiéng Phdp, trong Guy de Maupassant, Nouvelles, Hatier, 2023, Paris
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Cham vao hanh phiuc

HO6m &y la ngay hai muai thang Ba.
Néu chiéc dién thoai khong rung lén
thong bao vé mot chuong trinh uu dai
nhan “Ngay Quéc té Hanh phuc’, han
Nam da dé no troi qua nhu bao ngay
vd dinh khac. Cuéi thang Ba, thanh
pho van ddc quéanh tiéng coi xe va
bui min, th suang khéi nhan tao phu
trang nhiing con dudng. Nguai ta van
mai miét lao di, cuén theo dong doi
nudm nugp, dudng nhu chang ai con
du kién nhan dé ban tam xem hém
nay la ngay gi.

Van phong ctia Nam nam gon trong
mot tdoa cao 6c¢ sting siing, nai nhiing
tam kinh sang loang bao boc lay su
bong bdy va voi va ctia thanh phd. Ban
hop déng viia ky xong nam lang |é
trén ban. Nam tua minh bén cta kinh,
ngon tay luét cham qua man hinh dién
thoai, diing lai & danh sach nhiing nha
hang sang trong. Anh nhin sau vao
nhiing tdm anh c6 anh dén vang dm

Truyén ngdn NGOC LINH

suc, nhiing ly vang séng sanh va hinh
dung vé mét ban nhac du duong nao
dé sé vang Ién. Mot bita t6i doc than
dé tu thudng cho minh, gilra khéng
gian long lay trén cao, Nam nghi d6 la
cach t6t nhat dé an mung thanh qua
sau nhiing ngay dai moi mét.

O tudi hai muoi tdm, Nam c6 trong
tay moét su nghiép viing chai véi muc
thu nhap khién nhiéu ngudi mo udc,
nhitng ban bdo cdo quy luén xanh
mau vuot chi tiéu. Thé nhung, doi khi
ngo6i lai mot minh trong phong lam
viéc, anh bong thdy long minh tréng
trai la thudng, mot thi cdm xuc hon
don va mo hd dén muc anh chang
thé tim nGi mot cai tén dé goi cho that
dung.

Rai khoi toa nha khi tan s&, Nam
van xuat hién vai vé ngoai chin chu,
4o quan phang phiu cho mot budi toi
hoan hao da dinh san. Nhung réi, mot
con mua bat chot ap xudng, trang xéa
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va dén dap nhu thé ca bau trdi dang
trat con gian déi khong bao trudc.
Thanh phé phut chéc chao dao trong
man nudc, pha tan moi du dinh vé
mot bla tiéc I16ng lay ma anh vua vé
ra trong dau.

Gilta dong ngudi dang hoi ha
nguagc xudi, chiéc xe bong khung lai
roi im lim. Nam c6 nhan dé lan mét, lan
hai, réi lan thi ba, nhung dap lai anh
chi la nhing tiéng tach tach kho khoc
va bat luc. Nuéc mua chang dagi chg
mot ai, cU thé tham thau qua I6p vai
a0 phéang phiu, mang cai lanh len 16i
vao tan da thit. Bung ltc dy, man hinh
dién thoai cing vut tat sau mot cai
rung nhe. Duing gila tiéng coi xe inh Gi
va man mua trang xé6a, Nam béng thay
minh hoan toan don ddc, nhu thé moi

soi day két noi vai thé gidi ngoai kia
vlia bi chat dut chi trong mét tich tac.

Nam lam |Gi dat xe vao mot mai
hién cii ven dudng, noi tdm bang son
dé da troc |16 gan hét, chi con sét lai
mady chir nhoe nhoet:“Slfa xe 6ng Bay".
Chang con lua chon nao khac, anh
danh tap vao tiém stia xe xap xé, ndi
mui dm moc va su ch ky vay ldy khong
gian khién Nam khong khoi nhiu may
vi chut kho chiu vé thic. Dudi anh dén
neon I& m&, mét 6ng lao téc bac dang
ngoi xdm trén chiéc ghé gé thap, doi
tay den nhém cham rai lau chui chiéc
radio ¢6 16 si. Ong ngudc nhin Nam
bang vé binh than la lung, cai nhin ctia
moét ngudi da qua quen vdi viéc dén
nhiing ké 1& dudng vao long minh
trong nhimng chiéu giéng bao.
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- Ngap nudc chét bugi roi cau ai!
- Ong Bay noi bang giong khan dac -
Ngé6i chg chat di, mua nay du co sura
xong cling chang di dau dugc.

Nam li€c nhin déng ho, tam tri
lodng qua hinh anh chiéc ban rooftop
dang chd cung nhing cudc hen t6i
nay. Cdm giac bon chon trao 1én nhu
nudéc soi, cai cdm giac clia mot ngudi
vén quen kiém soat moi thu, bong
dung bi tudc di moi cong cu trong
tay. Khéng dién thoai, khong email,
cling chdng c6 viéc gi dé lam, anh bi
day vao mot trang thai la lung ma tu
lau da lang quén: chi ngoi, va nhin. Nai
goc tiém, bép than t6 ong van chay
am i, chiéc am nhom den kit boc hoi
nghi ngut. Ong Bay thong tha |4y ra hai
chiéc chén s sit mé, cham rai rot tha
tra gling clia nhimng budi sang via hé -
thu thic uéng danh cho nhiing nguai
chdng can dén bot kem hay lat chanh
trang tri cau ky. Mui giing cay néng
x6c¢ thang vao mi, that va séng dong,
khac han vai tat ca nhiing huong vi xa
hoa ma anh tiing ném trai bay lau nay.

- Uéng di cho am bung, cai ngay
ngudi ta bao hanh phuc ma lai uét nhu
chuét 16t thé nay... - Ong lao cusi kha,
giong ndi tan vao tiéng mua.

Ong cudi kha, nhimg nép nhan
trén mat x6 vao nhau, trong khac khé
nhung lai toat ra tha gi d6 binh than
va tu tai, thd ma Nam, du cé bao nhiéu
tién trong tai khoan, ciing chua bao
gid nhin thdy trén mat minh khi soi
guong. Dugi chan 6ng, con ché vang
cudn tron trén tdm bia cd, tiéng sam
nd to thi né chi khé déng déi tai réi lai
lim xu6ng, ngti ngon lanh va binh than
nhu thé thé gian nay chang cé gi quan

trong hon gidc ngu clia nd luc nay.
Nam dua chén tra Ién mai, vi gling cay
lan ra réi vi chat theo sau, sugi am cai
lanh dang ngam dan vao, va anh tu hoi
da bao lau r6i minh khéng uéng thu gi
gian di va nguyén ban dén vay, khong
can trang tri, khong can ké cho ai nghe.

Tiéng mua gb déu trén mai ton,
nhip nhang va dut khoat nhu mot
ban nhac khong loi. TU chiéc radio
cl ky, nhiing giai diéu cta thap nién
chin muoi phat ra ré re, lao xao. Thu
am thanh vén chdng bao gi& c6 tén
trong danh sach nhac ctia anh, nhung
[ic nay lai len 16i vao long mét cach la
thudng.

- Ngay xua, t6i cling mé hoc lam,
cling ma lam ky su... - Ong Bay vua ti
man van con vit, viia ké, giong bang
phang nhu dang thuat lai cau chuyén
clia mét ai d6 xa x0i - Doi day dua, gia
réi lai lam ban v6i may con xe cli nay
thoi. Nhung sang thady khach di xe
ngon lanh la vui, chiéu vé ba nha nau
cho bét canh chua la thay dsi minh én
roi cau a.

Nam cui nhin d6i ban tay minh,
nhimng ngén tay dugc cét tia sach sé
nhung d6i khi van run réy vi caffeine
va nhitng dém dai thi€éu ngu. Réi anh
lai nhin do6i tay 6ng lao den nhém, nut
né va lam lem dau ma, nhung khi cam
chiéc kim hay vén con vit lai chdc chan
va diém tinh dén la. M6t ndi xau hé mo
h6 béng dang lén trong long Nam ma
chinh anh cling khéng giai thich néi.
Bao nam nay anh ct mai miét chay.
C6 dugc thu nhap t6t lai thay chua du,
mua dugc xe lai nhin sang can ho cao
cap, cu thé cai dich ci doi xa mai nhu
chiéc bong cuta chinh minh dudi budi
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chiéu ta. Con 6ng lao ngdi trudc mat
anh, hanh phtc ctia 6ng dudng nhu lai
ding yén mét ché. N6 nam gon trong
chén tra dang béc khoi, trong giac nga
binh yén ctia con ché vang, va trong ca
ti€éng mua go nhip trén mai tén c ma
éng chang can phai phé dién cho c
thé gidi biét.

Trai tanh han. Chiéc xe né may gion
gia, pha vao khong gian lanh lanh sau
mua nhiing lan hoi trdng duc. Nam rut
to tién ménh gia I16n dinh gui 6ng lao,
nhung 6ng Bay chi xua tay, nu cudi kha
kha tan trong gio:

- Thay cai bugi ci théi ma, lay tién
tra la chinh. Cau ct gilr lay, lat ghé dau
mua cai gi ndbng néng cho am bung.

Nam dung lang di mot chat. Anh
lang lang cat t& tién vao tui ma khong
néi gi thém, béi dudng nhu moi IGi
cam on ltc nay déu trd nén khach sao.
Ong Bay da quay lai v&i chiéc radio, déi
tay 1dam lem lai ti man bén nhiing con
vit nho. Duéi chan 6ng, con cho vang
van cudn tron, déi mat khép ha nhu
chang may may ban tam dén thé gian,
chi mai tdn hudng chut hoi am sot lai
trén tadm bia cac tong cd.

Nam lai xe ra pho. Dén dudng da
bat sang, hat xuéng nhiing viing nudc
lap lanh trén mat nhua den nhu nhing
manh guang v&. Dén nga tu, anh khé
dung lai. Bo6i tay vo thiic cham vao
chiéc dién thoai nhung réi lai buong
xubng. Anh khé gat xi nhan, ré xe vé
phia con ngé nho dan vé nha me, dé
mac chiéc ban rooftop sang trong
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cung nhimng cudc hen lap lanh ngoai
kia van dang chd. Nam ghé vao tiém
banh quen ven dudng, mua hai 6
banh vira mdi ra 10. L&p vo gion rum
téa ra mui bot mi thom néng quyén
lan trong haoi dat am sau mua, thd mui
gian di ma chang loai nuéc hoa dat
tién nao cd thé sanh duagc, thi mui cla
nhiing budi chiéu tho bé ma tirlau Idm
réi anh da 1& quén di.

T6i ay, khédng c6 tam anh nao dugc
dang lén, khong c6 anh vang lap lanh
hay khéng gian sang trong trén tang
cao, cling chang c6 nhiing lugt “thich”
vo hinh. Chi c6 hai me con ngéi bén
hién nha dudi anh dén vang dm suc,
chia nhau mau banh mi va chén tra
nong. Me thong tha ké chuyén may
chau cdy trudc san vua dam choi,
chuyén xém giéng déi thay, con Nam
ngoi do, lang yén lang nghe, mot su
ldang nghe thuc su, khéng liéc nhin
dién thoai, cing chang con ban tam
dén nhimng tép email con dang dé.

Trudc khi ra vé, anh khé hit mét hoi
that sau. Mui dat am, mui tra giing con
vuang trén vat 4o hoa cung huong vi
cta khoang san nha quen thudc, tat ca
quyén vao nhau that nhe nhang va day
dan. Nam nhan ra rang, c6 nhiing thi
hanh phuc chi c6 thé cdm nhan bang
hai thg, khéng thé chup lai, chang thé
dang tai, va cling chang con s6 nao do
dém dugc. Hda ra, hanh phuc chi thuc
su hién dién khi ta thoi khéng con mai
miét dudi theo né nita.

N.L



NHIEN DANG

Lén men mua xudn

Mua hitu thé hay hu vé

tro tan mot chiéu lanh ngit

tlt trdi cao bay chim ngodi nhin réu xanh
trén ban tay tuodng Phat,

nhitng 13i rao gidng vé dém tim anh sang

cia 1ld coén trung 1ot xac

giot giot roi nhu dbét 1ita

sau ba thing mua thim dit

ndi ngdi gai vao da soéi

bay dé van 1iém vao vach da

vi mdn cia luan hoi...

Chim én chao trén bay trdi cit tiéng goi mia xuin
cdy da trat hét 14 nhu ngudi chét bd lai than xac
linh hén nhu cdy dang moc ra nhiing mam chdi

trén mém dit ven thanh cé,

lta van chia nhé nhu giot rugu ngan xua...

T6i chia nhd nhiing ki dc vé thdi gian

trdi khéng dau khong cudi

chi c6 em vin miét mai gidc mo sinh nd

trong ngdi nha chit nich tiéng cudi

c6 mdt mhia doéng dugc G lau trong nhiing dam miy
1én men mua xudn thanh nhing giot mua phumn.
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Sau nhing gidc mo qua

Ta &3 thay em,

nhu nhin thiy thé giéi vao ngay dau ha

tiéng chim thanh tudc vong vé riing

trong chiéc 1éng chat nich

mot ngudi dan 6ng dén thi tham vao tai

khong nén nhét tiéng chim trong chiéc 1léng sg hai.

Ta da thiy mua doéng,

dady mua lanh,

sém hém nao md ctia d6t cii niu com

bay ca ré 16i rudng lén bd

cé xanh muét loai 6c trudn 1lén céd lac

ving tudi tho 1a con gidng cubi lang

danh gay cay gao gia

noi con tradu nam nghi mat gita trua ddt bong..
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Ta d3 thiy nhiing ngudi ché da

vac trén vai chiéc bda ta trua he

nhiing ngudi lang luong thién mot doi dam mya dai ning
chét rit an nhién nhu miy trdi...

Ta gap lai mét mua mua phd,
mia trén mai 14 bach dan
tiéng chim sdo d4 gieo vdo chiéu
nhiing 4m thanh rdi 1én rudng ma
ngudi chét tim vé ngbi ma
sau nhiing gidc mo qua...

N.D
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4

va nhitng chiéc chuong xinh

Truyén ngdn MAI HOANG

Rao Rao la mot cau bé gié day nang luong, luc nao
cling mudén chay nhay khap noi. Cau di chuyén nhanh
thodn thodt, voi vang nhu thé sg thé gidi nay sé trén mat
néu cau ding yén du chi mét gidy. Thé nhung, & thi tran
nhd yén tinh nay, noi moi ngudi yéu thich sungan nap va
tinh lang, su nang déng clia Rao Rao lai chang dugc chao
don chut nao.

Méi lan Rao Rao chay qua phd, toc clia ba Lan ban
banh cuén lai x6a tung, nhing t& gidy cla chd Minh ké
toan bay tu phia, con nhiing bong hoa héng ma c6 Thu
vlia cham chut ca tuan thi rung 13 ta xubng dat. Nguoi
ta thuong xuyén lac dau thg dai khi thady bong cau tur xa:
“Gi6 lai téi lam loan r6i!”. Nhung trong tham tam Rao Rao
khéng muén lam loan. Khong bao gi¢ la cau muén nhu
vay ca.

M6t budi sang mua thu, Rao Rao nhin thay nhimng chu
chim dang dau trén hang day dién, cat tiéng hét liu lo rén
rang. Ngudi di dudng dudi phé ngudc nhin [én, mim cudi.
C6 ngudi con diing han lai dé 1dng nghe.
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“Hay qua! Minh cling thir hét xem sao!”, Rao Rao nghi tham
trong bung. Rao Rao hit mét hai that dai réi cat tiéng. Nhung
thay vi giai diéu trong tréo, chi cé tiéng “u u u” kho khéc va budn
té vang lén, lam nhiing chu chim giat minh bay tan loan. Ba Lan
vOi 6m chat mam banh. Chd Minh chay ra chdan déng giay to.

- Théi théi, gié oi, cau diing kéu nhiing tiéng kéu kho chiu
n(ral - Ai d6 trong con phé kéu lén.

Rao Rao im lang. Cau thu minh lai, len lén r&i khoi con phé
trong tiéng xi xao phia sau lung.

Budi chiéu, cau lai tha mét 1an nia, 1an nay véi nhiing khém
clc vang dang né ré ven dudng. Rao Rao dinh chi khé cham vao
nhimng canh hoa dé chao hai, nhu cach nang van thusng lam.
Nhung tay cau vita cham, mét con gid xody bat ngd trao lén, va
nhiing canh cuc vang roi la td nhu mua.

- Oi trdi ail - C6 Thu chay ra, tay &m mat.

Rao Rao khéng dam nhin thém. Cau quay dau chay that
nhanh, bay vut Ién cao, chi muén thoat khoéi anh mat clia moi
ngudi. Cau nghi bung: “Thoi thi Ién dinh d6i cao ma ngbi mot
minh. Minh chi mang dén su phién phtic cho tat ca moi ngudi. 0
trén do, chang co ai d€ minh lam hong thém niia”.

Trén dudng bay lén doi, Rao Rao vo tinh lac vao mét con ngd
nhd & cudi thi tran ma cau chua tiing ghé qua. Cudi ngd la mot
ngoi nha gom cl ky, mai hién pha day réu phong. Va trén mai
hién dé la thir Rao Rao chua ting nhin thay bao gio: hang chuc
chiéc chudng gié du loai treo thanh tling day dai, im lim trong
budi chiéu ta. Cé6 chudng lam tir nhimng manh gém xanh lam,
chuéng thuy tinh trong su6t nhu giot suong, chuéng déng anh
lén mau vang cd, va ca nhiing 6ng tre dugc cat déu tam tap treo
thanh chum.

Rao Rao nin tha. Cau rén rén lach qua, c6 thu minh nho lai
nhat cé thé. Chi can di qua that khé théi. Puing lam héng bat cu
tha gi nira. Nhung dang ltc d6, mét con ngla mai ap dén. Rao
Rao c6 nhin, mat nham chat, méi mim lai. RAi... Hat xit Mét lan gidé
x0ay tron bat ngd bung ra, quét manh vao toan b6 dan chuéng
gi6. Rao Rao nham mat cha dai tiéng v& vun. Chd mai. Cha mai.
Nhung khong cé tiéng v& nao ca. Thay vao do la am thanh ky
diéu nhat ma cau tung dugc nghe trong d&i minh. Kinh coong...
leng keng... 16¢ coc cbe... kinh coong... Nhiing chiéc Chuéng
Gi6 dung dua nhip nhang, am thanh néi tiép nhau nhu mét ban
nhac dang tu tim ra giai diéu ctia minh. Rao Rao ha h6c miéng
dung nhin, quén ca hit tha.
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Minh hoa: A.l

- C4u dén réi a? - Chiéc Chudng Thay Tinh trong suét cat tiéng, giong
trong veo nhu tiéng nudc chay - Té da dgi mot ngudi ban c6 doi tay
manh mé nhu cau ti lau 1am roi!

- Doi... t67 - Rao Rao lap bap.

- Bon té treo & day may mua nay roi - Chiéc Chudng Tre cat tiéng,
giong dm va trdm nhu tiéng gé méd budi sém - C6 gi6 théi qua thi bon t&
mdi vang dugc. Ma gi6 qua day thudng chi théi khé khang 1dm, chang
du dé bon té cat 1én ban nhac thuc sy dau. Ding di nhe thé nia, hay hat
cung chung té di!

Rao Rao diing im mot luc lau. Cau nhin dan chudng, réi nhin xuéng
doi tay minh - d6i tay ma cau da trach mai vi hay lam rung hoa, xao trén
gidy t&, réi téc ngudi khac. Réi cau thir. Cau théi that nhe, chi mét lan hai
mong manh. Nhing chiéc Chudng Thuy Tinh khé dong dua, tiéng linh
coong vang lén ém dém nhu tiéng sudi chay qua dam la muc cudi thu.
Cau th6i manh hon mét chit, xody tron theo nhip. Nhimg chiéc Chuéng
Déng va Chudng Tre hoa vao, tiéng I8¢ céc leng keng ron rang nhu budi
chg phién sang sém.

Rao Rao cudi, lan dau tién trong ngay hom do cau cudi that su. Cau
xoay ngudi, lic nhanh ltc cham, Iuc nhe nhang luc ao at, va dan Chuéng
Gio6 dap lai tting nhip moét, hao hing va vui vé. Minh khéng hé pha
phach. Y nghi dy 1an dau tién chot dén trong dau Rao Rao. Minh chi chua
tim dung nhac cu ctia d&i minh ma thai.
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T6i hom dé, ca thi tran chim trong bau khéng khi ndng né. Nguoi
I&n mét moi sau mét ngay dai, tré con buén vi trai dot nhién lanh, va
con pho nhoé vang lang mét cach budn ba duéi énh trang mao. Rao
Rao dung trudc hién nha gém, nhin vao nhiing ngudi ban Chudng Gié
dang im [im trong dém. C4u hit mét hai that dai. Roi cau bat dau. Cau
théi that khé trudc, dé nhimng chiéc Chudng Tre cat |én tiéng tram déu
dan lam nén, nhu nhip tim cda ban nhac. Tiép dé, cau xody nhe mét
vong dé nhiing chiéc Chudng Thay Tinh vao giai diéu, tiéng trong tréo
bay Ién cao, len 16i qua tling mai ngdi, theo tiing 6 ctia s6 ddng kin. Va
réi cau dé ban nhac cuén cu di...

Trong nha, ba Lan dang ngéi tinh tién thi ding tay, ngang dau lén
lang nghe. Chi Minh dang doc sach thi khé mim cudi ma khong biét
tai sao. C6 Thu nam trén giudng chua ngu dugc béng thay long nhe
ténh nhu cé ai viia g& di moét ganh nang vé hinh. Tiing chiéc clfa s6 hé
ma, mét roi hai roi ba, bén, nam... Nguai ta khong déng ctia vi sg gid
dém nia, ho mé clta dé 1ang nghe.

Ban nhac kéo dai dén khi vang trang Ién cao, roi tl tur tan vao trong
dém nhu mét giac mo. Nhiing chiéc Chuéng Gié dong dua lan cudi roi
im lang, nhu nhiing ngusi ban sau budi chai khuya vira cdi dau chao
nhau trudc khi vé nha. Rao Rao nhin quanh thi tran. Nhiing 6 clfa s6
van con hé mé. Cau cudi that rang ré trong dém, mét minh, nhung
khong thay ¢ don chut nao.

Tu sang hém sau, Rao Rao khéng con bay khap noi mét cach hap
tap nia. Méi budi sang, cau van ghé qua cac con phé, nhung khé
khang han, nhu thé cdu da hoc dugc rang doi khi chi can mét lan gi6
nhe la @0 dé lam nhing mai téc bay bay mét cach duyén dang, du dé
nhiing t& lich trén tudng lat sang ngay méi, da dé nhimng khém hoa
nghiéng minh chao budi sém ma khéng rung mét canh nao.

Rao Rao khéng con muén trg thanh chi chim hét liu lo, hay bat cu
ai khac. Cau hai long véi viéc la chinh minh - mot con gié day nang
lugng, déi khi vung vé, nhung cé tréi tim t6t bung va moét dan nhac
riéng khong ai c6 dugc.

Va méi budi chiéu, khi thi tran nhd bat dau mét moi, ngudi ta lai
nghe thay tir cudi con ngd vong ra tiéng kinh coong leng keng quen
thudc. Nhiing chiéc clra s6 lai hé mé. Ngudi ta lai mim cudi ma déi khi
khong hiéu vi sao. Chi c6 Rao Rao va nhiing ngudi ban Chuéng Gié |a
biét: ban khong hé vo dung. Ban chi la mét giai diéu dep dang cho dai
nhac cu cta riéng minh dé cat tiéng ma thoi.

M.H
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Nghe ba ké chuyén

NGUYEN THUY

Pém nghe ba ké chuyén

Nang Ban tich that xua
Yéu thuong, nang dan ao
Rét ngay xudn trai mua

Chuyén hang nim 14 lut
Nhé Son Tinh, Thiy Tinh
Chuyén nhé tre dudi giiac
Thanh Giéng tich qué minh

Ngot ngao qua dua hiu
Bai hoc chang An Tiém
Banh chung banh day dé
Lang Liéu té thao hién

Chim tra vang #n khé
Bao niém vui ngdp tran
Qua bau héa rin rét
Tring tri ké gian tham

Con bao nhiéu chuyén cd
Ngudi tét ludn gip may
Nu cudi theo gidc ngu
Trén khuén mat tho ngay.
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Mua xuan

LE THI XUAN

Nhitng hat mia bé nhd

Khé bay trong gidé xuan
ROi dau trén cdé biée
Nhu suong mai trong ngan

Mua nhe nhang danh thic
Ting chdi non vuon minh
Pé bay chim hido hiic

Cung nhau dén binh minh

Hat mam ngl trong dat
Nghe mua xuidn thi tham
Voi cya minh tdch vd
Vui ngdm nhin trdi xuan

Mua can cli tim mit

Giuc mam cdy 16n nhanh
Cho huong xuidn thom ngat
Khoe rudng vudn biéc xanh

Nhitng hoa thom qua ngot
Lén 1lén ti mua xuan
Cé cong mua bui nhod
Ngot thom thém bdi phan.
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Gido duc vé di san
gan vGi hoat ddng trai nghiém
trong nha truéng phé thong

TS.VO MINH HAI
(Khoa KHXH & NV, Trudng Bai hoc Quy Nhon)

Trong b6i cdnh d6i mai can ban, toan dién gido duc va dao tao, gido duc
pho théng Viét Nam dang chuyén manh tir mé hinh truyén thu tri thiic sang
md hinh phat trién pham chat va nang luc ngudi hoc. Trong tam cla déi
mai khong con la viéc hoc sinh “nhé dugc bao nhiéu kién thic”, ma la hoc
sinh lam dugc gi véi nhiing diéu da hoc trong dai séng thuc tién. Theo tinh
than dé, hoat dong trai nghiém dugc xac dinh la mét cau phan quan trong
clia chuang trinh gido duc phé théng, dong vai trd cau néi gila tri thic nha
trudng vai doi song xa hoi.

Hoat dong trai nghiém khong phai la nhiing chuyén tham quan mang
tinh hinh thic, ma can duoc té chic nhu mot chudi hoat déng gido duc c6
muc tiéu ré rang, c6 nhiém vu hoc tap cu thé, cé sdn pham va cé danh gia.
Chinh trong khéng gian nay, di san van hoa néi lén nhu mét nguén hoc liéu
dac biét phu hop, vira dap ting yéu cau déi mai gido duc, viia gép phan bao
ton va phat huy gia tri di san theo tinh than Nghi quyét 80-NQ/TW vé phat
trién van hoa trong giai doan mai.

Di san vén héa - hoc liéu séng trong déi méi gido duc

Di san van hda c6 uu thé néi bat so vai nhiéu nguén hoc liéu khéac bai tu
than di san la mot chinh thé tich hgp gilra tri thic, gia tri va thuc hanh. Khi
hoc sinh tiép can di san, cdc em déng thaoi ti€p nhan kién thic lich s, van
héa, dia ly; trdi nghiém cam xuc théng qua khéng gian, con ngudi va ky uc
cdng déng; thuc hanh cac ky nang quan sét, ghi chép, trinh bay; ti d6 hinh
thanh thai d6 tén trong, tu hao va y thic trach nhiém déi véi di san.
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Théng qua gido duc di san, ba muc tiéu Ién cha gido duc phé théng hién
nay dugc hién thuc héa mot cach cu thé va co thé do ludng: hoc di doi vai
hanh (hoc sinh tao ra san pham tur trdi nghiém); gido duc gan véi thuc tién dia
phuong (hoc sinh hoc tir chinh méi trudng séng); va phat trién nang luc van
hda, y thiic cong dan - nhiing yéu cau c6t 16i ma Nghi quyét 80 nhan manh
trong chién lugc phat trién con ngudi va van héa Viét Nam.

Béi canh tinh Gia Lai hién nay va yéu cdu tich hop di sén viing

Sau sdp nhap, tinh Gia Lai hién nay la mét khong gian van héa réng I6n,
hoi tu va giao thoa gilra hai viing di san tiéu biéu: khéng gian van héa Tay
Nguyén (Gia Lai cl) va khong gian van héa duyén hai Nam Trung Bo (Binh
Dinh trudc sap nhap). Day la lgi thé dac biét, dong thai cling dat ra yéu cau
mai déi vai gido duc di san trong nha trudng phé théng.

Mét mat, Gia Lai hién nay s& hitu hé théng di san dac sac clia cac dan toc
Bahnar, Jrai, Xo Dang véi khéng gian van hda cong chiéng, st thi, [é hbi ndng
nghiép va kién tric lang truyén théng. Mat khac, vung Binh Dinh trudc sap
nhap bd sung nhiing di san c6 chiéu sau lich st - van hda nhu hé théng thap
Cham, di tich phong trao Tay Son, nghé thuat tuong (hat Boi), Bai choi, hé
thong dinh - chlia - miéu va cac lang nghé truyén théng.

Trong boi canh do, gido duc di san khdng chi dung lai & viéc gidi thiéu
tung loai hinh di san riéng &, ma can huéng téi viéc hinh thanh cho hoc sinh
nhan thic tong hgp vé ban sac van hda Gia Lai hién nay - mot khéng gian van
hoéa da téc ngudi, da lich st va giau tram tich.

CAC GIAI THUG)
SAN KHAU

i il
\
i s )
N
! f <
W ¥ \ 4 / 7)
\ e (17 iy A0
h ) AN, =

Hudng dan vién gidi thiéu vé nghé thudt Bai choi cho hoc sinh THCS tai phong truyén théng
Nha hdt Nghé thudt truyén théng tinh ndm 2025. Anh: TH
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Di san vdn héa can khai thdc nhu' nguén hoc liéu mé va lién nganh

Di san van hoéa chi thuc su trd thanh hoc liéu khi dugc gido vién cht dong
“dich” thanh cac nhiém vu hoc tap cu thé. Trong thuc tién nha trudng phé
théng, viéc khai thac di san co thé trién khai theo ba thao tac co ban.

Tdc gid Lé Cong Phuong, cdn bé Phong Nghién ciu va Hop tdc phdt trién nghé thudt
gidi thiéu vé mdt ng, trang phuc, héa trang trong Tuéng. Anh: V.P

t . : J “‘ W 5

§ A S e
Hoc sinh tham gia vé mat na trong chuong trinh hoc tap, gido duc nghé thudt
truyén théng trong va ngodi nha trudng tai Nha hdt NTTT tinh - ndm 2025. Anh: TH

Tha nhdt, lua chon
di san phu hop vai diéu
kién dia phuong va
cap hoc, uu tién cac di
tich, 1é héi, lang nghé,
khéng gian van hoa
nam gan truong hoc.
Thur hai, gén di san véi
cdc moén hoc: Lich su
khai thac tién trinh va
su kién; Ngir van tiép
can truyén thuyét, su
thi, van ban dan gian;
Dia ly tim hiéu khéng
gian cu trd va canh
guan van hda; Gido
duc céng dan lam r6
gia tri, chudn muc va
trach nhiém xa hoi;
My thuat va Am nhac
khai thac hinh thuc
tao hinh, dién xudng
truyén thong. Thir ba,
thiét ké nhiém vu hoc
tap cho hoc sinh nhu
quan sat, ghi chép,
phéng van, suu tam, ké
lai, trinh bay hodc sang

tao san pham. Khi d¢, di san khong thay thé sach gido khoa, ma mé réng va
lam s6ng ddng tri thiic sach gido khoa bang trai nghiém thuc tién.

Trdi nghiém - con duéng hiéu qua dé hinh thanh néng luc vdn héa

Gido duc di san théng qua trai nghiém cho phép hoc sinh hoc bang nhiéu
giac quan, ti d6 tang kha nang ghi nhé va hiéu sau; trai nghiém gan véi cdm
xuc gitip hinh thanh thai dd bén viing; con san pham hoc tap cu thé la can cd
dé danh gia nang luc ngudi hoc. Chang han, khi hoc sinh tham quan mét di
tich lich st tai Gia Lai, gido vién c6 thé giao nhiém vu: chon mét chi tiét khién
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em an tugng nhat va gidi thich vi sao chi tiét d6 giup em hiéu rd hon vé lich
st - van hoa clia vung dat nay. Cau tra 16i ctia hoc sinh khong chi phan anh
muc do hiéu biét, ma con thé hién su két ndi gilia ca nhan véi di san - muc
tiéu c6t 16i clia gido duc van héa hién nay.

Trong nha trudng phé thong, hoat dong trai nghiém gan véi di sén ¢
thé trién khai linh hoat. Trai nghiém truc tiép tai khong gian di san gitp hoc
sinh quan sat, ghi chép, thao luan va trinh bay két qua hoc tap. Khi diéu kién
di chuyén han ché, trai nghiém gian ti€p théng qua mé phéng trong nha
trudng - nhu ngay hoi van héa dia phuong, tai hién |é héi truyén théng, giao
luu v3i nghé nhan - van c6 thé phat huy hiéu qua néu hoc sinh git vai tro
trung tam. Bén canh do, hoc tap du an la hinh thiic phu hgp dé khai théac di
san mot cach chiéu sau. Cac du an “Di san quanh em” kéo dai vai tuan, tich
hop nhiéu mén hoc, giup hoc sinh khéng chi hiéu di san, ma con rén luyén
ky nang nghién cuu, hgp tac va sang tao.

Nha truéng - cdu néi giira di sén va céng dong

Trong gido duc di san, nha trudng phé théng khéng chi la nai truyén dat
tri thirc, ma con la mot thiét ché van hda - xa hoi. Viéc 16ng ghép di san vao ké
hoach giao duc gitp hinh thanh y thic di san cho hoc sinh - nén tang quan
trong dé bao ton va phat huy di san bén vimng. Déng thai, nha trudng dong
vai tro cau noi khi phéi hop véi cac co quan van hoa, bao tang, ban quan ly di
tich, nghé nhan va phu huynh hoc sinh. Bay chinh la mé hinh xa héi héa giao
duc di san, phu hgp véi dinh huéng “phat trién van hoa gan véi con ngudi”
ma Nghi quyét 80-NQ/TW da xac lap.

Gido duc di san gén véi hoat déng trai nghiém trong nha trudng phé
thong la con dudng hiéu qua dé hién thuc hda dong thai ba muc tiéu: doéi
mai gido duc, bdo ton va phat huy gia tri di san, phét trién con ngudi theo
tinh than Nghi quyét 80-NQ/TW. Déi véi tinh Gia Lai hién nay - mot khéng
gian van hoa da dang va giau tram tich - mé hinh gido duc nay khéng chi
nang cao chat luong day hoc, ma con gop phan hinh thanh mét thé hé céng
dan cé ban sac, c6 trach nhiém va cé kha nang tham gia phat trién bén viing
dua trén di san van hoéa cda chinh qué huong minh.

V.M.H

VAN NGHE Gia Lai s6 06 thang 3.2026 + 89



DAt vanguil Glalal B

KIMTHOA

Chua xua & ldn cing cdy dd/ Su cu ndm chung véi khoi mdy (Nguyén Khuyén).
D6 la hai cau tho da ngan nga trong dau toi khi lan dau dat chan dén tham ngéi
chua cd Thap Thap Di Da thudéc phudng An Nhon B, tinh Gia Lai. Chua toa lac
trén mot khu dat cao rdo, bang phang. Truéc mat la hé nuéce trong xanh, yén tinh,
bao xung quanh la hao lta ménh méng xanh thdm. Qua quéc 16 1A, xuyén nhimng
ruéng mai nu viia cém, la con dudng vao chua ma nhu di vao dinh lang, hun hat
noi nhau nhiing rudng lUa, trién dé va Iy tre. Cach cé mét con 16 nudm nugp bui
khéi xe ma noi day nhu dugc “két gisi” vao mot coi khac.

“Chua cd”, hai tiéng ay thuc gay su td mo cho du khéach thap phuong. Nét cé
kinh ndm & tong thé kién tric ctia chuia. Dac biét la hé théng tudng rao chudng
nét thang, céng vudng vuc, thanh nha, bé cuc Chanh dién, Phuang trugng, Déng
duong, Tay dudng hinh chir"khau” tao cdm giac vira bé thé, rong rai thoang dang
vla gan gui két n6i ma van tham tram thanh tich. Tiing chi tiét cta kién tric
va cach bai tri déu hién lén nét c6 xua, ti mi, trau chuét. Thai gian da bao mon
nhiing dudng, séc clia dang, nét cham tré nhung bat luc trudc su bén bi clia da
khéi thién nhién va ki thuat tao tac clia ban tay con ngudi. Tat ca nhiing chi tiét
dy hai hoa dén muc gilia réu phong tram tich cGa da, mau chua cé hat anh lam
huyén mac, gilt nguyén nét xua trong tiing thé d4, via gach, trén tiing mai ngoi
am duong ndng mua van “tro gan cung tué nguyét”.

Toi tham chua Thap Thap bang niém hao hiic clia ngudi ngoan canh dén vai
danh lam. Nhung du am vé ngéi chua ¢ ci bang lang nhu tiéng chudng déng
ngan vang mai trong tam tri. D6 c6 & cling la chiéu sau tam linh ma ngdi chua
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c6 kinh ggi ra chang? Theo nhiéu ghi chép va giai thoai, chiia do Thién su Nguyén
Thiéu khai lap nam 1668, dung trén go Long Bich, st dung vat liéu tir 10 thap ¢
trén nén dat cl cta thap Cham thanh Dé Ban. Giai thoai cit nghia cho tén goi
Théap Thap, minh chiing cho chiéu dai lich st&r gan 360 nam clia ngéi chtia. TU dia
tich nay, mau sac huyén st dudng nhu da khoac 1én cho cé tu su linh thiéng kho
cat nghia. Thién nghi, c6 gi d6 trung hgp nhu thién duyén, nhu hanh nguyén
hoang phaép loi sanh cla vi chd tri khai son kién tu. Nét déc déo clia ngoi chuia
c6 18 ndm & su hién dién cla thap. “Thdp nguoi Hoi nguyén la giéng Ang Ko” (Dé
tu - Vi Nhu T6 - Nguyén Huy Tuéng), d6 la du an cua su giao thoa van héa Dai
Viét va Cham Pa, hitu hinh la tan tich nhung lang sau la nhimg tram tich tam linh,
nhing 1&i “gidi thiéng” con bé ngd. Trong khudn vién vudn chla, thap ¢6 va thap
miéu thd phung cac cao tang nhiéu dai trudc sting sting uy nghiém trong khong
gian tram mac. Mau thai gian phéi pha trén tling vom cong mai thap, trong ban
mai hay rang chiéu, nhac nhé ké vang canh chlia vé su vé bién va trudng ton, vé
. cad nhimng hu khong. Hon
] 3 thé ky tréi qua, bao doi
thay dau bé va thang tram
lich st cac ddi vua, chua
Nguyén dén nay, chua c6
van gitt lai nhiing nét kién
trdc va bai tri @dm mau sac
van hda dan toc, tao thanh
di san dén dai Phat gido
déc nhat vé nhi & mién
Trung. Du nét son son thép
vang nhudng ché cho réu
phong tram xam, nhung
nhimng chi tiét kham xa
cU trén linh thd, phu diéu,
tuong lan von ngoc, “dao
diép” can gbé chir vang
hay “sac td” anh luc nén
vang vua ban van toat Ién
uy linh ctia hén thiéng
vat cd. Téng trdm dm cla
nh( vang, son dé trén ton
tuogng 18 vi La Han va doi
chuéng déng mang hoa
van phap lam tao nén mét
an tugng vua uy nghiém
vlfa gan gui khi chiém bai.

Vuon bdo thdp. Anh: HN
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Hon 350 nam, da mon, gach va, réu phong chi lam day thém chiéu sau van
hoa clia ngdi chuia ¢6, béi tich 1ang tu niém tin tin ngudng, soi chiéu su viing bén
clia dao hanh va chan tu. Bién thién thai gian, déi thay dau bé khéng tao ra dut
gay ma chiing minh cho su néi két, chuyén hoa gilta dao va ddi. Qua but tich ctia
Hoa Thuong Thich K& Chau, ngudi c6 cong Ién trong viéc tring tu, tén tao, lam
khdi séc chua c6, ta phan nao hinh dung duoc lich st 1au d&i va hanh nguyén
khoéng déi cGia cac bac chan tu tru tri chtia Thap Thap Di Da: Phé dé ching sanh,
hodng duang Phat phap. Thai binh hay thai chién, doi thinh hay doi suy déu tu
can gbc dy ma gin gilr. Thap Thap danh tu dugc goi la T6 Dinh ¢é 1& xuat phat tur
dé; c6 su ké thlta, ddng gdp clia nhiéu dai bac cao tang, dua Phat gido & Binh
Dinh noi riéng va & “dang trong” ngay cang bé thé, hung thinh. Trong hon 3 thé
ky ton tai, c6 luc binh dao Itra dan khéng mat, han han 10 lut, sinh ké chang chura
ai, chuia c@ tru lai gitta muén trung kho khan, nhung |é dao va tinh dai van luén
quan chiéu song hanh. C6 phai vi thé khdng ma 6 tu ton tai bén bi qua bao nam
thang, bat chap su bang hoai phé huy cta thai gian va hu vo.

Nam 1990, T6 Binh Thap Thap dugc xép hang di tich quéc gia. Tir d6 dén nay,
chua... van ¢6, van bao luu dugc nét xua kinh tén nghiém du nhiéu lan trung
tu, stia chlfa. Su gitr gin d6, trong béi canh hién dai, la mét gia tri vo cing dang
ké. Ngoai kién truc, cac di vat thi c6 thu trong khudn vién chuia cling gép phan
tao nén dién mao tham trdm séng budc vai thai gian. Téi an tuong vai “lao BO
Dé” & ngoai cong vao Déng Pudng va sau cay dudi xép thanh hai hang tan long
dan 16i dén Tay Budng, nhiing vom xanh thanh mat nhu dua ta vao c6i khac, coi
“thién dinh nhiém mau”. Xung quanh khuén vién la co man liéu, nguyét qué, dai
su sting sting vuan canh giia trdi xanh. Téi van nghi vang canh chta la mot thu
binh yén tao nha, nhung tham Thap Thap vao ngay dau thang Chap gié heo may
lai gibng nhu mét ca duyén. Diém gilra nét tram nghiém c¢é thu la tung bing
sac hoa. Hoa gidy mong manh ma ruc rg, hoa thugc dugc 16ng lay sac tham, mai
vang, van tho rén rang bao xuan sang... B4t cir noi dau cé thé xép duoc chau
canh, trong khuén vién Chanh dién, truéc Phuong trugng, canh nhiing buc binh
phong c6, hay mé Tay dudng, Dong dudng,.. khdp nai sdc hoa bung né, chao lay
lang lé trong gio, trong tiéng chudng chtia tram 4m ngan vang, trong khoi nhang
huyén hodc, nhéc ta gittlong thanh tinh ma van thoi théi mén yéu cudc song nay.
Chua xua liém tang hai bé dau & dau? Trong tiéng kinh cau sém t6i hay trong
nhip chung ngan déu dan moi ngay, ma & c6i thé nay, tai day, phién nao da duoc
g6t rlia sach trong, an tinh dén vé cuing?

Toi da bd ngoai ciia chua su td mo hao huc, bd luén ca nhiing ban khoan,
chdp niém rat tran dé séng vai khdng gian thanh lanh dy. D6 ¢6 |é cling la cdm
giac chung clia ngudi mudn tim vé chua xua, thap ¢ nhu t6i chang?

K.T
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" Chiéu Pleiku,
ban hoa tau cla gio

LIEN PHAM

Chiéu Pleiku dén rdt khé, nhu thé mét cdnh ctia vé hinh vira duoc mé ra dé
dnh sdng chay tran xuéng cao nguyén. Khéng én ao, khéng voi va, budi chiéu
noi ddy c6 mét cdch rdt riéng dé cham vao long ngudi nhe, sdu va & lai rdt ldu.
Ngu®i ta thudng khéng nhdn ra chinh xdc khodnh khdc buéi chiéu bat dau, chi
biét rdng béng mét lic nao do, dnh ndng tréd nén mém hon, khéng khi diu lai,
va gio bdt dau ké cdu chuyén cda riéng minh. ..

Con dudng ddt dé dan vao cdnh déng dién gié kéo dai hun hit, nhumét dai
lua thé méc vdt ngang viing dat bazan. Hai bén la nhing khodng c6 dai chdy
ndng, ngd sang mau vang ua, xen lan nhiing bui hoa nhé bé. Méi buéc chdn di
qua déu lam bui dé bam Ién giay, phu nhe lén vat do, dé lai ddu vét ddc trung
cua cao nguyén. Thé nhung, ngudi ta gan nhu quén mdt diéu dé, béi phia trudc
la nhiing tru turbine cao vut, sting sting gidia bau trdi, Idng 1€ ma day uy nghi,
nhu nhing ngudi linh canh gitr mién gié. Tir xa nhin lai, ca cdnh déng dién gié
giéng nhu mét thuéc phim quay chdm. Nhiing cdnh quat khéng 16 xoay déu,
chdm rai va kién nhan. Khéng cé am thanh 6n ao, khéng cé su gdp gdp chi
la mét nhip chuyén déng tram va déu dan, nhu hoi thé cia dét tri. Chinh su
chdm rdi dy khién khéng gian tré nén dac biét: vira réng I6n dén vo tdn, via
tinh Iding dén muc ngudi ta c6 thé nghe thdy tiéng gié Iuét qua tiing soi c6.

Gi6 Pleiku khéng mang vi mdn nhu gié bién, cting khéng dir déi nhu gié
mua noi dong bdng. Gié & ddy hién, bén bi va thdn thudc. N6 luét qua mat, qua
téc, qua tiing khodng ddt, mang theo hoi mdt clia cao nguyén va mui ngai ngdi
cua cd khé. Boi khi, gié manh hon mét chat, lam ta do bay nhe, lam téc réi Ién,
nhung khéng hé gdy khé chiu, trdi lai, né khién ngudi ta cam thdy nhu dang
duoc gét rira khoi nhiing méi mét va bon bé cia doi séng.

VAN NGHE Gia Lai s6 06 thang 3.2026 + 93



Khi mdt troi bt dau nghiéng vé phia chan trdi, dnh sdng phd lén cdnh déong mét
mau vang mdt ong dm dp. Nhiing than turbine trdng tinh béng chuyén sang sdc vang
6ng, con béng cua ching kéo dai trén mdt ddt nhu nhing nét vé nghiéng ciia mét
hoa sivé hinh. Bdu trdi lic nay trong vdt dén la, chi c6 vai vét mdy méng nhu dai lua,
dnh sdng xuyén qua tao thanh nhing dai mau cam, héng va tim dan vao nhau mét
cdch mém mai. Canh vit dy khién ngudi ta cé cam gidc minh dang dimg gidia mét bic
tranh khéng 16, noi dnh sdng la hoa si va gié la ngudi ké chuyén. Khéng c¢é 1&i, nhung
méi chuyén déng déu mang y nghia: cdnh quat xoay nhip nhang, cé lay theo lan gi6,
dnh ndng thay déi timg chat mét hoa vao nhau thanh mét ban hoa tdu chdm réi cda
thién nhién. Buéi chiéu & cdnh déng dién gié Pleiku lai mé ra mét khodng Idng hiém
hoi. Chi cn dimg yén, khéng lam gi ¢, ngudi ta ciing ¢6 thé cdm nhan ré rang thoi
gian dang chdm lai, ting phdt tréi qua déu cé hinh dang va mau sdc.

Gi6 van théi mién man, lam nhiing ngon cé rung rinh nhu nhiing con séng nhé.
Nhiing turbine ding viing gidia khéng gian, xoay déu nhu mét I6i nhdc nhé rdng
nhiing chuyén déng I6n lao van cé thé dién ra trong su tinh Idng. B4 la mot vé dep rdt
la khéng 6n do, khéng phé truong, nhung da sau dé khién ngudi ta phdi ding lai va
ldng nghe.

Khi mdt troi ha thdp hon, dnh sdng chuyén sang mau cam dam réi dé sam. Nhing
cdnh quat ltc ndy chi con la béng den néi bat trén nén trai ruc ré. Khung cdnh mang
vé dep rdt dién anh, nhu mét canh quay da dugc dan dung ky luéng. Thé nhung & ddy
khéng c6 dao dién, khéng c6 mdy quay chi cé thién nhién tu minh tao nén mét “bo
phim” hoan hdo. Anh sdng dan tdt, nhiét dé ha xuéng. Gié mang theo mui dét va mai
6 khé, khién khéng gian tré nén méc mac va gan gai hon. Bau trdi chuyén sang mau
tim than, sau va tinh. Nhing turbine van Idng Ié xoay, déu ddn nhu nhip tim cda viing
dat. Khéng gian réng I6n khién con ngudi cam thdy nhé bé, nhung khéng hé c6 don.
Trdi lai, d6 la cam gidc duoc bao boc trong mét su binh yén rdt hién va rdt sau.

Gitta cdnh dbéng dién gié chiéu Pleiku, nhiing lo toan thudng nhat béng nhe di.
Khéng phai bién mdt, ma nhu duoc ddt xuéng tam thdi, dé con ngudi cé thé thé cham
han, nhin xa han va cdm nhdn ré6 hon vé dep gidn di ciia thé gici xung quanh. Ngudi ta
nhdn ra rdng déi khi, diéu can thiét nhdt khéng phdi la chay nhanh hon, ma la dimg
lai ding luc.

Khi mdt troi cham hdn vao dudng chan trdi va dnh sdng cudi ciing tan vao béng
t6i, cé khéng gian chim trong su'tinh mich diu dang. Gié van théi, turbine van xoay, va
man dém tur tir buéng xuéng nhu mét tdm chdn mém phd lén cao nguyén.

Chiéu Pleiku dep nhu mét thuéc phim dai, chdm va ddy cam xdc. Nhung diéu dong
lai sau khi “bd phim” khép lai khéng chi la canh sdc, ma la cam gidc yén binh rdt khé
goi tén mét khodng Idng diu dang trong tdm hén, va niém tin gian di rdng gidia thé
gidi luén chuyén déng véi vd, van cé nhiing noi dé con ngudi duoc chdm lai, duoc thé
sdu, va dugc binh yén.

L.P
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Ngo qué thuong nhé

MAITHI TRUC

Bdy gio vé qué, nha nao nha ndy, nhiing con ngé nhé ngdy xua da
dan dugc thay bdng duding bé téng phdng Ii, réng rdi, hai bén tudng
gach cu thé moc Ién cao vut, che khudt ca khodng trdi trong veo ting
thudc vé It tré con chung téi. Tién loi va sach sé la thé, nhung chdng
hiéu sao méi ldn dat chdn vé lang, long téi rung rung nhé téi con ngé
ddt ndm nao. Noi dy tudi tho téi da Ién Ién qua ting maa ndng rdt, mua
ddm, in bao ddu chdn ngdy tho vung dai.

Con ngé nha téi vén réng rdi, la 16i chung ma cd xém vén hay gdnh
goéng, chuyén tro rém ra méi ban di lam déng vé. Hai bén ngé, hang
dudi gia chen ldn bo dam but, cirvao hé la tré béng dd ruc nhu nhing
dém Iira nhé vuong doc 16i di. Mat dat chi chit nhing vét chan trdu khé
khéc, mtia mua thi suc sao bun ddt bdm Idy gdu quan, mua khé bui dé
cuén Ién theo tiing con gié Idn qudn chiéu ta. Ay vay ma cdi 16i di xéc
xéch dy, t6i lai thudc long tiing mdu dd, timg cdi ré cdy troi Ién mdt dat,
dén muc nham mat lgi cling thdy chan minh buéc di that nhe nhém,
chdng so vdp bao gio.

Budi sdng, ngd qué thiic gidc theo tiéng chéi tre cia ba Nam nha ddu
ngeé, cu sodn soat, déu ddn vao méi lic md suong. Roi la tiéng kéo ket
khi me gdnh nudc tur giéng vé, doéi thuing tén ci dong dua, nudc trong
tranh tran ca ra dat. T6i hay ngoi dau hé nhin ra ngé, dém thdm ting
buéc chdn me cho dén khi cdi béng gdy hién ra sau khic quanh la ta
chay ra dén. Téi cirsa vao doi phu gdnh, dii chdng bé bén gi, chi dé duoc
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me xoa ddu. Me cudi, ddt gdnh xuéng gidia ngé, vuét toc toi réi bao: “Piia ndo biét
dén me la dia thuong me nhdt”. Cdu néi dy téi ci giit mdi trong long dén tdn bdy
gi®, nhu mét mdnh ky niém trong tréo chdng thé ndo quén.

Vé chiéu, con ngé lai xén xao tiéng bon con nit i 6i goi nhau, tiéng dan tréu liing
thiig vé chuéng, méng gé I6c cdc Ién nén ddt ciing. Va giong ba néi téi lai vang lén
tor dau ngé: “Ut i, vé dn com!”. L tré ching téi hoi dé cir Idy bo dam but lam ché
ndp, géc dudi gia lam cét méc cho nhiing trd réng rdn, trén tim. C6 bdn mdi choi
qud, dén luc troi téi sam, ca bon méi chiu ngoi bét xubéng gitta ngé ma thé déc, cir
thé ngtia mat nhin lén nhiing vi sao dau tién vira ddu xuéng dinh ddu, chdng né roi
nhau ve.

Nhung c6 1é, cdi ddng vé lam téi nhé dén thdt Iong lai la nhiing budi chiéu mua.
Khi dy, con ngé nhu thu minh lgi trong mét thanh dm khdc. Tiéng mua gé lén tau
ld chudi bén ba rao, ltc dau con ti tdch, sau cu do ao trit xudng, nudc len 16i thanh
dong gitia long ngé, cudn theo Id khé va bui ddt tréi vé phia chdn dé. Me hay ngéi
bén hién nhin ra, déi mdt triu ndng méi khi mua ndng hat, long lo cho mdy sao lia
dang dé chin ngodi dong. Téi cir ngdi phia sau me, Iéng lé tua dau vao vai me nghe
nhip thé khe khé. Nhiing lic dy, téi cam gidc ngé qué nhu dang dang tay che ché
cho ca gia dinh t6i, gilt chung téi lai trong mét khodng trdi binh yén nhd bé.

Con ngé qué day téi nhing diéu nhé nhdt ma chdng trang sdch nao ghi hét
dugc. La théi quen dung budc, nép minh vao vé cd nhudng duong cho ngudi I6n
tudi trong lang, hay cdi cui dau chao 1€ phép méi ban qua nha hang xém. La nhiing
ldn ding ldng yén nghe bdc Hai nhdc lgi chuyén doi xua, du cdu chuyén dy ching
téi da thudc long. Hay la cdi cdch ca bon chia nhau ndm 6i hdi véi bén rao, dia qua
to, dira miéng nhé ma chang may may ti nanh. Cdi tinh qué cu thé ngdm vao long
t6i mot cdch thdt tha, nhu cdi cdch ré cdy bdm chat vao long ngé, gian di ma bén bi
qua ndm thdng.

R6i con ngé dy ciing khéng con ndia. Nam t6i lén thanh phé hoc, tré vé thi hang
duéi da bi chdt, dém dam but da bi nhé bé, bo ddt hai bén duoc d6 bé téng thdng
tdp, réng réi hon, sdng sta hon. Téi ding ngdn ngo mét luc lau trude khi buéc vao,
cr ngé nhu minh dang budéc vao mét con ngd cua nha ai khdc. Moi thu' sach béng
va xa la, khéng con mai ban dat sau mua, khéng con béng mdt nghiéng cua hang
dudi gia, khéng con tiéng gié xao xac qua bd dam but méi chiéu.

Con ngb qué cua toi, gid cd Ié chi con ven nguyén trong ky uc. Nhung téi tin né
van ldng Ié ton tai ddu do, ngay trong cdi cdch téi budc di chdm lai méi ban vé lang,
trong cdi cdi ddu cung kinh truéc ngudi I6n tudi, hay doi khi chi la mét tiéng mua roi
gitia long phé thi béng lam thic ddy hinh béng me ngoi bén hién nhin ra 16i ci. C6
nhimng tha dau chdng con hinh hai, nhung lai chon cdch & lai that séu trong long
ngudi nhu con ngé nhé dy, cu Idng thdm dan 16i cho téi di qua nhiing déng béo
cudc doi.

M.T.T
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Tho: Duong Minh
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Tién dan ngwoi thuwong

Am huéng Tay Bic & Nhac & loi: Cao Ky Nam
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