Van nghé

Gid LA

TAP CHi CUAHOI VAN HOC NGHE THUAT TINH GIA LAI

5607
Thang 4.2026

* T8ng Bién tap:
TRAN QUANG KHANH
 Toa soan:
103 Phan Boi Chau
Phudng Quy Nhon - Gia Lai
# DT: (0256) 3822167
(0256) 3822187
# Email:
vannghegialai@gmail.com
F Tap chi dién tur:
https//vannghegialaivn
Email: vannghegialaidientu@gmail.com

https://lvannghegialai.vn/

TRONG SO NAY

Thoi dam

DUONG HIEU * Khoi théng “huyét mach” 3
NGUYEN HOAN * Ché Lan Vién - Han MacTd, doi triky thohigm 6~ 5
Tho

PHAM DUC LONG, THUC LINH, TRAN HA, LE GlA HOAI, LE TRONG NGHIA,
VO THI MY HANH, NGO VAN CU XUAN TRUOING, THU NGUYET, TRUONG
(ONG TUONG, HO THE HA, BUIVIET MY, BINH NGUYEN TRANG, DAO AN
DUYEN, TRAN QUANG KHANH

Truyén ngan

HUONG VAN *Tam bang hiéu i 31
PHAM HUU HOANG * B3o tan 38
Guong mat hoi vién

VAN PHI* Na véin Nguyén Thi Thanh Thiy: Di qua hién thuc dé vt~ 45
NGUYEN THITHANHTHUY * Thénh thang M'Drak 46
Nghién ctru - Phé binh

NGUYEN VAN HOA * 86 kinh Gia Hung tang tai chila Thdp Thdp: Gid tri tu liéu

va y nghia ddi vdi nghién ctiu lich st Phat gido Nam Trung bo 54
NGUYEN VAN DONG * Mot khdo ctiu vé hoa st Hong Cao 58
Poc sach

BAQNHI * Thi thém tiéng qué trong Chuyén clia ing 62



Van hoc nuéc ngoai
AKUTAGAWA RYUNOSUKE (Nhdt Ban) * Gidc mo™ MANH HAO (dich)

Van tré
Th VODINH DUY, NGUYEN CHINGOAN

Van hoc thiéu nhi

NINH LE * Qua ctia rimg

Tho PHAN PHUONG LOAN, DANGTOAN

Van hoc trong nha truong

MY TIEN * Trdj tim an-ko - Bi kich cda I a

Pat va ngudi Gia Lai

TS.VO MINH HAI * Dinh bar Y& D6 6.xd @ An: Khong gian tin ngubing ni thén
va ky tic van hoa vung Tay Son Thugng dao

Tan van

NHAT HA * Pleiku, bén tinh ca trong sucng

TRANTHU HA *Vi qué

Am nhac- My thuat - Nhiép anh

65

72

78
82

86

89

92
94

HOANG THONG, NGUYEN THETUYEN, TRAN VAN LOC, PHAN THANH HUNG LE TRONG NGHIA,
PHAMTHE BO, NGUYEN VAN CHUNG, MAI QUY NGOC, LETHI KIMTHUY - BO BINHTHI NGO HUY

TINH, TRAN PHONG, TRAN QUANG HONG

Tranh Bia 1: Chiu trén ctia bién. Chat liéu: Acrylic. Hoa sTLE DUY KHANH

Bia: Hoa si Lé Duy Khanh
Trinh bay: Kim Son

Gidy phép hoat déng tap chiin va tap chi dién tirsé 17/GP-BTTTT

ctia Bé Théng tin va Truyén théng cdp ngay 13.01.2023

In 500 quyén, khé 16x24cm, 108 trang tai Cong ty In Nhdn Dan Binh Dinh,
339-341 Trdn Hung Bao. BT: 02563822810

In xong va ndp luu chiéu thdng 4.2026

Gia ban: 20.000 déng



Khoi thong “huyét mach”

DUONG HIEU

Thdng 4 nam 2026 ghi ddu méc lich st véi ha tdng giao théng ca nudc khi toan
tuyén cao téc Bdc - Nam phia Béng: cdc doan cudi ciing (tor Qudng Ngai dén Khdnh
Hoa, bao gobm doan qua tinh Gia Lai, Ddk Lak) da théng xe, chinh thiic dua vao khai
thdc, giup rat ngdn ddng ké thoi gian di chuyén gidia cdc viing, tao ra mot “déng
mach” hién dai, théng suét hon, gitip giam chi phi logistics, tdng kha ndng két néi
gitia cdc trung tdm kinh té nhu' Ha N6i, Ba Néng, TP. H6 Chi Minh, thu hat dau tu'vao
cdc khu dé thi doc tuyén, mé ra co héi phdt trién viing va bdo dam tét hon cho an
toan giao théng...

VGi tinh Gia Lai, nhdt la khu vuc phia Déng, khi cao téc théng sudt da tré thanh
mat xich quan trong trong truc kinh t€ Bdc - Nam va hanh lang Tay Nguyén vdi bién;
ddc biét cdc dia chi du lich vén rdt hdp dan nhung bi can tré béi di chuyén da két néi
thudn lgi hon, thanh lién viing bién du lich tir tiém ndng sang tdng trudng...

VGi tinh Gia Lai, thdng 4 nay khéng chi c6 su “khoi théng huyét mach” tir viéc
théng xe tuyén cao téc Bdc - Nam ma cd mét hé théng cdc du dn giao théng dang
vao guéng manh mé, quyét liét. Vi phuong chdm “Giao théng di trudc, kinh té theo
sau’; lanh dao tinh dang ddt uu tién hang dau vao viéc hoan thién mang luéi giao
théng dé phd thé “ngé cut’, bién tinh thanh trung tam két néi khu vuc Tay Nguyén
vGi duyén hai mién Trung.

Chiriéng trong ndm 2025, Ban QLDA cdc c6ng trinh giao théng va dan dung tinh
duoc giao lam chi ddu tu 56 du dn, trong d6 ¢6 6 du dn giao théng trong diém dang
trién khai thi c6ng, gém: Du dn dau tu xdy dung dudng cdt ha cdnh sé 2 va cdc céng
trinh déng bo tai khu bay Cang hang khéng Phui Cdt; Dy dn ddu tu xdy dung dudng
bé cao téc Quy Nhon - Pleiku; Du dn dudng ven bién doan Cdt Tién - Diém Van; Du
dn tuyén duding ven bién (BT. 639) doan tir Quéc 16 1D - Quéc 16 19 méi; Du dn tuyén
dudng két néi tur cao téc Bdc - Nam vé Khu céng nghiép Phit My va Bén céng Phu My;
Du dn tuyén dudng néitcrQuéc 16 1 dén dudng ven bién (BT. 639), két ndi véi cang Dé
Gi. Bdy duoc coi la nhiing c6ng trinh mang tinh chdt ban Ié, tao ra truc xuong séng
cho su phdt trién bén ving cua toan khu vuc.
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Du dn duding bd cao téc Quy Nhon - Pleiku chinh la tam diém trong chién luoc
ha tang cua tinh duoc coi la “du dn sinh ménh” véi muc tiéu tién dé la co ban hoan
thanh vao nam 2029. Véi chiéu dai 125km va téng vén ddu tu hon 44.000 ty déng,
day dugc coi la hanh lang kinh té néi lién cang bién Quy Nhon véi ctia khdu quéc té
vaviing nguyén liéu réng I6n tai Tay Nguyén. D€ thuc hién du dn nay, khéi luong gidi
phéng mat bdng (GPMB) la cuc I6n véi quy mé thu héi hang trdm héc-ta ddt, anh
huéng dén hang nghin hd dén va té chiic. Cong viéc gidi phéng mdt béding, thu hoi
ddt doi héi sutinh té€ cting véi déng thudn cao tir phia ngudi dan.

Du dn dau tu xdy dung dudng cdt ha cdnh sé 2 va cdc cng trinh déng bé tai khu
bay Cang hang khéng Phu Cat dang la mét c6ng trudng rén rang véi hon 1.000 ky
su, céng nhdn va 500 phuong tién thiét bi. Viéc ndng cdp lén cang hang khéng cép |
khéng chi giai quyét tinh trang qud tdi hién tai ma con maé cdnh clra dén cdc dong
tau bay I6n (Code E), dua du lich va thuong mai Gia Lai vuon tam qudc té. Du dn
dang khdn truong thi céng véi tinh than “3 ca, 4 kip” ciing phong trao thi dua 150
ngady dém dé hoan thanh ding cam két, dam bdo dén thdng 7.2026 dua céng trinh
vao khai thdc, st dung.

Du dn Budng sdt téc do cao truc Bdc - Nam (doan qua Gia Lai dai hon 115km) la
du dn trong diém qudéc gia. Tinh da di trudc mét budc trong viéc cdim méc, kiém ké
dadt dai va quy hoach 42 khu tdi dinh cu dé sén sang mdt béng “sach”.

Du dn Tuyén duding két néi tur cao téc Béc - Nam vé KCN Pht My ¢6 téng mirc ddu
tu hon 2.100 ty déng, dai khodng 16,3km, bdt dau tir dudng phia Tay (PT.638) két
ndi truc tiép vdi cao téc Bdc - Nam hién hitu dé dan vé khu céng nghiép va bén céng
Phi My déng vai tro “ctia ngé” ra bién cho hang héa tur Tdy Nguyén dang trién khai
thi céng va dugc coi la mdt xich quan trong dé'téi uu héa ndng luc logistics cta tinh.

Hoan thién mang ludi giao théng lién viing déi véi cdc du dn nhu duding ven bién
Cdt Tién - Bé Gi, dudng ndi tr Quéc 16 1 dén cang Dé Gi, hay du dn ndng cdp tuyén
DT.638... déu dang duoc dén déc tién do ting ngay. Nhiing cung dudng nay khéng
chi lam thay déi dién mao dé thi ma con mé ra quy ddt réng Ién cho phdt trién dich
vy, du lich va bat déng san.

(6 Ié chua bao gio Ban QLDA cdc cdng trinh giao théng va dan dung tinh dam
nhdn mét khéi lugng céng viéc khéng 16 nhu hién nay. R6 rang nhing “siéu” du dn
hém nay chinh la nén téng viing chéc dé tinh but phd, khang dinh vi thé la trung
tam kinh t€ quan trong, noi giao thoa hai hoa giira ban sdc ring ndi Tay Nguyén
va tiém ndng bién ca duyén hdi mién Trung. D€ “huyét mach dugc khoi théng” trén
moi viing du dn di qua, rdt cdn su minh bach, céng bdng trong céng tdc dén bu giai
téa; su' nghiém tic cua don vi thi céng trong thuc hién tién dg, dam bao vé sinh, an
toan céng trinh, khéng gdy dnh hudng dén cuéc séng ctia nguoi dan. Va ddc biét la
su ddng thudn cua ngudi dan cé quyén lgi va nghia vu lién quan trong viing du dn.

D.H
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Ché Lan Vién - Han Mac T,
doi tri ky tho hiém cé

NGUYEN HOAN

Ché Lan Vién va Han Mac Tt |a hai nha tho I6n cGa van hoc Viét Nam hién dai.
Ca hai déu phat 16 tai tha tr rat s6m. Han Mac T lam tho tir ndm 14 tudi, xuat
ban tap tho Gdi qué nam 1936, tap tho dugc in duy nhat khi éng con séng. Ché
Lan Vién c6 tho dang bao luc 15 tudi, xuat ban tap tha Diéu tan nam 1937, ltc 17
tudi. Ca hai déu c6 nhiing tim toi, cach tan mdi la cho tho Viét Nam hién dai. Diém
tuong dong nay khién ca hai s6m dén véi nhau, trg thanh doi tri ky tho hiém co.

Ca hai c6 mat trong nhém Ban Thanh tir hiru (bén ngudi ban & thanh D6 Ban,
Binh Dinh) gom: Han Mac T, Ché Lan Vién, Yén Lan va Quach Tan. Vi yéu quy
tinh ban, tinh tha cla nhdm nay, cé ngudi da dung tén ctia bé tu linh “long, lan,
quy, phung” dé dat cho tling ngudi trong nhém: Han Mac Tu la réng (long), Ché
Lan Vién la phung, Yén Lan la lan va Quach Tan la rtia (quy). Tén t( linh chi la “dat
chai” nhung da thé hién ding vé con ngudi va van nghiép ctia méi ngudi, trong
dé, Han Mac Tt va Ché Lan Vién la rong, phung. Va r6i, ca hai déu c6 mat trong
Trudng tho Loan, mot hién tuong doc dao clia phong trao Tho Méi. § day, “Loan”
chinh la tim kiém cai méila, ky di, siéu thuc. Theo nha tha Quach Tan: “Trudng tha
Loan ra d&i nam 1938, ltic bay gi¢ Ché Lan Vién da xuat ban tap Diéu tan, Han Mac
TU da hoan chinh tap Tho dién, Yén Lan da hoan thanh tap Giéng loan. Nhan dé ba
ban Han - Ché - Yén mai cao hiing dung nén Trudng tha Loan. Bai tua tap Diéu tan
va bai tua tap Tho dién thay thé |5i tuyén ngén lic Trudng tho ma ctia”". Qua hai
bai tua “tuyén ngdn” vé xu hudng, tinh chat clia Trudng tho Loan nay, cho thay
cach nghi tuong déng cia Ché Lan Vién va Han Mac TU trong viéc lam tha, trong
cling “trudng tho”. Khi viét 16i tua cho tap tho Diéu tan, Ché Lan Vién nghi ngay
dén Han Mac Tt, ngudi ban chl truong “tha dién”: “Han Mac Tt néi: Lam tho tuc
la dién. T6i thém: lam tha la su phi thudng. Thi st khong phai la Nguai. N6 la Ngudi
Mo, Nguai Say, Nguai Dién. N6 la Tién, la Ma, [a Quy, la Tinh, 1a Yéu. N6 thoat Hién
Tai. N6 x6i tron Di Vang. N6 6m trum Tuong Lai”. Cing moéi hoa diéu vai Ché Lan
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Vién, Han Mac Tt khi viét tua tap tho Dau thuong (Tha dién) da té n6i bang hoang,
“mé sang” khi dugc séng tan cung nha tho, vi tha: “Toi lam tho? T6i da séng manh
liét va day dd. Séng bang tim, bang phdi, bang mau, bang 1, bang hén. Téi da
phat trién hét ca cdm giac ctia Tinh yéu. Téi da vui, buén, gian, hon dén gan dut su
song”, “vudn tho téi rong rinh, khong ba bén. Cang di xa cang én lanh”.

Han M3c T 1a dan anh cla Ché Lan Vién (hon Ché Lan Vién 8 tudi), “vén Han
coi Ché nhu em ruét va quy nhu ban than” (Quéach Tan). Khi tap tho Diéu tan xuat
hién, Han Mac Tu da nhiét thanh chao don va khen nggi hét muc. Han Mac T
da lam bai tho Thi si Cham tang Ché Bong Hoan (tén Han Mac T dat cho Ché
Lan Vién), 16t ta cai hay la lung cta Diéu tan: Ngudi Idng nghe, Idng nghe trong ddy
giéng/ Tiéng vang roi chim lim xuéng hu vé/ Tiéng ngoc dich nhé nhung con uyén
chuyén/ Bén cdu suong luu dong dnh trding mo/ Nguoi thén thic tiéc buén bao canh
sdc. Han Mac Tu con viét bai “Ché Lan Vién - mét thi si “dién” (Tua tap tho Piéu
tan ctia Ché Lan Vién)” dang trén bao “Céng ludn”, sé 7800, ra ngay 09.9.1938 vai
nhiéu dong phan khich trudc tai tha déc dao ctiia Ché Lan Vién: “Ché Lan Vién
qua la mét tudng gidc da can dam xach gidgo, mang guom, xdng vao tran mac dé
chém lao tudng “Dudng”, quét “that luat”, danh “khang van”, dep “tam cau”, chat
“nam van”. Ché Lan Vién qua la mot diing si, dam xéng pha gilra cung cam, gao
thét trong khi cac “la ngoc canh vang” yén lang ngu... ”, “sau khi doc xong quyén
Diéu tan cla anh thi bao nhiéu cai budn, cai chan, cai ring ron, cai hai hung da lam
cho téi khoc, téi cudi, toi vui, téi khé!”. Han Mac T qua bai tho Trudng tho con vé
nén hinh anh Ché Lan Vién quy nguyén Than Tho, ttic la Khic Tinh chiéu mang
cho nguai tho cé dugc nguén tho sang lang, chan chia ly tao va séng mai, trudng
tho (theo Tt vi Dau s6, Khic Tinh la hai sao Van Khc, Vi Khic chiéu mang ai thi
ngudi d6 van hay chi tot): Ché Lan Vién quy ddng trang chudi hot/ Cau Khic Tinh
hdng chiéu mang ngudi tho/ Nén dudng trdng sdng ldng tu bao gid/ Lay chin phdm
thién than xin ching gidm!

Véi tap tho dau tay Biéu tan, Ché Lan Vién c6 dugc tiéng tam va vi tri trang
trong trén chiéu tha cda lang Tho mdi, nhu Hoai Thanh - Hoai Chan da khang
dinh: “Quyén “Diéu tan” da dot ngot xuat hién gidia lang tho Viét Nam nhu mét
niém kinh di”, “Gilta dong bang van hoc Viét Nam & nira thé ky hai muoi, n6 ding
siing nhu mét cai thap Cham, chdc chén va 1€ loi, bi mat”@. Khac vai Ché Lan Vién,
duong tho Han Mac T gap it nhiéu “séng gid”. Tha Han Mac T méi la ma cai
mai ban dau dau dé vao dugc véi s6 dong? Hoai Thanh - Hoai Chan cho biét: “Toi
da nghe ngudi ta mat sat Han Mac TU nhiéu Iam”. Dén nhu Xuan Diéu, mot chu
tuéng ctia Tha méi da khéng hiéu duge Han Mac TU lai con “bong gié” ché tho
Han Mdc Tur: “Hay so sanh thai d6 can dam kia (thai dé nhiing nha chan thi si) véi
nhiing cach dét nhién ma khéc, dét nhién ma cudi, chan viia nhady, miéng vua
kéu: Toi dién day! Toi dién day! Dién cling khéng dé lam nhu ngudi ta tuéng dau.
Néu khong biét dién, tot han la ct tinh tdo nhu thudng ma yén ldng séng”. Nhung
tho hay thi khong thiéu tri ky, nhat la tri ky 6 “cap dé” Ba Nha - Tt Ky. “Duong thoi
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khong ai yéu Han Mac Tt han Ché Lan Vién” (Ng6 Van Phu). Trong héi tc tham
sau ctia minh, Quach Tan nha dén ltc Ché Lan Vién nam g6i dau lén vé Quéch
Tan ma ngam tha Han Mac T{. Giong ngam ctia Ché Lan Vién rat hay, trong va
cao, khi ngdm thudng nhén vao nhiing chir tuyét but trong bai tha lam tang stic
truyén cam. Ché Lan Vién thich ngdm nhat la bai “Mét nda trdng” cia Han Mac
TU: H6m nay c6 mét nia trdng théi/ Mét ndia trdng ai cdn vé réi/ Ta nhé minh xa
thuong dut rudt/ Gié lam nén téi budi chia phéi. Quach Tan cho biét, tha Han Mac
TU bdy gid chua xuat ban, nhung dugc nhiéu ngudi nhé, nhiéu ngudi thudc, do
la nhg Ché Lan Vién. Tur héi con ngéi trén ghé trudng Quy Nhon, Ché Lan Vién da
chép tha Han Mac Tt dem vao trudng phd bién. Hoc sinh xtim nhau chép va hoc
thudc long. “Tho Ta ti trudng Quy Nhaon bay ra trudng Khai Dinh, truong Dong
Khanh Hué. Lan lan tho T lan réng ra ngoai. Thanh danh T dugc truyén trong
gidi tri thic”®. Sau khi Han Mac T& mat trong c6 doc vi bénh nan'y, chi han muoi
hom sau, Ché Lan Vién da viét bai Nhing ky niém vé Han Mdc T, khoc T thong
thiét va to ro “chinh kién” day ban linh ciia minh khi xung tung T la mét thién tai
vdi tai tho vuot thai gian: “Tu [a mét thién tai. T méi chinh that la thién tai trén
cai nghéo kém clia dat nudc nay”, “Tu khong cé tam tiéng. Ti khéng dugc nang
chiéu, nhung do chi la bay gio ma thoi. Chi mai sau, t6i xin hita hen véi cac ngudi
rang, nhitng cai tam thudng muc thudc kia sé bién tan di, va con lai cla cai thai ky
nay, chut gi dang ké dé la Han Mac Td”. Cho dau con c6 nhiing y kién khac nhau
vé bai viét nay, Quach Tan da bay to su tan dong cao véi Ché Lan Vién trong danh
gia vé Han Mac T “Bai cGla Ché Lan Vién dugc chd y nhiéu la vi c6 nhiéu y kién
trai véi phan dong cac thi si duong thai... That la tdo bao nhung ciing that la chan
thanh. Néu 16i néi dy la cia mot ké tam thudng thi ngudi ta sé cho la mét |oi dai
ngon, vé gia tri. Nhung day |a 16i mét thién tai da c6 tac phdm dam bao chac chan,
|6i MOt ngudi chua hé ca tung ai. Do dé ma ngudi ta ban tan nhiéu. Ké tan dong,
ngudi phan doi. Luc ay téi chua quen than cung Ché Lan Vién, nhung doc van toi
rat khoai y, khoai khong phai vi T dugc khen ma chinh vi dugc nghe mét |6i noi
khac thuong"®.

Nam 1987, Ché Lan Vién lan gid tha Han, tuyén chon, viét 16i giGi thiéu dé lam
Tuyén tdp Han Mdc Tr. Bai Han Mdc T, anh la ai? ciia Ché Lan Vién viét cho tuyén
tap nay la mot bai viét cong phu, tai hoa, danh gia kha day du va ding tam vé
tho Han Mac Tu: “May thay TU la mot dinh cao, oa choéi trong van hoc cla thé ky,
tham chi qua cac thé ky”. Ché Lan Vién da néu bat hanh trinh tho Han Mac T, tu
mot nha tho von lam tha Dudng luét, dugc cu Phan Béi Chau ca ngai va hoa tho
cung, Han Mac T da tién dén tho hién dai nhu nhitng nha tho hién dai nhat chau
Au. Cho réng, Han Mac Tu trudc sau van la nha tho lang man nhung Ché Lan Vién
danh gia tha Han Mac Tt dung nhiéu yéu t6 siéu thuc va “chua c6 ai dung dam
dac nhu anh”, “anh van la cia hiém”. Dac biét, Ché Lan Vién nhan manh cai siéu
thuc cia Han Mac T khong dén tirly thuyét sach va ma tir chinh trai nghiém séng
day dau thuong ctia Han Mac TU: “Hon n(fa, thién ha hién dai bang éc, bang 16i con
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Han Mac T{ thi bang mau: Ta ndm trong viing trdng dém dy/ Sdng ddy dién cudng
mdia mdu ra, “siéu thuc cia anh khdng phai tir sach vé ra, tir chau Au dén, ma tu
tham kich ctia anh ma ra”. Qua cdm nghiém sau vé chat tho Han Mac T, Ché Lan
Vién da thay rd mot chan ly nghé thuat: “Tan la mai. Nhung sau tan, lai con tan clia
tan ntta, do la ky (la)”. Trong bai viét Tho Bich Khé, Ché Lan Vién cé mét phat hién
sau sac, tinh nhay: Bich Khé “lam tha”, con Han Mac Tt “bi tho lam”®., Chinh Han
Mac T, qua I6i tua viét cho tap tho Bau thuong (Tho dién) clia minh da béc bach:
“Nang (tuc la Nang Tho' - chd thich cia ngudi viét) danh toi dau qua, toi bat ra tiéng
khoc, tiéng gao, tiéng ra... Co ai ngan can dugc tiéng long t6i?”. Tuc la tho da “6
dong” 1én hén Han Mac T, cho ra loai tha di thuang, khién ngudi doc céng cam,
“lén dong” theo nha tho ky tai.

T khi Han Mac T qua ddi, phai chd dén nam muai nam sau (tdc la nam 1990,
dip ky niém 50 nam ngay mat Han Mac T{), “thién tai trac tuyét &y méi dugc cong
nhan trong ca nudc” (Nguyén Viét Lam). Nhung ngay ti nam 1940, ltc Han Mac
TU méi mat, Ché Lan Vién da sém “tién tri” vé stic song “vugt thai gian” clia tho
Han Mac Tu. Ché Lan Vién da gilr bén mai tri ky véi Han Mac Ta lac Tt con s6ng va
ca sau khi Tt vé c6i thién thu. Mt méi tri ky hiém cé cla hai tai tho vao loai hiém
clia dat nudc. Mot mai tri ky “biét nhan lién tai” danh cho nhau cla hai thién tai
c6 chung y huéng dem dén cho tho ca Vit Nam mot dong tho méi mé, tan ky va
hién dai. G xa Hiéu Giang, tinh Quang Tri c6 Nha luu niém nha tho Ché Lan Vién.
Noi day trung bay kha nhiéu hinh anh, hién vat, tdc pham ctia Ché Lan Vién, thé
hién phong phu vé cudc di va su nghiép Ché Lan Vién. Nhung nai day can b6
sung trung bay sau, cé tinh chuyén dé vé “Ché Lan Vién véi Han Mdc Tirva Han Mdic
Tt véi Ché Lan Vién” &€ lam rd hon vé mai tri ky tha dac biét ctia hai nha tha 16n
nay, nhat la khi ca hai da vé vdi nhau trong tinh Quang Tri. Viéc hiéu sau vé hai nha
tho ddc dao nay gilp ban doc c6 nhiing con sang khoai “toat mo hoi” tri tué khi
doc tha Ché Lan Vién va mé sang “toat mé hoi” than tri khi doc tho Han Mac Tu:
Tho chua ra khéi but/ Giot muc da rung réi... / Long téi chua kip néi/ Gidy da todt mé
héi... (Maa thuong - Han Mac Tu).

N.H

Ch thich:

) Quach Tan, Béng ngay qua, NXB Van nghé TP. H6 Chi Minh, 2001, tr. 5.

) Hoai Thanh - Hoai Chan, Thinhan Viét Nam, NXB Van hoc, Ha Néi, tr. 221, 225.
) Quach Tan, sdd, tr. 134.

) Quach Tan, sdd, tr. 97-98.

)

(1
(2
3
(4
(5) Ché Lan Vién tuyén tdp (Vén xudi nghé thuat), NXB Van hoc, Ha Néi, 2020, tr. 335.
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Buon xa
PHAM PUC LONG

My cay xa gac 1la dén van minh
Bao nhiéu d6i budn khéng tdi dugc
Con bd quen sbng bai ring

Ngudi quen hoi bén nudc

Cai ghi subt ngay trén vai
Mang cudc d9i qua hoang da
Qua bau tay cam da chai
Khéng ung nhing gi xa la

Budc chan quen 16i dudng riing
Tai quen nghe 18i chim hét
Mit quen tha gifta méng lung
Hon quen ning mua 1im 14p

May cay xa gac
Ma xa vOi xa..
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THUCLINH
Lai bién... va d@ém nia...

Nhing chai ddi réng khéng, bién ném ngudc vao bd
Ngudi vin di trong tam td séng

Pém 4p vé danh sap ngdy tho

Cat quin ting d6i, va toéi cé béng

Hai muoi nim, t6i sbng bam ghe em

V6 hbéa da trén van san rdi ra

Trang nay t6i ra lam gi dém nay?
Tuyét vong x6 a0 chit nhdy nhuyén thé

Sau méi séng 1a mot phién ban bién

Sau moi t6i mdét nhgt nhat qua nhiéu

Em tri trd gdi hang cay ri rao béng mat
Trung duong nao mac ludi ra hong kéu
Em 15p t6i 1lam mdi nhit bao

R6i rat 4i.. nhiing thang ngay bun nhao
T6i né mit anh dién nhiing thuyén cau
Bién tit dém, ngan d4, nhiing con tau.
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Dua em huong lan tinh

Pua em xubi hai tay

bua em téc dung ding
Chan, huyét sau, da cing
Dung nham, tan, dung nham

Pudng dai hon tam mit
Em dai hon ky dc

Bui mi nao cho téi

Ky niém nao miéng vuc?

Ldi nao dao nat mat?
Tiéng nao qua vudt mit
bua em khuyu hai chéan
Ludi run Ba La Mat

M6i em phong hoi ngat
Nguc em ghé dién ém
Nhiing 16ng to thong long
Toéi t tu ting dém
bua em dai con dién
Cudi gay canh cic trang
Cudi mudi nam chét lang
T6i cudi nhu cau kinh
bua em dudng lan tinh
T6i chay, thoi gian chay
Sang 16i em thanh binh.
T.L
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Séng Ba mua ho hen

TRAN HA

Chit chiu tit rudt ndi

Séng Ba tréi lach nude cubi cing
Pan bd thing thang qua séng
Nhudng nhau ttng ngum khat.

Cau gb long dinh téch toac

Khoe béng minh gilta cat bdéng 1long séng.
Em vé bén 4y 14y chong

Khi v dua ram vang, rudt dua dé tham.

Miia nay thom bd mét ning

Rugu ghe dang 1lén men

Cay pd lang md c6i thip lda dén

Trai gai nhé muia ho hen

Séng Ba ngay anh dén,

Lach nuéc cubi cling v6i tinh yéu dang nhen.
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Thdng Tu on me

LE GIA HOAI

Béng gao cubi miia da rung xubng thing Tu
Tién nang xuin vé bén kia bén ci

Noi canh dao phai da thdéi khéng con nhé
Huong sic thud kiéu sang

Chi con lai day mdt thang Tu da mang

Mot thang Tu diu dang, d3m sdu nhu 1ldng me
Budi dén tiéng khéc con chiao d3i khe khé
Trong vong tay cha - thiéu thang, thiéu ngay

Bao mha 14 da roi xubng long tay
Pé tubi con ct diy lén theo nim thiang
Con ching thé dém hét
nhiing truin chuyén doi me trong di vang
Nén van thiy minh ching 16n khén hon

Qua bao bén b3 con chi biét nhiéu thém
Doc dai qué huong c6 v6 van ngudi nhu me
Trai bao phong ba, mét d3i dau bé

Van ven long, thudng tiing budc con di

Thang Tu hién hoa, thang Tu ching néi chi

Chi 1ong con udc minh mai nhu béng loa kén tring
Pé thiu dudc tinh yéu me danh cho con siu nang
Hon ca bién trdi bao la!
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Chiéu lau trang

LE TRONG NGHIA

Gifta chiéu lau tring
béng em méng nhu sudng
con ndi budn

dai nhu bai ving.

Em di qua nhiing khuya khoit mét minh
qua bén séng mdt minh

v6t mot nhanh cay khang khiu

cua mua déng so6t lai.

Nhat sgi td d6 ndi céanh hoa
khau lai d6i ché ran bau trdi
nhung khéng khau kin dugc
n6i hiu quanh trong em.

14 % VAN NGHE Gia Lai s6 07 thang 4.2026



Ngudi dan ba

16 chuyén dd ngang

ai gbéi gium mdét canh huong
udp vao chiéc vdy em mic
Chiéu lau tring

gi6 van thom lan da nau
thuong em do vai khéng nhau

Ngudi dan ba

16 chuyén do ngang

méi mad phai theo thdi gian
mit chd ai phia séng rdng
ai v& qua bén xua

6m diu huong

niém yéu triang ci

tréi theo con nudc lang.

L.T.N
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Ngay con bang tudi md

VO THI MY HANH

Bai tho dau tién con viét danh ting mi
Ngay chiing chinh con cd trang cong mua
Céng nhiing budi trua trdi chang chang ning
Séng viang minh cd. Goi ai thua?

Chudéng phia cli ngdn ngay vong lai

Con binh yén trong tiéng a &i

Co nhdé 0i sao may chip chéi

Trang mot d3i ma cay cuc ca tuong lai?

Bang tu01 mi ngay xua tdp bé con

Ma con van chua mét 1lan 1am me

Long ngudi di trudc lam sao can moi nhé
Pém thd dai trén 1lin thang cing nam.

b6i ganh d0i con nghiéng hoai mét phia
Sta bén nay lanh chéng chanh bén kia,
Ma 0i ma! May ma con c6é ma

Nén cudc ddi bét nhiing chénh chao.

Pém thanh vang cling ma nghe tiéng dé
Chuing chiéng vé dau buot trai tim com.
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Ky uc da quy

NGO VAN CU

Ling 1& vang trong d6i ndi

Mang mang mot nét da quy

Suong chung thdi gian ngung dong
Thin thd nhitng diu chan di.

Lang 1é vang trong goéc phd
Gitta mau xanh nhat nhoa suong
Budc chan ngudi xa bd ngd
Nao 1long mdét canh hoa wvuong.

Lang 1& vang trong ndi nhd
L6i xua con d6 ai vé

Thang nam déi hdn ky dc
D3d quy van ngdp trdi queé.
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Nhitng thanh dm cudc séng
XUAN TRUONG

Bién van dang trao con séng
Ca tém ngup lan bao ngay

Géc rudng trau nam quén ngu
Nging dau nhin canh vac bay

Mang nhiing mii huong chin mong
Ngudi dem trai phia san nha

Bé tha canh diéu no gid

Bay vao trdi dit bao la

Lang 1é& tram ngan con sudi
Van minh d6 nudc ra séng
Chi thiy mbé héi clia me
Thim roi dé lda xanh déng

Chit loc thanh 4m cudc séng
Viét nén doan khic mong chd
Séng dep long ngudi thanh than
Cho d¥i sang nhiing hén tho.
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Chiéc béng

THU NGUYET

Chiéu roi chiéc béng qua thém

Thoi gian lang 1& goi thém ndi ngudi
Bao nam gidé bui mét thdi

Ngoanh nhin chi thiy béng ddi chénh chao
San xua cd moc xanh rao

Diu chan nim cii rdi vao lang quén

B&p nghéo khéi di ngl quén

Me nhu chiéc béng bén hién dgi chiéu
Mot 46i lang 1lé thuong yéu

Gid theo ngon gié hiu hiu cubi vudn
Con di qua miy doan trudng

Giat minh téc da nhubm suong tu hoi
Béng minh d6 xubng don coi

Nghe nhu béng me 14n hdéi phia sau

Mai kia khép lai nhip cdu

Béng con xin d8 chung mau... béng xua.
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Trong trdi tim cua ngudi lang t6i

TRUGNG CONG TUONG

Trong mau 4o clua ngudi lang to6i

C6 cdi nang mién Trung chan chit mit ngudi

C6 tiéng nuéc sbéng dém a4m tham khua mdi dam ngudc bén
C6 cau hat ho khoan trén bai khuya

Séng chady vé ddu ma nudc mit xudi dong
M6 héi min nuéi 16n than xuong rong
Pan 6ng cong nang cong mua ma khong cong néi mai nha
trudc mia muia bao
Pan ba cong ca canh déng dong song
ma khéng cong ndéi long minh khé rdo
Thuong nhau ndi 18
Thuong nhau séng can
Thuong nhau sen thim diu dang

Trang 1én trén nai Chéo

Trang vé ngd ba séng

Tring 1am nguc em cong, mi em hdng

Tring két d6i ngudi lang nén duyén chdng vdg
Tring lan vao mit me hao khuyét bao miia nhé
Trang pht vai ngudi mot dai khan tang
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Trong tiéng néi clia ngudi lang téi

Mat lanh nhu gidé ring, ngot trong nhu giéng cd
Lin vao mdi sic 4m 1a dit trdi ning gid

La ndi ddi riéng trong phan ngudi chung

Trén guong mat cua ngudi lang toi

La guong mat cda nhiing ngudi nam xuong

Nuéc mat, nu cudi, nhiing vong tay Am

Khic khs, au lo, lac quan, yéu d6i, hanh phic
Tdéa béng qué huong trén méi dim dudng

Trong trdi tim cta ngudi lang toi
Dong mau dé dip cung nhip tim dat nudc.
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Mong manh

Suong da tan rdi
mdy da trang
do vua ré d6i dong nudc roi di

Ta vita rdi bén thuyén

chia gidc mo cta ngudi xudi bién
ai trd lai ngbi nha xua ngdi d6
béng thdi gian pht kin mdi dau

Ai két lai hoang hén

moét ching dudng da vita dém tbi
ai nhém lda

thip 1én tim ngudi di ngudi

Ai ké chuyén mit trdi

ai ganh bién 1én non

nghia cad tinh siu mon mdéi héo hon

tram nam ngan nam 1long chua bao gid héa da

Suong dam vai roi
trang da khuyét
mai dam via khua nubéc roi d4i.

T.C.T
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Trung tudn thdng 4.2026, Lién hiép cdc Hoi VHNT thanh phé Hué ddng cai
t6 chuc trai sdng tdc cha dé “Hué quyén ri” danh cho cdc H6i VHNT viing kinh
doé Viét Nam. C6 30 thanh vién ctia 6 Hoi VHNT cdc tinh, thanh: Ha N6i, Phu Tho,
Ninh Binh, Thanh Héa, Hué va Gia Lai (H6i VHNT Gia Lai vira dugc két nap vao té
chdc “Cdc H6i VHNT viing kinh dé Viét Nam” trong dip nay). Poan cia Hoi VHNT
Gia Lai ctr hai nha tho Tran Quang Khanh va Bao An Duyén cting nhac si Hodng
Théng tham du trai.

Tap chi Vidn nghé Gia Lai chon ddng mét sé bdi tho cta cdc tdc gid sdng tdc
Gtrai.

Nguoc Phd Tam Giang
HO THE HA

Trét hen téi ngudc Tam Giang

tim trong béng nudc dd ngang chit budn
tdi 1am ngu pht chiéu hén

khéng budng can tric, khéng con tinh say.

Ngd la nudc cta trdi miy

téi vung ngon séng cho diy mit ai
ngd la trudng rong, pha dai

téi nap xa cdch cho ai khéi tim.

Nao ngd chi gap lang im

tlt trong chdn chgn lim dim hién vé
c6 ngudi hat khac séng qué

goi con thuyén véi triang vé bén xua.
Hbéa 1la t6i bi bua mé

tinh ra lac gifta sdu bé khong gian

doéng cheéo khoda béng trang tan
cho t6i cung v8i Tam Giang dd budn!
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Tan man mét chut véi Hué

BUIVIET MY

Mat trdi xanh nhu ngoc - ding béng pha Tam Giang

Mau dudc sdng dudi lan mua bay bay trong ning

Nhitng chim ré tha budng tao khoang khéng gian
yén bang dén la

Di phia bén nay - noi cta bién md a ra.

NuSc séng Huong lai dung diang khéng nd chia xa

Vin nhiing mdi ch&o nhe nhang dua sic tim

Am thanh c@i vang dau day nghe quen, xa dan vao ngot lim
Sau ling, tram tu nhip nhip sénh tién.

Em nbéi dai 18i hat ty xa xua, nay van méi nhu nguyén
Dan nuéc cé6 didu chi ma ddu dau da diét thé?!

C6 1& su can lao ban nang tao khuén dang diu dang xi Hué
Béng kinh d6 1éng lanh hit vang nhic nhé diéu chi?
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Cam on nhiing ngudi con da day coéng vun dap lUGng tri

Pé Hué dudc ven nguyén nhiing den dai van hién

L6i mon vet ban lang Ko Tu in nép gia phong ngudi Viét
Hién hitu sy trudng tdén dao nghia ddi d3i Hué da hy sinh.

Ching t6i huéng tam tit hai ddu mot dai dit hoa binh

Mang sic ddng tit dit TG, mau men gbm Bat Trang, vét chai sam
da x@ Ninh, Thanh va huong rugu Bau Pa Gia Lai..

Mubn gép gom chit men tinh nhuém tim mau sic tim

Pé Hué - van dan cta nhan gian mii cdn quyén ri

Sé ching noi nao yéu dim thé Hué oi.

B.V.M
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Cdy trong thanh Dai Noi

BINH NGUYEN TRANG

Mot cdi cdy rdi mot cai cay
Em ci dém doc con dudng nhd
Gifta thang Tu gié vé thd 16
Chuyén ngay xua rdi chuyén ngay sau

Em tim mét mia xudn dudi béng nude chan cau
Séng chay xiét nhitng dén dai da mat

Nhitng tinh yéu da chén cung thanh quach
Nhitng réu phong phti 14p mit ngudi

Em 13 khiach la gifta Hué budn vui

Khéc khoang trdi kinh d6 da xa hang thé ky
Mong thé nhan ngudi ém va khé dau ngudi hai
Tréi di khong con rdé hinh hai

Mot cdi cady cho d3i sbéng hém nay

Mot cdi cay cho ngudi ké chuyén dém khuya bdi bdi thé su
Mot cai cdy xOa vao lich su

Nang budc ai ngudc gié thang Tu vé

ROi mila xudn cling bé lai con mé
Séng lang chay gitta hai b3 quén nhd
ROi em di mua vé& dau x6a

Cay rdi cay 14 chia sém mai budn.
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Déi mat Co Tu

DAO AN DUYEN

M8 ra budi chiéu

C6 soi khéi thd 1én mai bép
Canh doi v6 nhe thinh khéng
Béng hoa nd bén bd ving lang
Tiéng chdi tre quét 14 db6t mia

M§ ra mién xua

Em 10 c0 madnh sanh ném vong tron nu cudi rang stn
Qua chuyén bay lén cadu hat ddng dao

V6t manh trang dém

Ling liéng hdt ta vao ving xody giéng khoi tham thim

M& mét sém ban mai rudng ddng mha git

Thao thom rom ra 4o me min md héi

Cha danh trau thip thiing qua séng 13 bdi mot kiép
Ngd qué rong mdt 161 vé

M& mét chan trdi md codi

C6 ké tha phuong hoc boi moét d3i dudi vao trong mit
Péi mit Co Tu

Khé mé nhitng chan trdi chua bao gid xa ngai

Ngay vita bubng duom mot mit cudi..
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Khuc trang bén Lang Gia Long

TRAN QUANG KHANH

Trang budng manh suong mong
gi6é khua c6i sid khé khang
dém méng mi

v3 long thach that

khéi va khéi 14 vao nhau.

B6én muci hai ngon ddi nghiém ngin
nGi Pai Thién Tho cdi dau

hoang bao vuong bui

nhiat binh phd suong.

Hay ngdi xubng day
nhu ngay xua

ciing lénh dénh géc bé
nhu ngay xua

mit ding noi dau 1ludi
lung tda mau gai

rach toac chan trdi.
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Hau con nhé khéng?
sau cudc tan khéc
sau bi phan tét clng
ta bubc ra

tit bé mau.

Hai muoi lam nam

truy cung

dudi tan

trai tim day vét xudc

vi Hau ma khéng thanh 44 cudi

Trdm ganh chin d3i tién chda
dung lai non sbéng

dat nudc nay

tiing 13 cta Tram

muén dan kia

tiing 13 cta Tram..

Ma sao

dau con ong ong cau hdi ci
“ai rudc voi..?”

tai con ni non

tiéng khéc nhitng oan hon.
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Bén mudi hai ngon d6i

ri ri

ri ri trong dém.

Bé ha oi,

dat nudc con day

muén dan con day

ma Ngudi

cting chi 13 mong manh lan khéi
bay chua t6i Hoang Thanh

Bé ha oi,

c6 nhitng vét thuong

khéng lanh bing ngai vang
c6 nhiing ciu hoi

khéng thé chén theo liang md
c6 nhiing sai 14m

mic ket gifta nhan gian.

Nhu ching ta
nam cach nhau mot gang
da ngan trung xa tham..

T.QK
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Tam bang hiéu ci

Quan tap héa ctia Lai nam canh nga
tu. Hai tuyén dudng cat nhau déu duoc
dé bé tong va kha dai réng. TU quan
ré phai sé gap chua Minh Phudc, theo
hudng trdi han nam tram mét thi téi xi
nghiép may. Mdy céi bang chi dan to
tudng dan dén chua, xi nghiép... cing
nhimng ngoi nha cao tang quanh nga
tu khién quan tap hoéa bé xiu ctia Lai bi
lot thdm vao mét goc khuat. May anh
tiép thi khuyén Lai nén ma rong mat
bang, gan cai bang hiéu c6 kich thudc
I6n hon, thém ca thong tin dia chi,
s dién thoai clia chu quan dé khach
tién lién hé mua ban. Xu thé ban hang
onling, lam nhu vay mdi canh tranh
dugc. Lai tim cach lang di. Cau ki ma
lam gi, khach toan quen cd. Nguai di
chlia hay lam cong nhan... déu ghé
vao quan mua truc tiép. Lai khong
muén dau tu nhiéu ma chi ban nhimng
mon hang thong dung. Nhang tram,
deén nén, banh trai cho ngugi di chua

Truyén ngdn HUONG VAN

dugc trung bay trén cung. Khan mat,
kem danh rang, gidy vé sinh, xa phong
va nhiing th Iat vat khac thi dat & ké
dudi. Néu can s6 lugng 16n, Lai sé nho
con gai dat mua hang trén thanh pho.

**¥%

Nhu moi hém, Lai viia don mam
com ra thi vg chéng con gai cling vé
t&i. Mot ngay chi an chung hai bia.
Thac an khong nhiéu nhung dugc
nau rat bai ban. Ngay ca thoi diém
don com clng dung ldc. Lai cham
chu nhin tuing déng thai clia céc con.
Chung di lam vé da mét ma an khéng
dung bira hoac khéng ngon miéng thi
thuong 1dm. Pua con géi can trong
gdp miéng thit kho tau to nhat bo
vao chén me r6i mai gap cho chong,
miéng nitra mai danh cho no. Lai cam
déng qua. Tu bé dén gio no la dua
chiu thiét thoi nhung rat hiéu chuyén.
3 mét nai khong ai than thich ruot ra,
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chi ¢ hai me con nhung Lai cling rat
viing tdm. H6i con lam cdng nhan, Lai
dugc chinh quyén cap cho ba tram
mét dat. Khi do, noi day toan da soi va
c6 dai, lam gi dong dan nhu bay gio.
Theo chinh sach quy hoach, dudng
sa m& thém ra va dan nhau nhu ban
cd, cdng ty xi nghiép moc Ién, ngudai
ta kéo dén & moi ngay mét nhiéu, gia
dat cing tang vot. Con gai tdi tudi lay
chéng, Lai cdt han mot nuia dién tich
khu vuon va sang tén cho con bé. N6
di lam dau, Lai cing c6 thi dé an noi
Vi sui gia. Phia ho nhiéu clia an cua
dé thi minh cing dugc chut it goi la.
N6 dao dé 1am. Thang chéng phai vé
& ré méi chiu lam gidy két hon. Con
miéng dat dy, hai vg chéng cam hét s6
vang cugi dem bén, cong ca tién ban
bé di ming dugc hon bon tram triéu,
noé dui vao tay Lai va bao: “Gi chu tién
clia, dat dai phai song phang, rd rang,
me phai cdm |dy dé sau nay duéng gia.
Nhu thé chong con méi dé séng”. Lai
mién cudng nghe theo y con va dem
s6 tién ay di gui tiét kiém. Luc hai dda
lam nha, Lai cling gop vao day mot it.
Mét lan xay nha mot lan kho, thé la lam
luén. Minh cho con thi van con dé chu
mat di dau.

An t6i xong, hai da con thay nhau
lau ban, ria bat dda roi chao me vé
nha riéng nghi ngoi. Thay chiing ctr tiu
tit bén nhau nhu déi chim sé, Lai muing
lam, uéc gi nhanh c6 chau ngoai dé
dugc am bong.

*%%
Dém dan tréi vao tinh mich. Lai da

di ndm nhung khéng tai nao chogp mat
dugc. Cothé cti nhu cd may bi kho dau
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m& lau ngay, da thit Idng 1éo, xuong
khép réu ra. Ca ngay ban biu véi hang
quan, tién bac, néitrg, Laibang quén di
moi cam giac dy. Cirdén ldc 1én giudng
la dau nhic khdp ngusi. Nhimng luong
suy nghi méng lung cling ua kéo dén.
Ngudi xua noi c6 sai bao gis. Tré lam
nhiéu, gia mau bénh. Thai con & qué,
mai lén bay tudi Lai da phai theo mg
ra déong cat co, cay lda. Lén thém mét
chut thi dugc cau day cho cach trong
mia, tréng mi. Mugi chin tudi, Lai gui
con cho cau mg lén day lam cong
nhan ganh gach. Viéc lam mudi tiéng
trén hai bon gid ma cé biét mét la gi
dau. Dat lung xuéng chiéu lam mét
giac da tGi sang, chi mong cudi thang
dugc nhan luong dé vé tham con. Hai
muoi lam nam tr6i qua trong chép
mat, co |é troi thuong ké mé codi nén
Lai lam gi dugc ndy, cling chua phai
uéng mot vién thudéc cdm cum nao.
Bay gi& bén muoi sau tudi, chua thé
goi la gia nhung cling khéng con tré
nfa. So vGi nam ngoai, Lai thay suc
minh xuéng han. Chan cham lai, mat
m& dan. Nhiéu mén hang phai deo
kinh maéi doc r6 han dung. An it, an
kiéng kiéu gi thi cling tang can, cling
thta m& mau, chan tay nhidc moi va
dac biét mat ngu lién mién.

NUa chiéc giudng khéng ai nam
tréng huo trong hoac. Lai thay lanh
tUr got chan 1én. L& cat mot tiéng rén
cling sg con gai nghe thay. N6 thinh
[dm. Thinh thoang, né van qua nam
vGi me chuyén tro thau dém, thdy me
ngu im réi mai rén rén rGi di. N6 lam
thé vi muén xoa diu ndi c6 dan trong
ldbng me nhung né ciing khong thé bd
chéng ngll mot minh mai. Con bé tiing
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vui vé vi nhiing tudng Lai da tim dugc
ngudi dan éng ti té nhu Diing dé lap
day khoang tréng vé hinh dé. Nhung
cudc séng ma, moi diéu bat thudng
déu co thé xay ra bat ctr ltc nao. Ngot
nghét hon hai nam r6i, Ding van
biét vo am tin. Moi khi me con & canh
nhau, con gai c6 an i Lai, rang thi chd
ay c6 nbi kho riéng chua thé trg vé
dugc, rang thi né tin chu ay la ngudi
t6t, rang thi... Con noi thi noi thé thoi,
né cling ting trach ban than la ngudi
gian tiép gay tén thuong cho me minh
réi ma. Hai nam xa nhau, khéng mot
cudc goi, khéng mét I6i tham hoi, Lai
biét tin vao diéu gi  anh dugc nlta. S6
dién thoai ctia Diing van con luu trong
may nhung chang may khi Lai nghi
tGi. Su im 1ang c6 thé khién minh dau
khé, hoai nghi nhung dé ciing chinh
la cach duy nhat dé moi thir chim dan

vao quén lang.
*%%

Tiéng chuéng chua tiing hoi ngan
vang gilra khong gian. Gan sang roi
u? Lai dém theo tung nhip chuéng
dé cham cham, déu déu. Mét... mudi
[dam... ndm muoi... Tran troc mai bay
gio mdi tim dugc giday phut thanh tinh.
Thay vi thic ddy tung kinh, ngoi thién,
Lai s& nam thém mot chat, buéng
l6ong ngudi cho dé chiu. Trudc kia Lai
cing hay dem thuc pham chay va gia
vi vao chlia cho cac Phat tir lam bép
va cling c6 y dinh an chay niém Phat,
mong sao me con dugc séng khoe
manh, dm no. Thay Lai tU xa, thay tru
tri da chap tay Ié nghi va chao héi. “M6
Phat! Budi sang nay thay gap con nhu
thay anh binh minh rang ré!”. Lai cling
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chap tay “M6 Phat! Con cam on thay!”
dé dap lé. Nhung dan da, Lai thay ngai.
Mot vai Phat tir bat dau tranh thd dem
hang héa vao chuia dé kiém 16i. Ho cai
nhau suét, cai khi diing & goc chua, cai
lic trén duong di |1é vé. Toan nhimng
chuyén hon thua, ganh ghét lan nhau.
Lai ngan ngam va lui dan. Minh khéng
c6 duyén dugc lam Phat tir dung nghia
thi tu tai tam cho lanh. Vao ngay cuoi
nam, me con Lai mac 4o dai lich lam
dén chuia cau an va biéu su thay it tién
cobng duc. Ai gieo duyén tot at gap van
may, thay bao can gitp dé gi thi cirbao
thay biét. TU ngay gap phai chuyén thi
phi v6i Dlng, Lai chdng muén nhan
lai bat c& mét tha gi tir thay ca. Néu
thudng xuyén téi lui thé nao cling ¢
ké giém pha, tranh sao khoi tai tiéng.
Vi thé, trir nhiing 16i déng vién cla su
tru tri, tha khién Lai thay hu dung
hon ca ti ngéi chua réng 16n dy chinh
la nhiing héi chuéng ngan dai.

Mot tram... Mot tram 1é mot... Mot
tramlétam... TUng nhip chuéng cham
dan, chdm dan nhu dan Lai budc vao
ndi thién dinh rat déi an yén, khéng
mot chit mudn phién, toan tinh. Nam
thu gian dén khi nao dai phat thanh
bt dau phat va tiéng xe cd xuéng chg

chd rau lay c3, Lai sé tra day.
*¥%%

Don hang ra ca bu6i ma chua thay
ai téi mua, Lai tranh thu quét nha, lau
chui d6 dac va gom mdy thu linh tinh
dinh dem ban nhém nhua. Cai xe dap
tu thdi lam cdng nhan dung ngoai
kho bui phu day, bo 16p xep [ép va nit
toac. May cai chdu nhém duc day com
nhung da xin mau. Ca céi khung véng



bang sat sap gay. Ban chung di thi
cling thay tiéc vi dau gi cing la nhiing
vat dung géan bo véi minh tu thai kho
khé nhung dé trong kho thi ban qua.
Théi thi ban quéch di cho rong nha.

Lau lau quét quét mét hoi lau, Lai
mdi thdy vi khach dau tién dén mua
hang.

- Em lay cho chi mét l6¢ gidy va
nam banh xa phong nghe!

Giong Bac pha Nam ngot nhu mia
[Ui cia ba chd nha tro gan xi nghiép
may khién Lai khéng thé cham tré.
Véi ba nay, Lai dau thé nhin thang
vao mat. Hai hang I6ng may cong ram
va déi moéi xam hinh trdi tim dé chét
trong khéng that chat nao. Dao hai chi
em két than di & chua, ba ta clr ché Lai
khong biét cach an mac. Dan ba khéng
t6 son diém phan thi ai thém ngo tdi.
TU ngay Lai yéu Ding, ba ta lai ché bai
khong tiéc I6i. Quen gi cai thang trén
rang dudi dép, dén thué tro ma chang
c6 déng xu trong vi. Ky vai chang su,
nghéo kiét xac. Nhung dé gi ba ta bét
cho anh mot xu nao. Lai trdom nghi,
nhiing ké s6ng chuéng hinh thuc, thi
cta khinh ngudi chang biét khi nao
that, khi nao gid. Hom nay ciling vay,
quay qua quan lai cing la cai quan.
Chi la chi thuong em nén mdi tGi mua
do6 day. Xay nha cho con thi that to ma
hang quan sap xé qua, gé quach cai
bang c rich kia di. Khiép!

Tiéng “Khiép!” kéo dai ra clng
nhiing budc di ngiing nguay cda ba
ta khién Lai bat cudi, cai cudi khong
tron khuoén miéng. Pang € dam ma gap
ngudi mé hang chanh chua kiéu nay
c6 chét khéng. Ba ta chang chiu nhin
vao trong nha dé biét Lai séng sach

hay ban, du hay thi€u ma c& nhdm
vao cai bang hiéu dé nhiéc nhéo la thé
nao. Dau phai cai gi cl ky cling mat hét
gia tri.

*¥¥

Lai nhé rat rd ngay méi quen Diing.
Nh& cai bang hiéu &y ma hai ngudi
gan bé suét mét thai gian dai. Nam 4y,
Diing cing mét s6 cong nhan nganh
dién dén thué tro tai nha nghi Sao Mai.
Viéc chinh ctia ho la tréng tru dién va
lap rap dén cao ap cho cong trinh dién
dudng & dia phuong. Mot hom, béo to
gi6 16n 1d3m. Ca day nha bi chap dién,
troi nhap nhoa t6i sang, nhimng miéng
ton che tam cling bay ngén ngang
xudng trudc san, mat dudng. Mua vira
ngét, hon chuc ngudi dan 6ng, ca gia
lan tré vac thang di tiing nha sia dién.
Xong viéc, Dlng quay lai quan cla Lai
mua mét bao thudc 1a va nén lai giap
hai me con che lai mai hién. May hom
sau, anh lai ch& téi tdm bang hiéu c6
cai tén rat gon: “Quan co Lai”. Bua con
gai hao hiung ldm. N6 loang quang di
mua bat phd bd néng héi béi dudng
cho anh. Hai chu chau tiing quen biét
vi Diing la dong huong cda ban no
thoi dai hoc. H6i d6, no cling theo ban
vé qué anh mot vai lan réi. Me khéng
biét day! Tinh chu t6i sao ma toi. Diéu
hanh cd may chuc ngudi trong céng
trinh nhung ai ndi gi sau lung chu déu
bd ngoai tai. Miéng an, ly rugu cling tu
ton khong kém. Ai co viéc gi can la téi
giup ngay... Me yén tam, chu ly di vg
réi. Gia canh da khé ma chd ci nay day
mai dé, gap phai ngudi quen an sung
mac sudng nén that kho gitr.

Chua bao gid Lai nghi nhiéu va khé
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xtt nhu thé. Con bé la that. Cha rudt
khéng chiu nhin mat ma ngudi dung
lai cir sdp vao. May lan dan con vé qué
tham cau mg, Lai nhin thay ngudi cii
ché vg di ngang mat ma dau thau
nguc. Mg bao, né con thuong may 1dm
nhung khong thodt dugc ganh nang
gia dinh. Bang nao thi cha con ciing
phai biét mat nhau. M6t tiéng clia mg
trong hon ngan vang, Lai ram rap dan
con ra vuon. Via thdy ngudi dan 6ng
la mat xia tay ra dinh 6m ldy, con bé
giuong to mat va chay that nhanh vé
phia me.Ong la ai. Ong la ké xau muén
bét coc con a me. Ngudi ta la ké xau
hay tai Lai chila “dda khong cha khéng
me”, “cai th chua kip ndt mat da voi
an com trudc kéng, cudi hoi vé dé mat
ca ho sao”. Han nhan tam bdé mac Lai
dang bung mang da chira ma di lay vg
khac. Lai séng chét ra sao han c6 hoi
tham mot cau hay mua cho con Lai cai
ta, lon stia bao gid. Con bé dau thé dé
dang chap nhan su that phi phang
ay. Gan day, ngudi ci nghe tin con
sap cudi cling liéu giau nhem nam chi
vang dem tang. Nhan qua trong ngay
trong dai chac con sé rong long ma tha
thi cho cha. Con bé biét chuyén nhu
nghe phai tiéng sam rén. Han chua kip
buéc chan vao nha, nd da nhay x6 ra
nhu dudi ta ma. Cat, 6ng cut khoéi nha
t6i. DO vo duyén.

Ban viéc lay chdng, con gai bao chi
¢6 chu Ding dung ra lam chd hon méi
xung. Hai chu chau hgp tinh nhau nén
Lai cang thuong quy anh haon. Ban
6ng xa nha thudng gian don t&i muc
tuénh toang. Anh chdng cé gi ngoai
chiéc balo chita may bo quan o da
bac mau, céi vi da ci son dung gidy

36 * VAN NGHE Gia Lai s6 07 thang 4.2026

td cing may dong bac Ié. Lai c6 cong
cham chut ting li tiing ti, tir cai 4o dén
doi giay déu lang bong. Diing chuyén
cobng tac di nai khac van man moi véi
me con Lai. M6t thang vai ba lan dugc
& canh nhau, blta com doan tu tuy
dam bac ma that am cung.

Nhung Lai da lam gi sai? Li do gi ma
Diing khong trd lai?

Tiéng chudbng chua thong tha
budng tung nhip goi chiéu. Nhimng
thanh am cham cham, déu déu nhu
bao hiéu cho hoang héon bubng
xudng. Qua gid tang ca, cong nhan
trong xi nghiép cung ua ra mét luc. Vai
ngudi c6 ghé lai quan mua may thu lat
vat roi cling voi va chao ra vé. Chuéng
ngung dé, ngoai dudng va ca trong
nha déu nhap nhoang t6i. Lai nhu
rdi vao khodng khéng ménh modng.
Hang héa da cat hét vao trong nhung
van chua muén tdm ruda, an uéng gi.
HOm nay cudi tuan, con gai bao me
dung chd com vi va chdng né ban tiép
khéch. C6 viéc gi dé lam trong ltc nay
cling phan nao xua tan néi c6 quanh.
Hang x6m thi nha ai ndy &. Lai bat hét
cac bong dién 1én, di ra lai di vao, mat
cU ngé lo ra dudng. Gid nhu c6 Dlng
[4c nay, hai ngudi sé rd nhau di bd moét
lat, hodc chi sé ngdi nhé toc bac cho
anh va chd cac con vé cing an com...
Nh(ing thi goi la hanh phuc d6i véi Lai

sao ci ngan ngui hodc xa xo6i qua.
*¥%

ChG dén nta dém mgi thdy canh
c6ng xich md, Lai tinh ngudi han. Chac
chan la cac con da vé. Chua kip ngoi
day ngay ngan da nghe con gai cat
tiéng goi:



- Me chua ngt u?

Mét ban tay mém mai khé cham
vao vai Lai nhu danh thiic bao diéu. Hai
me con bat dau thu thi. Lai muén cac
con di kiém tra sutic khde xem sao, néu
truc trac gi thi phai chira tri that sém.
C6 choéng la phai c6 con, giG me con
stic cham chau thi lo ma dé di. Phia sui
gia ho cling sot sang khéng kém roi.
Tiéng thd clia con pha vao lung Lai am
am. Chuyén ctia me phai dau vao day
thi con méi nghi dén viéc sinh né. Tui
con vUlia di gap chu Diing vé. Cha van
khde nhung gay va den hon trudc. Vira
nghe tGi do, tim Lai da muén bat tung
ra ngoai. Chang lé vén va héi con anh
dang & dau, vi sao... Lai co gilt binh
tinh. Gap dé ma lam gj, tinh nghia con
dau ma gap cho phién phtic. Con bao
vGi me roi. Chu ay la ngudi tot nhung
c6 ndi khd rieng. Nam d6 ngudi em
rudt chai boi gi khong ré nhung vé ng,
me chu cling bi va lay. Ba d6 bénh va
nam liét giuong. Mot than mot minh
chu phai nai lung ra lam trad ng nan va
thu6c thang cho ba. Chu khéng lién
lac v6i me, tham chi nhiéu lan cé di
ngang qua day nhung khong tién ghé
tham vi chi mong me tim dugc mét ai
dé viing vang hon, s6m hém d& dan
cho me con minh. Chd khéng muén
me phai lo nghinhiéu vé gia dinh cha.
Bay gid, néu me con thuong...

Tudi nay réi ma Lai con am Uc va
khoc dugc u. Nudc mat cir Ua ra ting
dong va chay day trén ma. Tai sao
Ding khéng thé chia sé v&i minh
nhiing chuyén tung xay ra véi anh. Lai

khac gi canh déong gdp nang han dai
ngay mong moi doi chd ma chang
thdy hat mua nao. Cai dén pin anh
dung khi cung doi thg di chira dién
chap, cai bang hiéu treo trén quan ci
ky dén bay hét mau muc ma Lai c6 vut
di dau dugc. Biét bao nhiéu dan 6ng
tim cach tiép can va xin s6 dién thoai
ma Lai khong thé tiép duoc nlia cau.
Hai nam biét bao bién c6, co that la
Ding khoéng yéu ai khac. Lam sao dé
biét dich xac anh con thuang minh.

*X*

B...o0...0...ng...! B...o0...0...ng...!
B...0...0...ng...! Tung héi chudng
ngan vang nhu vong vao tam thuc
ctia nhitng ngudi dang hdo huc dén
chd ngay mdi. Lai dui mat va ngam
con that lau. Khuén mat thanh thoat
cla né toéa ra mét thur anh séang diéu
ky. Vi minh ma con gai phai khé s&, liéu
chéng né cé thau hiéu va cdm théng.
C4u mg & qué gia yéu tling ngay. Cong
on cla ho nhu trdi bién, ban than Lai
da lam tron dao nghia chua. Trach gian
moOt ngudi vi chir hiéu ma danh phai
gac lai hanh phuc riéng tu, Lai thay
minh sai qua.

Pém tiing nhip chuéng déu déu,
Lai chgt nhé dén nhiing I6i gidng cla
su tru tri. “Con véi Diing gdp nhau la
duyén, yéu nhau nén thanh ng. Néu da
hét duyén, dau con c6 di tim noi chan
tr&i goc bé van khong bao gid gap lai
Ding. Nhung néu duyén van con, ta
U G tai day va nguai sé dén!”.

H.V
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Bao tan

1.

Gan day, méi sang thuc day, Huyén
thdy trong dau nang nhu da. Can
phong ngl trd nén ngdt ngat. Ngoai
kia, tiéng xe c0, tiéng coi inh i, tiéng
ngudi di lam tro chuyén vong vao nhu
khudy tung sy yén tinh mong manh.
Moi am thanh cham vao tai lam anh
thém buc boi. C6 cai gi do cua quay
trong l6ng nguc. Déi lic, né don lén
c6 hong, nghen lai. Cdm giac ay deo
bam Huyén sudt thai gian qua, ké tu
khi cong ty dia 6¢c noi anh lam viéc
tuyén bo pha san. Mot nguai ting ban
ron vai du an, hgp déng, gia tré thanh
ké that nghiép, ngay ngay quanh quan
dén ngan ngam trong can nha thué
chat hep. Khéng it lan, Huyén nam thu
trén s6 pha, dém di dém lai tiing vét
nut trén tran nha, ma tivi hd himg xem
réi ngan ngam tat, nghe tiéng déng
ho treo tudng tich tac don diéu, mé
hép thu email trong dién thoai tim
vO vong moét théng bdo mai lam viéc
trong hang chuc hé s anh gti tim cho
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Truyén ngdn PHAM HU'U HOANG

[am... Tim dugc viéc mai dung chuyén
mon lGc nay qua khé. Huyén hiéu diéu
dé. Nhung su hiéu biét dy chi khién
anh nhan ra ré hon su bat luc cda
chinh minh.

Diéu lam Huyén buén nhat luc nay
la Thdo Nhi, vg anh. Ngay trudc, co tin
anh, yéu anh. Ho quen nhau tu gidng
dudng dai hoc, cung di qua nhiing
nam thang lap nghiép gian khé, réi
nam tay budc vao |é dudng. Mét cudc
hon nhan am ap, hanh phuc dong day.
Nhung tu khi anh khéng con viéc lam,
ganh nang muu sinh don hét 1én vai
6. Luong ké toan siéu thi dién may
khong di goéng ganh tién thué nha,
dién nudc, chg bua, roi hoc phi cho
bé Khang, thang con mdi nam tudi.
Thao Nhi bt dau thay déi. Nhiing cau
no6i nhe nhang thua dan. Can nha nhé
vang tiéng cudi. Thay vao dé la nhiing
I6i ca cam, than van, anh mat buén
ba mét moi. Huyén chon im lang. Anh
hiéu 4p luc ma vg dang mang, chi nuét



tiéng tha dai vao trong, dé né mac lai
dau dé noi lbng nguc.

Gilta nhimng ngay thang nang né
d6, Huyén bat dau lo lang vi su doi
thay khac thuong & Thao Nhi. C6 an
dién hon trudc, quan 4o chin chuy,
guong mat dugc trang diém ky khi
di lam. Budi chiéu, c6 dan vé muén,
c6 héom gan khuya, ngusi nbng mui
rugu. Huyén nhe giong hoi: “Gan day
sao em thay déi nhiéu qua vay? Anh...
khéong con nhan ra em nia”. Thao Nhi
gat gong: “Thi sao? Toi phai ra ngoai
vat va nudi ca cai gia dinh nay. Gio
vé nha con bi anh tra hoi a?”. Huyén
dang hong. Mét ndi am Uc dang lén,
cang tuc trong nguc. R6i moi thit vé ra
khi anh nhan dugc tdm anh do ngudi
ban than gti dén. Thao Nhi ng6i trong
mot nha hang sang trong, déi dién la
moét ngudi dan 6ng. Trén ban, nhiing
mon an dat tién va moét chai vang da
bat ndp. Kém theo la dong tin nhan
ngan ngui: “Tao tinh c& gap. Vg may
véi ga kia than mat 1dm, khéng thé
binh thudng dugc”. Huyén nhin cham
cham vao buc anh. Anh mét Thao Nhi
trong dé rang r&, mét ki€u rang r& da
rat lau r6i anh khong con thay danh
cho minh. Chi can liéc qua, anh nhan
ra ngay ngudi dan 6ng ay. Mot guang
mat quen thudc khién da dau anh té
ran. Nhu c6 ai d6 cam dao cuia thang
vao tim. Mot nhat ngan, sau, buét
dén té ngudi. Phai rat lau sau, Huyén
mdi tha dugc. Con gian béc lén. Anh
nghién rang, bat ra thanh tiéng: “Hoa
ralavay..."

Gan tam gid t6i, Thao Nhi vé téi
nha. Vira budc qua ngach cuta, c6
khung lai. Trong phong khach, dudi

anh dién trang nhat nhat, Huyén ngoi
trén s6 pha, guong mat lanh tanh. Chai
rugu truéc mat da voi di mot nia. Doi
mat anh d6 ngau. Thao Nhi hoang
hot, buéc lai gan, giong mém xudng:
“Anh c6 chuyén gi khéng vui sao?”
C6 dua tay dinh cam lay chai rugu thi
Huyén giat lai, cudi nhat:“Cé con quan
tam tdi t6i a?”. “Anh ndi gi vay? Anh la
chéng em, khéng quan tam anh thi
quan tam ai?”. Huyén nhin thang vao
mat vg: “Chiéu nay tan lam, cé di dau?”.
Thao Nhi boi r6i:“Em... em tang ca..."
Do6i mat Huyén téi sam. Anh bat dién
thoai, dua thang tam anh ra trudc mat
c6:“Pay la tang ca ha?”. Thao Nhi siing
ngudi. Ban tay vO thuc dua Ién che
miéng, théi quen mdi khi cé roi vao
thé bi. “Khong... khong phai nhu anh
nghi... chi la...” Dau éc cb ro6i tung.
Nudc mat trao ra, lan dai trén go ma
nhot nhat. Cé biét minh da sai, du gilta
¢b va ngudi kia chua vugt qua gidi han,
nhung khéng con I6i nao du suc gidi
thich. C6 lap bap:“Em... em..." Huyén
gian dir quay lung buéc vao phong
ngU. Hai ban tay siét chat dén té dai.
Anh khoéng con muén nghe thém diéu
gi nira. Canh ctia déng sam lai. Mét
tiéng dong kho khéc, nhu cham dat
tat ca. O géc phong, bé Khang dimg tir
lic nao. D6i mat tré tha hoe do, lang 1é
nhin ba me...

2.

HOm sau, Huyén nhét voi it bo quan
a0 vao ba 16, bé vai vat dung ca nhan
vao tui xach. Khi anh ra phong khach,
Thao Nhi va bé Khang da ngoi trén s6
pha tU lic nao. Guong mat Thao Nhi
16 vé mét mdi, mat tham quang. Khi
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Huyén xuat hién, co6 ding bat lén roi
lai ng6i xudbng, né tranh cai nhin clia
anh. Huyén cui xuéng 6m da con trai,
nhd nhe: “Con & nha ngoan nhé!”. Bé
Khang niu chit c6 4o anh, giong tré
tho hon doéi:“Ba di dau?”. Huyén nghén
nghen:“Ba di lam an xa, it h6m sé vé”.
Bé Khang nam 6ng quan anh niu kéo:
“Con khong cho ba di dau! & nha véi
con nghen!”. S6ng mi Huyén cay cay.
Anh thoang mém long, muén ngéi
thup xuéng, 6m con that chat, néi
rang ba khong di dau ca. Nhung long
tu i va con tdc gian don nén troi day,
anh dung thang Ién, quay mat di, sg
chi can nhin thém mot gidy nita, minh
sé khéng du can dadm rai khéi can nha
nay. Anh can phai di, can phai cach xa
mot thai gian dé binh tinh tré lai, trudc
khi co thé dua ra quyét dinh cudi cung.

Huyén tim dén can hd cla ngudi
ban than séng doc than & khu chung
cu thuéc phudng bén canh nuong
nh& trong nhiting ngay chéng chénh
nhat dai minh. Nhiing ngay tiép theo
tréi qua nhu mot khoang lang ngét.
Ngudi ban di lam su6t ngay, can ho
im ang dén nang né. Mot minh, Huyén
mang chiéc ghé xép ra ban céng, ngoi
thir hang gig, mat déi theo nhing ang
may trang bang bac troi Iiing 16 nai
chan trdi xa. Nhing gi da xay ra trong
can nha nho, noi tling 1a t6 am, c am
tham quay di quay lai trong dau anh,
nhu moét thudc phim c son, tua mai
khong chiu dimng. Méi goc tudng, moi
dé vat, moi I6i n6i hom ay déu trd
thanh manh v& cta vao tam tri, khién
anh khong sao thoat ra dugc.

Huyén c6 nghi dén mét cach giai
quyét 6n thda, mong thao gé ma hén
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don dé lam lai tir dau. Nhung cé nhimg
rang budc khéng dé gi cat dat. Nhat la
bé Khang, dda con anh yéu thuong
hon chinh ban than minh. N6 cé toi
tinh gi dau. Tuong lai ctia n6 sé ra sao
khi mai am gia dinh tan v4? Cang nghi,
dau 6c anh cang r6i bsi, moi thir trudc
mat tréd nén mit ma.

Lap dbng, bau troi xam xit. Mua
dam ngay nay qua ngay khac, long
Huyén thém nang né. Luét dién thoai
cho quén thai gian, nhiing ban tin thai
tiét lién tiép hién lén truéc mat anh.
Du bdao mot con bao I6n dang hinh
thanh ngoai khoi, huéng thidng vao
thanh ph6 anh dang s6ng. Ban dau,
Huyén chi liéc qua, thd o nhu da quen
vGi nhitng canh bao 1ap di lap lai mbi
mua mua. Nhung réi nhiing cum tu
“bao manh’, “gi6 giat cap cao’, “nguy
€O ngap sau trén dién rong” xuat hién
day dac. budng di clia bdao mdi luc
mét ap sat. Nhiing vong tron dé trén
ban d6 dang lang |é tién vao bd. Ngoai
dudng, khong khi chong béao bat dau
khan truong. Ngudi ta chat tia nhimng
tang cay ven dudng, budc chang clia
s6, chat bao cat [én mai nha. Cac luc
lugng chuc nang trién khai phuong an
ctiu ho, loa phudng khan giong nhac
di nhéc lai nhitng khuyén cdo quen
thudc. Thanh phé chua chim trong
bédo, nhung da thap thoang noi bat an.

Huyén thdy long minh cén cao.
Trong dau anh bat chgt hién lén can
nha thué cl ky véi méitén méong manh,
chican moét con gié manh cling da lam
rung Ién ban bat. Dang Thao Nhi lang
|é 6m con vao long mai khi trai tra gid.
Mét y nghi bat 1én, r6 rang va gap gap:
“Vé di. N6 may, chay mét quang ngén
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la téi. Ddy clra budc vao, moi thi van
con & do”. Nhung r6i Huyén lai ngoi
xudng. Anh khéng thé quay vé dé
dang nhu thé. Cé mét thir gi d6 cu niu
anh lai, dai dang va khéng cudng néi.
NoGi lo dang Ién, anh ¢6 tinh dé xuéng.
Huyén tha dai. Mat dan vao man hinh
dién thoai, nhung khong con chu y
t&i nhiing dong canh bao béo. Nhiing
con chir nhat nhoa tréi qua nhu nhiing
tin tuc vat vanh doi thuong. Huyén tat
dién thoai, kéo chan trum kin dau, nhu
thé chi can khéng nhin thdy, moi thu
ngoai kia sé tu yén on.

3.

Mét vat va dap manh vao vach
tuong khién can phong rung lén.
Huyén giat minh tinh gidc. Anh
choang day, tim dap thinh thich. ba
qua ntra dém. Ngoai kia, gié gao thét
d{r doi. Ting con gi6é vé manh vao mat
tudng. Clra s6 ban céng bang nhém
odn minh nhu sép v3 tung. Nhiing giot
mua nang triu quat xuéng mai nha lién
hoi. Dién clp. Bong téi dac quanh. Mot
vét chép xé toac bau trdi soi rd nhiing
mang tudng lanh léo, dm uét. D6 dac
nghiéng nga, lan 16¢. Nguai ban di truc
chéng bao & co quan. Huyén & nha
mét minh. Qua khe hé buc tuong, anh
nhin ra bén ngoai.Khong gian xam duc
vang vong nhimng am thanh cuéng no.
Gi6 rit ting héi ghé rgn. Tiéng cay coi
gay d6 rang rac. Mai tén bi but phang,
va dap vao nhau loang xoang roi bay
sap xuéng mat dat. Nhimg tdm bién
quang cao d6 xudng mat dudng, phat
ra tiéng ram choang chai tai.

Thanh ph6 chim trong mét con hon
loan mu mit. Ranh gidi gitta mat dat va
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bau troi dudng nhu da bi x6a nhoa.
Tlng tran gi6 hung han, dién cudng ti
bién lao vao dat lién nhu mét con quai
thu dang néi con thinh n, muén cudn
phang di tat ca nhiing gi can trg né...

Long Huyén hodng loan. Khong
phai vi dong t6 16ng 16n bén ngoai.
Gig day, tam tri anh hudng vé can nha
nhé noi Thdo Nhi va bé Khang dang
&. Lam sao can nha tam bg dy c6 thé
chong choi dugc su tan pha khing
khiép ctia cudéng phong? Y nghi dé
khién nguc anh that lai. Trong béng
t6i, nhip tim anh dap gap gap. Huyén
voi lay dién thoai tim s6 Thao Nhi bam
goi. Chuéng dé trong vé vong. Huyén
goi lai. Roi lan nira. Chi co tiéng tat dai,
lanh lung. Anh can chat moi. Lan dau
tién, Huyén hiéu, nhiing mau thuan,
tu ai ting khién anh quay lung bo di
bong tré nén nhd bé, vo nghia. Mot
n6ilo sg trao 1én, khién hai ban tay anh
run ban, nguc dau dén nhu bi ai bép
chat. Huyén cang tu trach minh vi thai
dé co chap, lanh lung, da bo mac vo
con, khéng che chd bao vé lic can anh
nhat. Néu vg con c6 ménh hé gj, anh
khong bao gid tha tha cho t6i 16i clia
minh. Cau ndi clia bé Khang hom &y
vong lai trong dau Huyén nghe rd mén
mot: “Con khong cho ba di dau! G nha
véi con nghen!”. Séng mi Huyén cay
xeé. Giot nudc mat (a ra. Trong Huyén,
6 cai gi d6 dang sup xudng. Moi kiéu
hanh. Moi I6p vo ciing cap anh khodc
lén bay lau bi xé toac. Luc nay, Huyén
nhan ra: c6 nhiing luc, quay vé khéng
phai la yéu dudi, ma la co hoi duy nhat
con kip. Va diéu dang sg nhat véi anh
la ¢ thé vinh vién khéng con nai dé
quay Vé.



4.

Gan sang, bao tan. Phé phudng tiéu
diéu dén lanh ngudi, nhu viia bi con
thinh né cda thién nhién cao xé tho
bao dé lai moét mé hén don. Nhiing
cay c6 thu bat géc, d6 rap xudng long
dudng. Nhiéu ng6i nha toc mai, ton
cong queo, gach ngdi vé vun rai rac
khap noi. Doc cac truc 19, tru dién nga
nghiéng, day cap dut lia, budng théng
sat mat dudng. Mua van ri r3, dai dang
nhu chua chiu buéng tha sau mét dém
kinh hoang.

Huyén dat xe may ra dudng. Long
néng nhu Itra dét. Trong dau anh ldc
nay chi con mét y nghi duy nhat: vé
nha tro, cang nhanh cang tét. Hinh
anh Thao Nhi va bé Khang xody sau
vao tdm tri anh. Cau trdi cho hai me
con dugc binh an. Mua tat vao mat
lanh buét. Budng tron truct. Bat chap
nguy hiém, Huyén dap manh chan
ga. Chiéc xe lang lach qua nhiing
viing nudc dong, né nhiing chudng
ngai vat trén dudng. Thinh thodng,
vai chiéc xe ctu hé ludt qua, anh den
xanh d6 nhap nhdy chéi mét trong
man mua md& mit. Trong anh sang
nhot nhat budi sém, hai bén dudng 16
nhé ngudi dan don dep hau qua sau
bao. Dau dé vang lén tiéng khoc nac
nghen... Canh tugng ay khién long
Huyén cang thét lai. C6 hong anh khé
rat. Ban tay nam chat tay lai dén té dai.

Troi sang dan. Con dudng quen
thudc hién ra r6 hon, nhung trong
long Huyén, con bao van chua tan. N6
cudn lén tung dot, thuc anh lao nhanh
hon nira, nhu thé chi can cham lai mét
nhip théi, anh sé danh mat diéu quy
gia nhat dsi minh. Con hém nhé quen

thuéc hién ra. Huyén ding xe dau
hém. Can nha tro nam d6. Anh gap
géap budc lai gan. Canh tugng trudc
mat khién dau 6c anh té dai. Mai nha
dé sup, nhiing tam ton bi gié xé toac,
de 1én nén xi mang bong tréc. Cay xa
g6 gay chan ngang trudc clia. Huyén
kho nhoc tréo qua déng gach da, goé
vun ngén ngang, budc vao va ding lot
thdm & phan nén bang phang con sot
lai. Trudc mat anh, giuong, td, ban ghé,
noi niéu xoong chao... v& vun; nudc
mua dong thanh nhing ving den si.
Trong khoanh khac ay, Huyén bbéng
thay minh nhé bé va bat luc. Moi ding
sai, tu trong hay c6 chap déu tan bién.
Chi con mot néi cdu mong cam lang
dang lén nghen ngao trong léng nguc:
“Xin dirng dé con phai nhin thay diéu
toi té nhat...”.

Anh goi khé. Réi goi to han. Khéng
tiéng tra I5i. Huyén lat tung tling ngdc
ngach, quan sat tung khe hé trong
déng hoang tan. Thai gian tréi cham
chap, nang né, khi chac chan Thao Nhi
va con khong bi ket dusi déng dé nat,
anh mgi bét lo phan nao.

Huyén cui xuéng nhat chiéc xe ctiu
hoa, mén dé chai yéu thich cla bé
Khang. Chiéc xe mép méo, banh rai
mat gan hét. Vat nhé bé ay khién long
anh nhoi lén. Anh tung hda sé mua
cho con mot chiéc mai, nhung 16i hia
ay da bi bo quén gilra nhitng bon bé
muu sinh. Trong géc phong, nai tung
la chd ngu clia hai vg chong, chiéc ta
quan o bep dum, quan ao rai vai khap
nén. Chiéc 4o dai Thao Nhi mac trong
Ié cudi mac lai trén mot thanh go gay,
nhau nat, rach buom, Iam lem bun dat.
Ky Uc vé nhimng ngay thang ém am bat
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chot tran vé. Mat Huyén dé hoe. Bung
lic anh con loay hoay, khéng biét phai
di dau tim vg con, chi chi nha quan do
lam lap, tat ta chay téi: “Cha Huyén!
Cha tim me con c6 ay phai khong?
May qua, chiéu hém qua, trudc khi
bdo vao, do6i cu ho da kip dua hai
me con sang trd tam & Nha Van héa
phudng. Chdé doé cao ro, kién co. Toi
vla tu do vé”.

Mot giot nudc am lan qua khoée
mat, hoa vao giot mua con dong trén
guong mat Huyén.Khong rd do la nudc
mua hay nudc mat. Chi biét rang, trong
khoanh khac dy, diéu quan trong nhat
clia d&i anh van con nguyén ven. Anh
ngam ngui nhin can nha tro chi con lai
nhing vat quen thudc bi vui lap: chiéc
xe cfiu hoa hu hong, chiéc 4o dai cuéi
ta tgi, va nhiing manh d&i ci nam im
lang gilia tan tich sau bao, nhu mot IGi
nhac nhd mudn mang.

Mua da nglng tu lic nao. Bau trgi
trong dan, anh néng yéu 6t len qua
nhling tang may xam. Canh vat sang
lén. Trong khodnh khac ay, Huyén chot
thay long minh diu lai, nhu vira buéc
qua moét lan ranh mong manh gitia
mat va con.

Huyén gdp Thao Nhi va con trong
gian phong rong & Nha Van hoda
phudng, noi trd thanh nai tam trd cho
nhing gia dinh chua kip tré vé sau
bdo. Ngudi ra vao tap nap, 6n ao. Thao
Nhi ngéi dua lung vao tudng. Nhin
thay Huyén, c6 sing s&, nhu khong tin
ngudi duing trudc mat minh la that. C6
trong tiéu tuy, bo phd, quang mat sam
lai, mi sung dé. Bé Khang dang ngu
thiép trén chiéu. Huyén va Thao Nhi
ra ngdi trén chiéc ghé da ngoai san.
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Im lang. Tim ca hai dap don dap trong
khoang lang ngén ngui dy. Mét lac lau
sau, Thdo Nhi thé dai: “Em nghi anh sé
khong vé nila”. Khong phai loi trach,
chi la mot su that da duoc gilr kin qua
lau.

ROi c6 nditiép vé nhiing thang ngay
bé tic trudc bao: khé khan chong chat,
cudc sdng nang né; vé su yéu dudi, lac
I6i nhu mét phan xa khi quanh quan
qua lau trong ngd cut. Nhung trong
dém bao, c6 da giat minh hoang sa.
Gilta nhirng 4m thanh gao thét cubng
no, c6 so hai, run ray, yéu 6t, khong
biét phai bam viu vao dau. C6 lién nghi
ngay téi Huyén, bong dang viing chai
cta anh hién lén 4m &p trong can nha
nho. Gidy phut nay, c6 mai hiéu Huyén
quan trong véi me con c6 dén dudng
nao. “Gid anh & dau? C6 biét tinh canh
téi nghiép clla me con em ldc nay
khong? Lé nao em mat anh mai mai?
Va néu diéu do xay ra, phan doi con lai
clia em sé la moét khoang trong khong
gi bu dap néi...” Giong Thao Nhi ha
thap, tram buén: “Em da tu ding lai’,
c6 ndi khé."Ngudi quan trong nhat véi
em van la anh... Cho em xin 16i, vi da
tling lam tén thuong anh”.

Huyén nhin Thao Nhi. Anh méat c6
tram 13ng, u hoai. Anh chgt hiéu, c6
nhimng thi tudng nhu da mat, thuc ra
chi dang ch& dugc goi dung tén. Hai
ngudi khéng cham vao nhau. Khéng
¢6 I6i hira nao dugc dua ra. Chi cé su
cam théng tham ldng. Con dudng
phia trudc con [dm gian truan, khéng
dé dang, khéng chéac chan. Nhung lan
nay, Huyén biét, minh sé khong budc
di mét minh nira.

PH.H



NHA VAN NGUYEN THI THANHTHUY

Di qua hién thuc dé viét...

Nha van Nguyén Thi Thanh Thay (sinh nam
1985, hién so6ng va lam viéc tai Pleiku, Gia Lai)
dén vai van chuong kha muén, tir dé chin cla
trai nghiém va y thiic nghé nghiép.

Tét nghiép c nhan Van hoc Trudng Dai
hoc Khoa hoc Xa héi va Nhan van TP. HCM
va lay van bang 2 Dai hoc An ninh Nhan dan,
tiing 6 nhiéu ndm lam béo r6i chuyén sang  Nhavan Nguyén Thi Thanh Thay
cbng tac trong luc lugng Céng an. Trang viét
clia chi thé hién su chac tay, nghiém can véi chir nghia, kha nang quan sat
s&c sdo cung su trai nghiém dai séng day dan. Nhiing lan thay déi nghé
nghiép da gilp cac trang van cla chi ngén ngodn suc soéng, giau tinh phan
bién nhung van gilr dugc giong diéu tram tinh, nhan hau.

Thanh Thay dinh hinh huéng di cho séng tac cia minh la khéac hoa hinh
anh nguai chién si Céng an trong dgi séng thudng nhat va trong nhiing
chién cong tham lang déng thoi kham pha vé dep van héa, phong tuc va
chiéu sau tdm hén con ngudi Tay Nguyén cing nhu nhitng viing mién chi
da di qua. Lién ti€p nhiing nam gan day, tac pham cda chi dugc ghi nhan
véi nhiéu gidi thudng. Dac biét, nam 2025 chi ghi dau vai tap truyén ngéan
Sao cdt xanh (Gidi C - Gidi thudng Van hoc nghé thuat nam 2025 cua Lién
hiép cac Hoi VHNT Viét Nam) va ti€u thuyét Khai thién di (Giai C cudc thi viét
vé dé tai“Vi an ninh T6 qudc va binh yén cudc séng” do Bo Cong an va Hoi
Nha van Viét Nam t6 chuic).

Van xudi ctia Nguyén Thi Thanh Thuy vira mang hai thé thoi su, vira ggi
ma& nhing suy tu nhan van sau lang vé con ngudi trong xa hoi duong dai.

Tap chiVan nghé Gia Lai tran trong giéi thiéu cing ban doc truyén ngan
Thénh thang MBrak ctia nha van.

VAN PHI (chon va gidi thiéu)
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Thénh thang M'Drak

Truyén ngdn NGUYEN THANH THUY

Y Pher lay vg.

Cai tin d6 theo gi6 bay khap buén
Hoang, budn Tai, theo tiéng luc lac bo
tran khdp mién cao nguyén M'Drak.
Budi chiéu, khi timg dan bo kho khat 1G
lugt kéo vé day ho nudc nam gilra thao
nguyén bao la, @m ngudi du muc tum
tum xi xam ban tan chuyén Y Pher, ga
thanh nién chan bo dep trai, luc luéng
nhét thdo nguyén nay lay vo. Tling
dan bo 1an nhau dé xuéng thung ling,
6 at. Ca vling déng co6 phu kin sac bo
vang. TU trén trién d6i, H'Ril chéng gay
lUa bod ding d6. Gi6 théi tung mai toc
chay kho, kham khét mui nang, mui bo.
LG bo hdu nudc van lui lGi tran ngang
qua, quet vao ca ngudi H'Ril, nhap vao
tham song vang dang dap dénh tran
|én phia trudc.

Séng cing cudn Ién trong long
H'RIil.

ThélaY Pher sé ldy vg. Nhung ngudi
do6 chang phai H'RIil.

X*¥%
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Mua mua trén thao nguyén chua
bao git kéo dai dén thé. Mt trdi chang
|6 dang, suét ca thang troi. Nang
nghiém nhién trg thanh mét tha hinh
hai xa xi.

Sau nhiing ngay sam sap, mua lai
nhén nho, 18 thé, dai déng. Nhimng day
doi troc 16 md, nang triu trong man
nuéc. Mua mu mit giang kin cac déng
c6. Dam bo udt siing lang & di chuyén
tU nhiing lung d6i xudng thung ling
tUr sdng sém, réi lai lac 1é tir thung liing
lén cac sudn doi, bia riing, tran vé cac
budn dé tranh mua ldc t6i trgi. Thoi
gian treo that cham gilra khong gian
chi rat mot mau xam trang. L bo, va ca
dam ngudi cham chap bang qua mua
mua U dot.

Mac ké dat trdi am uong, Y Pher
va H'Ril van Iua bo vao thao nguyén.
Nhing bai tha gan, dau chan bo dam
nhoe nhoét day mat dat. Co lua thua
vUa nut ngon sau mua da cut Iin, bé
bét gitta bun nudc lan phan bo. Ca hai



dua dan bo vao nhiing béi tha xa hon,
noi dau chan bo choc chi chit nhiing
vét han trén dat mdai. Cé non xanh rop
trai ra gitta bao la dat trgi. Mua mua
ghé ngang qua M'Drak da 16t phang
I6p tham cd chay xam, xo xac cla mua
khé dang dang, pha 1én d6 mot mau
xanh ngon mét. § d6, dan bo gan hai
tram con clia Y Pher va hon mot tram
con cta H'Ril sé nhap lam mét, Iiing
thiing d6i mua di qua nhiing trién co
xanh rao rao.

Tri nhiing budi chiéu mua I6n phai
[Ua bo ra khéi thao nguyén tim cho trq,
nhiing ngay khac, ddm ngudi chan bo
déu tap trung nhau lai dudi tan ring
keo khuat gid, ha trai nghi ngoi. Gan
chuc con ngudi quay quan, gitp nhau
dung lan, chia sé thuc an. Mot nla
trong s6 nay khéng phai la nguai cla
thdo nguyén. Dam dudng muu sinh da
dua ho tir khap cac noi kéo vé M'Drak.
Ho trd thanh d6i quan chan bo thué
lang bat, mét phan quan trong lam
nén su song doéng trén déng coé bat
ngat nay. Chi doéi ba ngudi it 6i trong
sO d6 la cha thuc su ctia dan bo. Mua
nang, dam ngudi chan bd dét nhimng
déng Ita 16n, cung nhau an uéng, ndi
chuyén dén khuya. Mlia mua, dung lan
xong, Ngudi nao ngudi ndy ruc vao léu
tranh nudc. Mac cho gan ngan con bo
dimng nam la liét, den trai, lam 10i trong
man mua xiéu veo. Gidng bo vang trén
cao nguyén M'Prak, sinh ra da mang
trong minh dong mau lang bat va thé
trang déo dai, thich nghi tuyét déi véi
khi hdu khac nghiét xit nay. Noi ma
ngoai bo va co, khong c6 bat ci mot
quan thé sinh vat nao sinh s6i manh
liét, sung man dén thé.

Y Pher dung lan luén cho ca H'RIil.
Bao gid cling vay. Nhilng ngay mua
I6n, khong kip lam 1an riéng, Y Pher
dung mét céilan I6n réi ngan déi bang
tdm bat moéng, phap phong gié théi.
Y Pher nam mot bén, vira dat minh da
ngay. H'Ril nam bén kia, khi nao ciing
tran trg, phap phong theo tiéng bat lay.
H'Ril da cing Y Pher bat dau cudc séng
lang bat trén thao nguyén nay tu khi ca
hai tron mudi tudi. S6 phan hai ngudi
qua giéng nhau. Doi lic H'Ril nghi, Y
Pher c6 |é la phién ban nam hoan hao
cla chinh ban than minh. Ciing nudc
da den nhu cét nha, déi mat ring ruc
sang va mai toc chdy vang khét nang.
Ca tinh yéu véi dan bo, véi nhing
thang ngay lang thang trén doéng
0, gilta nang gié vung thdo nguyén
ménh méng. Y Pher khéng cé me. H'RIil
chdng co6 cha. Ngudi ta béo cha H'Ril,
mot ga chan bo thién nghé, ké da dam
déi chan tran di qua hét thay viing cao
nguyén bao la nay, vao mét budi sang
gié long da roi bo dan bo, dan me Y
Pher bé di biét xu. Y Pher khoéng tin cé
thu tinh yéu nao 16n hon cd tinh yéu
mét ga dan 6ng danh cho dan bo va
kiép s6ng lang thang, mé mai. Gié tu
do, bo tu do, va con ngudi ciing tu do
tuyét doi. H'Ril ciing khéng tin, nguyén
cG gi mot ngudi dan ba co thé dé dang
rd bé cudc séng nay, manh dat nay, dé
lai nhing ngudi dan 6ng ctia minh, dut
khoat roi di. Vay ma r6 rang ho da bién
mat, cng luc. Tua hé nhu chua tiing
ton tai, chua ting vuéng ban, chua
ting dau ndi dau clia nhiing nguai bi
bé lai.

H'Ril khdng noi dugc. Ngudi ta ké,
ngay cha rdi di, me da mang theo H'Ril
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gieo minh xudng dong Ea Krang. Nguai
budn Hoang vét dugc ca hai gitra dong
nuéc cudn cudn. Nhung ké tur do thi
H'Ril khong noi nlra. Ngudi gia trong
budn chum dau tham thi, cé I, than
su6i da doi lay giong ndi clia dda con
gai kia, dé trad hon ngudi séng tré lai lén
b&. Khong noéi dugc, nhung H'Ril nghe
dugc. Tat thay nhimng am thanh trén
déng cé tré nén song dong han, nhiéu
mau sac hon, chay vé phia c6 nhu nudc
sudi. H'Ril lia vao thao nguyén khi nguc
con chua nhq, Y Pher cling chi méi cao
cham u con bo duc to nhat dan. Cudc
muu sinh cla nhitng dua tré 16n Ién
trén thao nguyén tu nhién nhu déng
cd dai trai bao mua sinh diét. Y Pher
nhan chan dan bo hai chuc con. H'Ril
cling thé. Ban bo cing mét chd, quen
hoi chang tach dugc nhau. Nhung Y
Pher thi tranh H'Ril. Nhu thé chinh ¢6
md&i la ngudi phai chiu trach nhiém cho
su bién mat clia ngudi I6n ndm nao.
Bao lan bo sup ho, bi bay, bo lac dan,
bao lan cht bo quaé trach, trir cong, doi
mat Y Pher van lang cam nhu bau trdi
nhiing ngay khéng cé nang. Phia sau
hang mi day, den trGi nhu man mua
dan chéo trudc khoang trgi xam ngat,
H'Ril chua bao gi¢ thdy minh hién hiu
trong d6. Bau trdi kia dau bao lan khép
ma&, nhung luén déng kin vai H'Ril. Hét
mua mua, qua mua kho, Y Pher van
tranh HRil, nhu ngudi budén Hoang
tranh di qua budn Cli. Buén Cui nam
& bai dat gan sudi, cui buén Hoang. &
dd ¢ hon hai chuc néc nha. H'Ril van
goi d6 la budn cta nhiing con ngudi
bi ruong bd. Nhung dau bi ca thao
nguyén nay ghé lanh, nguai buén Cui
it ra van con cé nhau. Con H'Ril, doi luc
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c6 khong biét minh cé that dang ton
tai. H'Ril thdy minh nhu mét ngon co,
¢ don, cam lang, doéi khi v6 hinh. V6
hinh véi me sau ngay cha di mat. Va vo
hinh ngay & day, trén thao nguyén nay,
vGicdY Pher.

Cho dén ngay dong ay thi H'Ril biét,
r6 rang, minh hién hiru. Mot ngay trgi
cam cam rét. Hoang hon nuét chimng
chiéu trong khoang khéng do 6i. H'Ril
cling suyt bi budi chiéu dy nuét chimg,
lan dau tién trong ddi. Ga chan bo toc
bac d6 ap vao ngudi c6 khéng mét
ddu hiéu nao béo trudc, khong mét
ai bén canh, ngoai I bo. Ca tdng thit
ngudi dé nghién, vui sau H'Ril xuéng
dudi dam cd. Co thé co bi tréi chat vao
dat. H'Ril khéng thé dugc, ciing khong
vling vay dugc. H'Ril hoang loan gilia
nhiing ngdu nghién dién dai, kinh hai
dugi hai ban tay vo vap, cao xé. Co6
ngui thdy mui mau trén moi, man man,
tanh nong. C6 thay bau troi trén cao do
l6ng, thay nhiing la co bi cao xdi, vang
lén tung tée. C6 nghe thay tiéng ting
sG vai trén ngudi bi xé rach, giat tung
ra. MUi clia ¢ hang hac, mui ctia hai
rugu pha vao mat H'Ril khé kham, chua
l&. H'Ril @ nghi minh sé chét, hdm nay,
ngay gitta dong cé nay. Cho dén khi
tang thit ay bi hat vang qua mét bén.
Y Pher diing d6, ltng Iiing duéi chiéu,
ngay trugc mat H'Ril, trén tay lam lam
con dao lugi dai, sang quac. Lao toc
bac ham hé chém day bi Y Pher b6 dén
dam phap mét nhat. Nhat dao chi cach
chan lao gia vai ngon cé nat. Miéng vai
quan bi lugi dao chon chat dudi dat
khién lao gia vlia loang choang diing
lén lai d6 sap thém lan nita. Mat Y Pher
6 Ita. Lta ruc hon ca mau chiéu. Lira



thiéu n6t nhitng ham muén tan cudc
cla lao chan bd nghién rugu. Y Pher
ném cho lao binh rugu truéc khi lao
khat khuéng 1é ngudi xudng thung
ling, khuat gitta dan bo. H'Ril co ro
khéc. Y Pher cam lang, ngdi gom gop
nhiing vun vdt, ta toi con lai, dap lai
lén ngudi H'Ril. Budi chiéu ay, lan dau
tién trong dai, H'Ril da nhin thay nang.
Nhimng tia ndng dm ap dau tién loe lén
tU sau trong day trdi tham tham, xam
ngat. Ndng hling lén phia sau hai hang
mi dai, vang nhu mat bo cai.

H'Ril khéng noi dugc, Y Pher hi hui
danh tai nhiing sgi tre, trang tri thanh
nhiing soi tua rua nua trang, nita dé
treo noi dau gay. Bat cu naoi dau gilia
dan bo, chi can nhin thay chom tua
rua, Y Pher sé biét H'Ril & d6. Nhimng
sgi tua rua xinh dén ndi, H'Ril khong
nd dung gay dé quat dan bo. Budi tdi,
Y Pher treo mét chiéc luc lac bo ngay
bén trong lan ctia H'Ril, phong khi bién
0, H'Ril sé biét cach goi Y Pher day tu
cach d6 khéng xa. H'Ril cusi nhiéu hon
ttr dé. H'Ril thay bong minh ngay cang
rd, soi trong day trdi tham tham, sau
hang mi day.

*X%

Cang vé sang, mua nang hat hon.
Gié quat rao rao trén tan keo lai, gi6
lat tung tung choi bat. Pam ngudi
chan bo vat 16n ca dém dé gilr lan.
Banh séng, gié khéng khoan nhugng
nla, thang thing xé toac nhiing tam
bat quay. Tan ring keo bi gié bé gay,
ngdn ngang dé nga. Dam ngudi hoi
ha thu don d6 dac, nhanh nhen lta bo
roi thdo nguyén. Béo roi. Y Pher nhin
H'Ril. Di chuyén cung dan bo luc nay

qua la mét trd ngai lén. Tiéng Y Pher
hét méo di trong tiéng gio: May vé
trudc nhé H'Ril, lo cho ngudi gia nhé,
nhanh lén. H'Ril trum do mua [én minh,
rao rao bang nguai chay. Déi chan tran
dam lich bich trén dong co triing nudc.
H'Ril biét Y Pher sé biét cach dua dan
bo ra khoi thdo nguyén nhanh nhat,
dén cac lang doc ngoai thdo nguyén
kia tranh bao. Tam tri c6 luc nay da bay
ra khoi thao nguyén, vuot qua hang
day doéi Up troc lua thua co, hudng vé
phia ngon Cu Prao, noi dong Ea Krang
d6 xuéng, lang 1é chdy qua hét budn
Hoang, budn Tai. Nha H'Ril va Y Pher &
do.

Ngo6i nha ctia cha con Y Pher nam
gan goc cay sao cat I6n. Cay sao con
nhiéu tudi hon ngusi gia nhat buén
Hoang. Trong nha t6i om, nudc mua
tat qua hang véch ctra bén hong, uét
ca vao trong. H'Ril di ha tiing tam véch.
Khi bép Ira dugc khai to hon, béng
ong Y Wut hién ra, mét nlia ngudi trén
chiéc chiéu ci mon, ntia con lai vat trén
san nha, tiéng ngay to at ca tiéng mua.
Mui rugu chua ndng van con dang dac
trong can bép. C6 1€, 6ng lai say. H'RIil
tha dai. Can nha vang mui dan ba gan
chuc nam, tat ca nhiing tuénh toang,
tam bg phai ra duéi anh Ia. Cé 1é, Y
Pher ciing da séng nhiing thang ngay
nhu thé, da co lac thay vé hinh trong
chinh can nha nay, giobng nhu H'RIil.
H'Ril luc dugc moét cai noi sut ca hai
quai, vét it gao con lai trong bép, c6 vo
gao vd&i nudc mua. Bgi cho mui com soi
néng na thoi khap xung quanh, H'RIil
vUi cai noi sut vao dong than dé hong,
bat thém am nudc nong réi maéi trum
ao mua lao vé nha.
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Me dén H'Ril bang guong mat binh
than, nhu thé c6 chua bao gi¢ ving
nha lau dén thé. Mac cho dat trgi ngoai
kia van dang tam ta, me lang lang quay
vao nha, o ha ngoi xuéng, vai tua vao
cOt nha, thinh thoang day thém cui vao
ngon Ifa chuc tan. Néu khong co cur
dong doé, H'Ril nghi, me khéng khac gi
mot pho tugng g ngoai riing ma. Lta
hat [én mot nlla guang mat me, phap
phu pht [én d6 mét thi dnh sdng nla
trdng toat, nlra dé vang, U dot, lay lat
dén buodn té. Me H'Ril da tiing dep, nét
dep phang phat u buén. Ngudi ta bao,
me la c6 gai U rugu ngon nhat budn
Hoang, thi rugu 1én men bang vé cay
dem vé tU tan dinh Cu Prao. Chi can
nghe mui tham, dan 6ng buén Hoang

da Ua nudc miéng. Nhung me, va ca
rugu, khong gir dugc chan cha. Vi sao?
H'Ril khong biét. C6 1é me cling khong
biét. Thé nén me mdi dé ntia cudc ddi
con lai ctia minh choi voi dén thé. Nhu
thé me va cd HRil da chét han dudi
dong Ea Krang nam dé. Me lang cam,
nhu c6t go gitta nha. H'Ril ciing quen
v6i ngdi nha chang may khi co tiéng
noi. Thi lang cdm nhu méi mot am
tham gam nham, duc rong H'Ril tir bén
trong. L&n hon chat, H'Ril lai thay me
nhu thé cdy hoa moc gilra lung chiing
vuc tham, khéng vuon néi vé phia mat
troi, nhung ciing khéng thé roi han
xuong ddy vuc ma chét. Thé nén me ci
o hd song. Nhu don gian khong chét
dugc thi s6ng, thé thoi.
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Mot dém, me 16i m& ghé rugu bui
phl tir goc nha ra uéng, tan luc. Me
say. Khuya, me vli dau vao md toc
cla H'Ril, hit ngtii mui khét let tda ra tu
MG toc xac xo nhu ré tre bat géc. D6
la mui clia 6, mui ctia dan bo. H'Ril a.
Mui cla thdo nguyén. Thd mui quen
thudc thinh thoang ngudi dé mang vé
tU nhirng mién phiéu bat, chua bao gi¢
kip lam d0 am cén nha nay.

H'Ril a! Ta da lam mét cudc gianh
giat vGi thao nguyén kia, trong suét
cudéc ddi minh. Nhung nhiing ngudai
dan 6ng & buén Hoang nay, ho thudc
vé binh nguyén bao la.

H'Ril a, bén ngoai thao nguyén kia
c6 gi? C6 phdi may cling dang lam mot
cudc tranh gianh nhu thé. Nhung H'RIl
a,thang Y Pher, n6 cling thudc vé déng
cd.DPan 6ng trong thao nguyén nay, ho
chéng thudc vé chung ta...

Do la lan cudi cung H'Ril thay me
noi nhiéu dén thé.

Y Pher to cao nhu mét con bo duc
tot giébng. Ai cing bao thé. H'Ril da
nhin thdy Y Pher tr mét thang con trai
den nhéng, tr6 ma thanh ga trai c6
¢, vom nguc réng va bd moéi day mé
muoi. C6 1&, Y Pher cling ngac nhién
nhu thé khi chiing kién nhiing thay d6i
sau quang day thi ruc rd cta H'Ril. Cé6
I&, & H'Ril cling toat ra cai mui ay, mui
clia mot con bo céi gidng, mat vang,
vu dep. H'Ril da nghi nhu thé. Cho dén
mot ngay, céi ngay H'Ril da gom dd rao
ruc, 16t tran truéng ban than minh, lan
qua phia bén kia tam bat. Nhung khac
vGi 0, Y Pher sau phut ngé ngang da
cudn co lai, gitta I6p chan bong day,
lan tr& vé cho ch. H'Ril 3, tao la Chim
Mta, may la nang H'Bia Plé6, anh em

thi khong dugc nhu thé. Cau tra I6i clia
Y Pher tr& thanh vét thuong ctia mdai
cung nhon, d@m vao tim ¢d, nhiic nhéi
su6t nhiéu mua kho, kéo dai qua nhiéu
mua mua, ami.

Dat troi van dang tam ta. Ngoai kia,
Y Pher va dan bo dang chay bao. H'RIl
nong long muén trd lai dong co. Ban
bo khéng thé thi€u cé, Y Pher cang
khong dugc phép vang co. H'Ril dich
Ngudi vao gan bép Itia. Ca ngudi nhic
buét. C6 nhé mui téc khét nang ctia Y
Pher. Hoi nong tur bép Ira bap bung
pha vao ngudi H'Ril, man man trén bau

nguc cang tran, néng héi.
*¥%%

Nguoi dan ba xuat hién trén thao
nguyén sau dot bao. Khuén mat thién
st va doi vai gay nho lén dudi lan do
moéng. Y Pher bdo ngudi budn Tai vét
dugc c6 trén séng, ngay trong dém
bao. Cé 1é c6 da tréi vé tir dau dé trén
long ho la Chia, trén mét than go 16n.
Nguci dan ba khong nhé minh la ai,
khong nhd tén, cling khong nhd nai
minh tung &. Dam ngudi du muc dodn,
c6 |é c6 la mot can bd cda thay dién la
Chia, mét ky su, hoac it ra la mét khach
du lich kém may man, gdp nan phia
thugng nguon. Y Pher cing dam nguoi
da mang theo ngudi dan ba suét nhiéu
ngay trén thao nguyén, lang thang qua
nhiéu nai, tim cach hoi tin vé tung tich
nguai dan ba troi lac.

Mua tan. Nang rai vang trén nui doi
M'Drak.

H'Ril quay lai thdo nguyén, ngudi
dan ba da & do, cung véi Y Pher, duéi
bau troi 16ng gié. Nguai dan ba khong
thudc vé naoi nay. H'Ril tin thé. Nhung
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nhiing buéi chiéu rang dé géc troi,
ngudi dan ba ngdn ngo ngdi ngam
hoang hén, bén canh day hé nudc,
gilra dan bo, Y Pher cling ngoi ca budi
chiéu nhu thé. D6i mat nguai dan ba
nhu nhirng béng hoa dai sau mua.

HRil khéong thé dugc. C6 bang
minh chay trén déng cd. Mui clia thdo
nguyén Ua vao léng nguc. Gié thénh
thang kéo c6 di gira thinh khong bat
ngat.

Nhiing sang sém, Y Pher dan nguoi
dan ba lang thang trén thao nguyén.
Ho cung nhau di qua nhiing mién gio
théi, hoang vu va ngao ngat. Ngudi
dan ba ngéi trén lung bo, tha téc xoan
vao mién gio. Tiéng cudi trai ra trén
khap thao co vo cling.

H'Ril giat tung chum tua rua nla
trang, ntia do, ném chiéc luc lac bo
xubng gitla h6. C6 nhap vao dam
ngudi du luc, gir minh that xa Y Pher,
du xa dé khong budn tdi. Co cling gitt
minh tranh xa ngon do6i c6 méi dau bac
khat khudng, di xa dé gidc ngi nuia
dém khong bon chon.

Doi lan, c6 thay bdéng Y Pher thap
thoang gan bai chan ctia lao gia nghién
rugu. Dudng nhu ho to tiéng, dudng
nhu d6i mat Y Pher lai thap IUa, ring
ryc. Lao gia téc bac don sang bai tha xa
hon, su6t nhiéu ngay lién. H'Ril lai khao
khat soi bdng minh trong day mét hun
hut, nhu bau troi 16ng 16ng nang sau
mua.

Doi lan, cd6 nghe tiéng Y Pher hat.
Giong hat tram dac, phiéu bong. Tiéng
hat lang bat, dudi theo tiéng cudi clia
ngudi dan ba, tan ra trén khodng troi
bao la, bai bdi, bat tan. Budi téi, Y Pher
dung mét 1an I6n. Can lan chung cho
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ca ngudi dan ba. H'Ril lua dan bod sang
ngon doi khac. Trong dau H'Ril chi c6
tiéng gié phap phong lay bat. Trong
can 1an dy, han Y Pher cling sé lam mot
tam bat ngan?

Doi lan, c6 mo thdy Y Pher. Ga trai
dep nhu mot con bo duc tot giéng.
Gilta thdo nguyén, chi cé c6 va ngudai
dan 6ng c6 khao khat. Ban tay c6
miét tiing tha thit vam va, van vo trén
mai toc vang khét nang. D6i moi cod
cham Ién lan da néng ray, vo vap trén
guong mat nhu dugc cham khac. Hai
canh tay Y Pher riét ldy c6 trong hoi
thd néng nhiét. Ho lam tinh véi nhau,
tran trudng, gilia trdi dat, gitia dan bo,
gilta thdo nguyén bat ngat. Ho trdt vao
nhau nhiing han hoan tan luc. Nang
hoang lanh trén da thit. Va ho tan vao
nhau.

Y Pher va HRil da [am tinh v&i nhau,
ca tram lan nhu thé, trong nhiing giac
ma cda H'Ril. D€ réi hang tram lan, khi
thuic day gilra thdo nguyén, H'Ril nhan
ra chi cé c6 va dan bo.

*¥%%

H'Ril vé dén chd dan bo khi nang
da gia lam. Dam ngudi du muc 16 nhé
dumng, ngdi trén bai. Bén trong lan bat,
tiéng Y Pher quat thao van dung dung
vong ra. Bai cé bén ngoai ngén ngang
nhiing d6 dac vang tung toée. H'Ril
budc trén nén co, cd nhat lai nhimng
vong tay bang déng. Nhiing vong tay
nay, ca nhiing chiéc do nay, chi vira
may hom trudc théi, chinh tay Y Pher
da nhd ngudi gui 1én ti thi tran, cé 1é
dé chuan bi cho dam cudi. Gid thi hét
roi.

Y Pher da lUa muai con bo dep nhat



vé day tU may hom trudc. Bam bo
dep nhu nhiing hat dau trén déng co.
Chung sé dugc ban dé lo cho 1& cudi.
Thé ma sém nay, dan bo, va ca ngudi
dan ba bién mat. Y Pher thinh né cling
ding. Con thinh nd chua ting c6. Bo6
dac tung hét ra bai c6. Dam ngudi du
muc lang 1& nhin nhau, khong ai noi
véi nhau cau nao. Chiéu dé, Y Pher 16i
rugu ra uéng. Uong dén mém di, tiéng
mang chti nho dan.

C6 &, ho di tu luc ntra dém. Vi sdng
nay, thang Y Pher da dudi xuéng thung
ltng réi, nhung khong thay. Dam ngudi
du muc thi tham véi nhau. Dau ai cling
ngon ngang bao nhiéu cau hoi.

H'Ril biét hét chuyén gi xay ra, c6 la
ngudi biét rd nhat. Nhung H'Ril cling
khéng noi cau nao. H'Ril da xua dan bo
di trong dém, bang qua thdo nguyén,
ré vé thi tran. G d6 c6 ddm ngusi budn
bo doi san. Ngudi dan ba da dudi
theo c6, gitta dém, quyét liét, mé mai.
Nhung budc chan mém mai dé lam sao
dudi kip ddu chan cta ké da qua quen
thudc véi thado nguyén nay. H'Ril cling
da nhin thay nguai dan ba khi quay tré
lai. Ngugi dan ba ding ngoai cdn lan,
lang cdm nghe tiéng mang chi cla
Y Pher tir bén trong, nhin tting th do6
bi ném tung qua clfa. Ngudi dan ba
bo chay xudng déng co, lan tha hai.
Dudng nhu, ngudi dan ba khoc.

**kX

H'Ril van ding dé, ngdm dan bo
nhap vao anh hoang hoén. Co &, gié

trén thdo nguyén ménh moéng la thu
xoa diu tdm hon ngudi nhanh nhat.

Lo dau bac da dé vao ngudi co
moét lan nira, ngay gila luc c6 dang
tai té, ban loan. Ngay giira ltic c6 dang
muon hét that to, muén triing phat
t6i 16i cila minh that nang. Nhung lan
nay da khac, H'Ril khong con la dua
tré. Lao chan bo cling khong con suic
voc ¢l sau bao nam 6m bau rugu nga
nghiéng. C6 don lao xudng dat, de cay
gay bo lén c6 lao, bang tat ca suc luc.
Lao gia trong con gidy chét, da théu
thao d6i mang. Tao biét cha may di
dau. H'Ril 3, cha may dang & lang cui Ea
Na, phia bén kia déo Phugng Hoang.
Lao ra di khi nhiing d6t chan dau tién
rung xuéng. Ldo chon mét lang cui xa,
that xa ngudi buén Hoang, budn Tai
nay...

Tao ciing biét me thang Y Pher da
di dau, H'Ril 3, trén mét be I6n, tha troi
xudng phia ha nguén. Hém do, tao da
udng say qua, H'Ril a...

H'Ril tung ngudi bo chay. C6 nghi
vé me, vé 6ng Y Wut, nhitng guang
mat ngudi cam lang nhu tuong goé gilia
riing ma. Me da khong biét, vi sao cha
khong tré lai.

Chan H'Ril khung lai. Phai roi, H'RIl
a, c6 1, Y Pher cling khong biét, vi sao
ngudi dan ba da khong quay lai.

Cé quay dau, chay nhanh vé phia
thung llng, noi c6 dan bo dang liing
thirg di qua nhiing trién co rao rao
xanh.

N.T.T
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LTS: Sdng 04.4, tai Trudng Dai hoc Quy Nhon (phudng Quy Nhon Nam, tinh Gia
Lai), Vién Triét hoc (thudc Vién Han lam Khoa hoc xa héi Viét Nam) phéi hop véi nha
trudng té chic hoi thdo khoa hoc “Di san tu liéu chiia Thdp Thdp: Hién trang, gid tri
va trién vong” Hoi théo quy tu nhiéu tham ludn thiét thuc, tdp trung vao viéc béo
tén va phat huy cdc di san tu liéu tai chtia Thdp Thdp, noi bét la bd Bai tang kinh
Gia Hung (Gia Hung tang) ciing hé théng méc ban hién con luu git. Bdng cha y, bé
Gia Hung tang tai chtia hién gébm khodng 1.377 tdp thuéc 479 bé, tuong duong gdn
4.826 quyén kinh, bao qudt ddy du cdc hé Kinh, Ludt, Ludn va Ngi luc. Béy dugic xem
la mét trong nhiing bé tang kinh Hdn van con khd ddy du & Viét Nam hién nay.

Tap chi Vdn nghé Gia Lai sé nay trdn trong gidi thiéu bai tham ludn cda ThS
Nguyén Vin Hoa (Khoa Khoa hoc xa héi va Nhan van, Trudng Bai hoc Quy Nhon) vé
gid triva y nghia cua bo kinh quy nay.

BO KINH GIA HUNG TANG TAI CHUA THAP THAP
Gia tri tu liéu
va y nghia d6i véi nghién ctiu
lich sir Phat giao Nam Trung bo

NGUYEN VAN HOA

Trong lich s Phat gido Viét Nam, khu vuc Nam Trung b6 - véi trung tam la
vung Binh Binh - gir vai trd ddc biét nhu moét khong gian giao thoa van hoéa - tén
gido gilra Dai Viét, Champa va thé gigi Dong A rong I6n. Tuy nhién, trai véi vi thé
lich st ay, viéc nghién ctu Phat giao Nam Trung bé hién nay vén ton tai mot han
ché mang tinh cau tric. Trong Viét Nam Phat gido sirludgn (NXBVHTT, 1994, tr.123),
Nguyén Lan da khang dinh, d6 la su“thiéu vang hé théng tu liéu noi tai cGa Phat
gido, dac biét 1a cac thu tich kinh dién c6 thé phan anh truc ti€p ddi séng tu tudng
va thuc hanh ton gido clia tdng doan”.

Phan I6n céc cong trinh nghién ctu hién nay van dua vao chinh st dia chi
hodc cac ghi chép mang tinh hanh chinh - xa héi, trong khi kinh dién - vén la
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“trung tam tri thic” clia Phat gido - lai it dugc khai thac nhu mot nguon sur liéu
doc lap™. Biéu nay dan dén mét thuc trang: lich st Phat gido khu vuc thudng
dugc “ké lai” tir bén ngoai, thay vi dugc “tai cau truc” ti bén trong hé théng tri
thuic cGia chinh né. Trong béi canh d6, bo Gia Hung tang 5 L, hién luu gilr tai
chtiaThap Thap (An Nhan, Binh Dinh c(; nay la phudng An Nhon Bac, tinh Gia Lai)
mang lai moét co s& tu liéu cd y nghia dac biét. Bay khéng chi la mét bd bai tang
kinh c6 quy mo 16n, ma con la mot sdn pham clia qua trinh téi cau trdc tri thic
Phat gido DPong A trong giai doan Minh - Thanh, véi nhiing dac diém néi bat vé
tinh ma, tinh xa héi héa va kha nang luu théng rong rai.

Vi vay, viéc ti€p can bo Gia Hung tang tai Thap Thap ngoai b6 sung mét nguodn
tu liéu mai con gop phan dinh hinh lai cach tiép can déi véilich st Phat gido Nam
Trung bo: tir nghién ctiu dua trén st liéu ngoai quan sang nghién ctu dua trén
van ban kinh dién nhu mot hé tri thic séng dong.

1. Bé Gia Hung tang g6p phan nhan dién vi tri Phat gido Nam Trung bé
trong khong gian Pong A

Gia Hung tang ra doi trong béi canh Phat gido Trung Hoa budc vao giai doan
tai cau trdc sau sac ti cudi Minh sang Thanh, khi mé hinh “quan ban” (dai tang do
triéu dinh bao trg) dan nhudng ché cho mé hinh xa hoi héa tri thic, véi su tham
gia réng rdi clia tang si, cu' si va cac luc lugng ngoai nha nudc. Khac véi cac bé Dai
tang kinh trudc d6 nhu Khai Bdo tang hay Vinh Lac tang, Gia Hung tang mang tinh
“md’, cho phép b6 sung lién tuc cac trudc tac, dac biét la cac nglr luc thién téng va
cac tac phdm hau ky. Dong thdi, su chuyén déi tir hinh thiic “phan giap ban” sang
“phuang sach ban” da lam tang kha nang luu thong cda kinh dién, bién chung tur
biéu tugng quyén luc ton gido thanh déi tuong tri thic cé thé ti€p can rong rai.

Trong béi canh do, su hién dién ctia Gia Hung tang tai chua Thap Thap mang
mot y nghia vugt ra ngoai pham vi dia phuang. N6 cho thay rang Phat gido Nam
Trung bd khéng ndm ngoai dong chdy clia Phat gido Dong A, khu vuc Binh Binh
da tham gia vao mang ludi luu théng kinh dién tir kha sém va cac tu vién dia
phuong khéng chi la noi tu hanh, ma con la diém tiép nhan va trung chuyén tri
thuc.

Diéu nay phl hgp véi nhan dinh cia nhiéu hoc gia rang Phat gido Viét Nam
thoi Dang Trong khéng phai la mot hé thong biét 1ap, ma la mét phan ctia mang
lugi Phat gido khu vuc, chiu anh huédng manh mé tu Trung Hoa va Nhat Ban®@, Tu
go6c dé nay, bd Gia Hung tang tai Thap Thap c6 thé dugc xem nhu mot chiing tich
vat chat ctia su hodi nhap tri thiic Phat gido Nam Trung b6 vao khong gian Déng A.

2. Tai ciu tric lich st Phat giao Nam Trung bd

Mot trong nhiing déng gop quan trong nhat ctia bd Gia Hung tang la cung
cap 16p tu liéu noi tai ctia Phat gido, cho phép tai cau tric lich s khong chi dua
trén su kién, ma dua trén cdu tric tu tudng va thuc hanh.
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Nhom nghién cau tién hanh sé héa budc ddu bé Gia Hung tang tai chiia Thdp Thdp.
Anh do nhém nghién ctiu cung cdp

Thir nhat, xét vé cau trdc van ban, Gia Hung tang bao gém day du cac thanh
phan nhu Kinh, Luat, Luan, Ngir luc..., phan anh mét hé théng tri thiic Phat gido
hoan chinh. Viéc khao sat thanh phan kinh dién hién con tai Thap Thap c6 thé
gilp nhan dién cac dong tu tudng duoc ti€p nhan, muc d6 phd bién cda tiing loai
van ban; sy uu tién ctia tang doan doi véi nhiing hé tu tudng nhat dinh. Diéu nay
cho thdy, viéc phan tich thanh phan Bai tang kinh c6 thé cho thay ban dé tri thiic
clia mot cdng ddng Phat gido cu thé.

Thir hai, cac yéu t6 phu van ban nhu bai tua, bai bat, an trién, ghi chd... cung
cap thong tin quan trong vé qua trinh luu truyén. Day la nhing dit liéu cho phép
truy vét ngudi tham gia khac in va luu gilr hodc mang ludi ciing dudng va béo trg
va nhan dién su dich chuyén cla kinh dién qua cac khéng gian xa hoi khac nhau.
Theo dd, viéc nghién ctiu doi s6ng ctia van ban (life of texts) cé thé gilp tai dung
khong chi ndi dung, ma ca hé théng xa héi xung quanh van ban. Trong trudng
hop Gia Hung tang tai Thap Thap, diéu nay dac biét quan trong, bdi né gidip nhan
dién mang ludi xa hoi ciia Phat gido Nam Trung b6, bao gém méi quan hé giira
chua vién, cu siva cong dong.

Thu ba, viéc so sanh gilta cau tric chuan clia Gia Hung tang va thuc trang luu
gitrtai Thap Thap cho phép nhan dién nhing bién déi mang tinh khu vuc. Nhiing
thiéu hut, sai léch hay lya chon van ban khong phai la “khiém khuyét’, ma chinh
la ddu hiéu clia qua trinh ti€p bién van héa. Qua dé, c6 thé dat ra nhiing cau hoi
guan trong nhu sau:

- Vi sao mét s6 kinh dién duoc luu gilr day da, trong khi nhiing van ban khac
bi thiéu hut?

- Nhitng dong tu tuédng nao dugc uu tién trong moi trudng Phat gido Nam
Trung bo?
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- Qua trinh dia phuong hoéa kinh dién dién ra nhu thé nao?
Nhiing cau hoi nay mé ra kha nang tai cau trac lich st Phat gido khéng chi nhu
mot chudi su kién, ma nhu mét qua trinh lua chon, tiép nhan va bién di tri thutc.

3. Y nghia phuong phap luan déi véi nghién ciu lich sit Phat gido Nam
Trung bo

Tur viéc khai thac gia tri tu liéu cGa bod Gia Hung tang, ¢6 thé rat ra mot s6 dinh
hudng c6 tinh phuong phap luan quan trong nhu sau:

Thi nhat, can chuyén ti cach ti€p can st hoc truyén théng sang tiép can van
ban hoc. Diéu nay c6 nghia la dat kinh dién vao vi tri trung tam cta nghién ctu,
coi day khong chi la tai liéu ton gido, ma la nguén st liéu phan anh truc tiép cau
trdc tri thiic va doi séng tinh than.

Thu hai, can két hop thu tich hoc véi cac phuang phap lién nganh, dac biét
la nhan hoc ton gido va lich st van héa. Do vay, tén gido khong chi la hé thong
niém tin, ma la mot hé théng y nghia gan véi thuc hanh xa hoi. Do dé, viéc doc
van ban can dugc dat trong méi quan hé véi con ngudi, cong dong va khéng gian
thuc hanh.

Thit ba, can dat nghién cru Phat gido Nam Trung bo trong boi canh Bong
A. Viéc xem Phat gido khu vuc nhu mét phan clia mang Ui tri thic rong 16n sé
gilip vuat qua cach nhin dia phuong hda, dong thoi lam rd cac dong anh hudng
va tuang tac.

Cudi cung, bd Gia Hung tang goi m& mét hudng ti€p can mdi, ticla can nghién
ctu Phat gido nhu mot hé tri thic déng, trong d6 van ban, con ngudi va khong
gian lién két chat ché véi nhau. Day la cach tiép can phu hop véi xu hudng nghién
cuu hién dai trong khoa hoc xa héi va nhan van.

4. Két ludn buéc dau

B6 Gia Hung tang tai chtia Thap Théap la mot di san thu tich c6 gia tri, dong
thaoi 1a nguon tu liéu nén tang cho viéc tai tiép can lich st Phat giao Nam Trung
b tir goc nhin ndi tai va lién nganh. Théng qua viéc khai thac bo tu liéu nay, cé
thé nhan dién lai vi tri ca Phat gido khu vuc trong khéng gian Dong A, déng thei
tai cau truc lich st dua trén van ban, mang ludi xa héi va cau tric tri thic. T d6,
md& ra kha nang hinh thanh mét huéng nghién cliiu mdéi, trong dé Phat gido Nam
Trung B6 dugc nhin nhan khong chi nhu mét hién tuong dia phuong, ma nhu
mot bd phan nang dong clia hé thong Phat giao khu vuc, gan két gilra van ban,
con ngudi va lich str.

N.V.H

(1) Dan lai theo: Journal of the Oxford Centre for Buddhist Studies, http://jocbs.org » jocbs > article > viewFile

(2) Xin xem: Van Thanh (1974), Lugc khdo Phat gido st Viét Nam qua cdc thdi dai va phdt nguén cda cdc gido phdi
Phat gido, Phat lich 2518; Gidao hoéi Phat gido Viét Nam (1993), Lugc sU' Phdt gido Viét Nam, Thanh héi Phat giao
Tp, H6 Chi Minh &n hanh; 2.
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TAC GIA BUC CHAN DUNG QUOC SU PHUGC HUE TAI CHUATHAP THAP DI DA:
Mot khao ciu vé
hoa si Hong Cao

TS. TRAN VAN DUNG
(S Viin héa va Thé thao thanh phé Hué)

Trong chuyén khao sat, nghién ctiu chua Thap Thap Di Da (Binh Dinh, nay
thudc tinh Gia Lai), mét trong nhiing t6 dinh Phat gido danh tiéng bac nhat
mién Trung, diéu gay an tugng véi ching toi khéng chi la gia tri kién tric va
lich s&r cGla ngdi chlia, ma con & hé théng phap tugng, ¢6 vat va tu liéu quy
hiém dugc luu gilr tai day. Trong s6é d6, dac biét dang chu y la buc tranh chan
dung Qudc su Phudc Hué do hoa si Hong (Hudng) Cao vé vao nam 1931,

Khéng chi mang y nghia tén gido va tinh than, biic chan dung nay con la
mot tdc pham hoi hoa ¢ gid tri lich s, van héa va nghé thuat dac biét, gén
véi mét giai doan chuyén ti€p quan trong clia My thuat Viét Nam dau thé ky
XX. TU tdc pham &y, dat ra hai cau hoi ca ban: Hong Cao la ai? Va 6ng la ngudi
nhu thé nao ma cé thé dé lai mot hoa phdm viia trang nghiém, vira dat dén
kha nang truyén tai than thai nhan vat nhu vay?

Biic tranh chan dung Quéc su Phudc Hué

Hién nay, buic chan dung Quéc su Phudc Hué dugc ton tri trang trong tai
phuaong trugng chlia Thap Thép. Tranh vé bang chat liéu bot mau trén gidy,
thé hién Quéc su trong tu thé diing trang nghiém, khoac 4o ca sa, tay cam
gay nhu'y - biéu tuong cua tri tué va duic hanh trong Phat gido. Cac hoa tiét
trang tri trén y 4o duoc thé hién tinh té, viia mang tinh udc 1é truyén théng,
vUa ggi cdm gidc ta thuc.

Dac biét, buic tranh con bao luu hé théng lac khoan co gia tri tu liéu cao.
Lac khoan bén trai ghi: “Long Phi Tan Mui nién, Phat hoan hy nhat - FE 1§ K
4E, 185 H " (Ngay Phat hoan hy, tiic R&m thang Bay, ndm Tan Mui 1931). Lac
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khoan bén phai ghi: “Xuan Kinh, Thua Thién phu, Trdc Lam gidng dudng, Ty
kheo Cu si ching dang dong bai; Khanh Phé trung nhan, Hong Cao, S Chanh
Thi, huan méc kinh hoa - FR 5K R T G &L b o i 1 SR 4, g
NE £ IE RFEIRHAE” (Toan thé chu ting, cu si thudc Gidng dudng Tric
Lam, pha Thtia Thién, Kinh @6 Phu Xuan kinh bai; Nguai trong hoang toc la
Hong Cao, tu Si Chanh Thi d6t huong tram, rlfa tay bang nudc thom cung
kinh vé).

Qua ndi dung lac khoan trén buc tranh chan dung Quéc su Phudc Hug, co
thé xac dinh tac gia clia tdc pham la hoa siHong Cao. Lac khoén ciing cho biét
buic tranh dugc thuc hién vao ngay Ram thang Bay nam 1931, nhan dip chu
tang va cu si thudc Giang dudng Trdc LAm cung tién Qudc su. TU chinh van
ban ghi trén tranh, co thé thay buic chan dung khéng chi la mét tac pham hoi
hoa, ma con la mot dau an lich st sinh dong, phan anh mai lién hé gila gidi
Phat gido, tang I6p tri thic va hoang toc triéu Nguyén dau thé ky XX.

Pi tim lai lich hoa si Hong Cao

Tén goi Hong Cao (&) dugc ghi trén tranh ggi ngay mét lién tudng
quan trong vé xuat than hoang phdi. Trong hé théng dat tén ctia hoang toc
Nguyén, viéc sir dung chr Hdin mang bé “Nhuc” () la dac trung danh cho
hau dué cda dic 6ng Tung Thién Vuang Mién Tham™. Tirdau hiéu nay, ching
t6i budc dau xac dinh hoa siHong Cao thudc dong doi phti Tung Thién Vuong.
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Tranh chdn dung Quéc su Phudc Hué Tranh chdn dung Thién su Nguyén Thiéu
Nguén anh: T.V.D Nguén anh: T.V.D
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Qua trinh tra cttu gia pha va cac nguon tu liéu lién quan da cling cé nhan
dinh trén. Dac biét, cudn Tung Thién vuong: Tiéu st va thi vén do Hiép ta Ung
Trinh va cu Biu Dudng bién soan (xuat ban nam 1970) da nhac dén mét cong
tirHong Cao néi ti€éng vé tai hoi hoa?. Day la ct liéu quan trong, cho phép xac
nhan chédc chan ngudn goc hoang toc clia hoa si.

Theo gia pha phu Tung Thién Vuaong, cong t Hong Cao, tu St Chanh (1= IE)
la con trai thi 19 chia Tung Thién Vuang Mién Tham va ba Huynh Thi Vé Lau,
sinh ngay 4 thang 4 nam Dinh Mao (tiic ngay 07.5.1867) tai Phi Cam (Hué).
Sinh trudng trong moét gia dinh hoang toc tiéu biéu vé truyén thdng thi thu
- 1& nhac, Hong Cao sém dugc ti€p can nén gido duc Nho hoc bai ban, tiing
hoc véi cac danh nho va dai than nhu Nguyén Trong Hop, Pham Phu Thi, Lé
Huy Mién...

Khac véi nhiéu huynh dé lua chon con dudng quan 16®), Hong Cao sém
boc 16 nang khiéu va danh tron tam huyét cho hoi hoa. Khéng qua trudng
I6p my thuat chuyén nghiép, nhung véi kha nang tu hoc va cdm quan tinh
té, 6ng dat dén trinh do cao trong nhiéu thé loai: minh hoa sach bao, tranh
phong canh, dac biét la chan dung truyén than - linh vuc doi hoi su két hgp
nhuan nhuyén gitra ky thuat va chiéu sau tam ly.

Bén canh hoat déng nghé thuat, Hong Cao con dam nhiém nhiéu chtic
trach trong ndi bo hoang téc. Nam Thanh Thai th 12 [1900], 6ng dugc ctrlam
quyén Giam tu phu thd Quy Duiic Cong chia®; sau d6é gilr chiic Phong trudng
phong Tung Thién Vuong. Nam Bao Pai thur 5 [1930], 6ng duing ra van dong
con chéau ndi ngoai trung tu phd tha Tung Thién Vuang, cho thay vai trdo quan
trong clia 6ng trong viéc duy tri né nép va ky Uc dong toc.

Mot dong gop dac biét khac clia hoa si Hong Cao la hoat dong cdng tac
vGi tap san Bulletin des Amis du Vieux Hué (BAVH), do linh muc L. Cadiere lam
ch( but. Trong su6t 30 ndm ton tai clia BAVH (1914 - 1944), Hong Cao da thuc
hién nhiéu ban vé khao ta, minh hoa c6 gia tri khoa hoc cao, gép phan quan
trong vao viéc ghi chép, bao ton di san Hué va triéu Nguyén. Chinh L. Cadiére
tuing bay té su tran trong déi véi tai ndng va tinh than cdng tac clia 6ng trong
cac bdo cao dang trén BAVH®,

Hoa si Hong Cao mat vao ngay 30 thang 12 néam Dinh Hgi (1947), huéng
tho 80 tudi. Mo dugc an tang & trong vudn phu thd Quy Puc cong chia &
lang Duong Xuan Thugng (nay thudc phudng Thay Xuan, thanh phé Hué),
cach tdm mé Quy Buc cdng chia va phd ma Pham Dang Thuat mét doan
khong xa.

Cho dén nay, cac tac pham clia hoa si Hong Cao con lai khéng nhiéu, chd
yéu la tranh chan dung truyén than. Ngoai buic chan dung Quéc su Phudc
Hué tai chuia Thap Thap, c6 thé ké dén cac tac pham con luu gitt & Hué nhu:
chan dung Tung Thién Vuong (pha Tung Thién Vuang), Té su Nguyén Thiéu
(chua Quéc An), Phi Binh huyén céng Hudng Vinh va phu nhan (chua Thién
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Minh), Quang loc tu khanh Ton That Tu va phu nhan (nha vudn Song Tung).
Theo hoc gia H. Le Breton, Hong Cao con vé mot bic hoa I6n mé ta toan
canh phd Tung Thién Vuong vai quy mo kién triac bé thé®, song hién nay tac
pham nay da that lac.

Thay 16i két

TU viéc khao cuu lai lich tac gia buic chan dung Quéc su Phudc Hugé, cé
thé khang dinh hoa si Hong Cao la mét guong mat tiéu biéu ctia my thuat
Hué cudi thé ky XIX dau thé ky XX. Ong da dung hoa mét cach tu nhién gia
truyén théng hoi hoa truyén than A Déng véi nhimg anh hudng ky thuat
phuong Tay dang du nhap, tao nén phong cach riéng, giau chiéu sau biéu
cam.

Dang tiéc, do nhiéu bién dong lich st, cudc ddi va su nghiép ctia hoa si
Hong Cao van con it dugc biét dén, tham chi cé nguy co bi lang quén. Viéc
ti€p tuc nghién cuu, suu tdm va hé théng hoa cac tac pham ciing nhu tu liéu
lién quan dén 6ng khong chi gép phan tra lai vi tri ximg dang cho mét hoa si
hoang toc tai hoa, ma con gilp lam sang to thém dién mao clia nén hoi hoa
Viét Nam trong giai doan giao thoi day bién déng.

T.V.D

Chu thich:

(1) Buic 6ng Tung Thién Vuong (1819-1870) la con trai tht 10 cGia vua Minh Mang. Buc 6ng
dugc nha vua tan phong tudc Tung Quéc cdng (1839), Tung Thién Cong (1854). Vé sau dugc truy
phong tudc Tung Thién Quan vuong (1878), Tung Thién Vuong (1936). Sinh thdi, diic dng ndi tiéng
gidi chit nghia, la mot nha tha I6n dé lai nhiéu tac phdm gia tri cho dat nudc.

(2) Ung Trinh, Btu Duéng (1970), Tung Thién Vuong: Tiéu st va thivan (1819-1870), Hué - Sai gon,
tr. 127.

(3) Cac huynh dé ctia cu Hudng Cao déu dan than vao chén quan trudng nhu cu Hudng Phi
lam Tham tri b Lai, cu Hudng Tich lam T4 ly bd HO, cu Hudng Duc lam Phé s, cu Hudng Khéng
lam Thugng thu, ham Hiép ta Pai hoc si, sau khi mat dugc truy tho Déng cac Dai hoc si.

(4) Quy Buic cong chua Vinh Trinh (1824-1892) la con gai thit 18 clia vua Minh Mang, va cling
la em gai ruét ctia diic 6ng Tung Thién Vuong. Ba Ia mét nii si tai hoa, dé lai nhiéu thi pham rat c6
gia tri.

(5) Nhiing ngudi ban C6 dé Hué (1997), “Béo cao tai cudc hop’, tap san BAVH 1916, tap 3, Nxb
Thuan Hoa, Hué, tr. 485.

(6) H. Le Breton (2006), “Cudc ddi clia ngai Héng Khang’, Tap san BAVH, 1933, tap 20, Nxb
Thuén Hoa, Hué, tr. 220.
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Thi tham tiéng qué
trong Chuyén cua lang
(Boc tap tho Chuyén ctalang, NXB H6i Nha van, 2025 ctia nha tha Vinh Tuy)

BAO NHI

Vinh Tuy
Chuyén cua lang (NXB Hoi Nha van) la tap tho
e mdi nhat clia nha tho Vinh Tuy vira ra mat ban
4 " doc cudi nam 2025. Ngay ti nhan dé, tap tho da
LAN gdi [én moét khong gian than ’thucf)c, noi nhiing
R cau chuyén nho bé cta dgi song qué nha dugc
nang niu va cat gitt. Tho Vinh Tuy khéng tim dén
nhing dé tai lén lao hay nhimng thir nghiém hinh
thuc cau ky, anh lang |é trG vé véi cdi nguon bang
‘ nhiing cau luc bat méc mac. Trong mach cdm xuc
S —— ay, lang qué tré thanh moét“can cudc tinh than’, la
W noi nang niu tinh lang nghia xom, sudi am mai
nha gia dinh, luu gitt bong dang me hién va ché

che nhiing binh yén clia mién x& Hoai tham dam phu sa ky Uc.

Trong tap tho nay, anh nhéac nhiéu vé tén qué, tén lang, vé dong séng,
néo vé cd xu, cu thé va gui gan nhimng Giéng Truéng, dong An Lao, séng Kim
San, Hoai An, Hoai Nhon, xtr Hoai. .. Va qué nha, khéng gian noi anh gan b,
dugc khac hoa bang nhimng nét binh yén: Thdng Ba ndng da Ién réi/ lang téi
nép dudi trién déi nhdp nhé (Chuyén clia lang). T khong gian ay, nhiing “toa
dé” quen thudc clia lang qué dan hién ra trong nhiing van tho gian di. Mot
trong nhing hinh anh giau stic ggi trong tap tha la giéng lang, biéu tuong
cuia ky Uc cong déng. Trong bai Giéng lang, nha tho viét: Giéng lang/ gdp gé,
nhé, mong/ dé réi chd doi, ngudi khéng tré vél// Phia xa véing vdng tiéng ga/ gidt
minh, ¢t ngé minh va ngay xua. Am thanh “vang véng tiéng ga” nhu mét tin
hiéu danh thuc ky Uc, goi day “ngay xua”. Trong khoanh khac ay, tac gia nhu

- Eie]
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gap lai chinh minh cla qua khtr, tao nén mot cudc gap g&/ déi thoai trong
tam tudng, dé nang niu mach ngam ky UGc gan chat, khong thé tach rai cta
dai séng tinh than ngudi qué.

Néu giéng lang la nai neo gil ky Uc, thi con song qué lai la noi nha tha
tim thay su an nhién cda tdam hon. Trong bai Bén séng Lai, Vinh Tuy viét: Ta
vé/ ngéi gitta mdy bay/ bén dong séng Lai mét ngdy thdng Ba// Tran ly/ ta rét
mai ta/ nudéc séng ngot lim, thé ma ciing say! Khung canh that don so véi mot
ngay thang Ba, may bay, dong soéng lang |é... Nhung trong su gian di dy lai an
chta niém hanh phtc cia ngudi trg vé c6 xu. Cau tho “ta rét mai ta” mang
mot nét thu vi. Do la cudc déi thoai clia con ngudi véi chinh minh. Khéng can
rugu, chi can “nudc song ngot lim” cting du khién long dam say. Cai “say” &
day khong phai say men rugu, ma la say qué huang, say ky Uc, say cam giac
dugc hoa vao khéng gian than thudc cda binh an qué nha.

Diém dang chu y trong Chuyén cua lang |a hinh anh me xuat hién nhiéu
lan va ludn gai xtc dong. D6 khéng phai la hinh anh mang tinh biéu tugng
xa v&i, ma la mét ngudi me cu thé véi nhiing nhoc nhéan clia ddi séng. Bai tha
Me tdp di khién nguai doc chung long: Ngay ndm xuéng, dém ngoi Ién/ thoi
gian ctia me cirménh méng dai// Tdp di cho me/ mét... hai...!/ vong quanh thé
gi6i/ chi vai buéc chan. Thé gidi clia me gio day thu nhé lai trong vai budc di
cham chap. Nhung trong cai vong tron nho bé ay lai chita dung ca mot doi
hy sinh. G mot bai tho khac, néi niém vé ngusi me goa bua cang trd nén
tham thia: Con hiéu réi. Me oil/ Nhoc nhédn ddi géa bua/ Méng manh nhu cdy
laa/ Giira cudc doi bao giong!// Me cé nghe gi khéng/ Ngoai kia xudn vé dé/ Loi
thdm thi cda gié/ Nha con me. Tét vui! (Nha con me Tét vui). VGi nha tho, su
hién dién ctia me chinh la niém hanh phuc I6n nhat cda gia dinh. Khi con me,
mai nha van con chan chda niém vui, sudm ap ngot lanh.Va me, ciing la“thé
gidi tinh than” cGia dita con mai hoai bé bong.

Bén canh nhiing bai tho giau tinh ky Uc, Chuyén cua lang cdn chiia dung
nhiéu suy tu vé dai séng hién dai, noi con nguai déi khi lac mat chinh minh
gitra nhiing vong quay tat bat va nhiing toan tinh nhé hep. Trong bai Bdng
khudng gitia con mua chiéu, tac gia viét: Bao ndm/mon vet ban chdn/ tim xa réi
lai tim gdn. Tim chi?/ dé réi trén nhing 16i di/ budc chan ta lai tham thi véi ta//
Phé quen/ biét mdy lan qua// ma khéng tim duoc hién nha tri mua// Hiéu réi/
minh cta ngay xua/ da la qud khitr nén thua. Vay théi! Nhiing cau tha nhu mot
|6 tu van. Con ngudi di tim nhiéu thir trong doi. Danh vong, thanh céng, hay
nhirng gidc ma xa xéi... dé réi nhan ra rang cai minh tim kiém c6 khi da nam
lai trong qua kht, chi con néi trong vang, luu lac trong chinh nhiing 1ap trinh
cta nhip séng thi thanh.

O nhiing tu tho khac, nha tho Vinh Tuy ¢é nhiing suy nghiém thu vi, vira
nhu “chat” ra ti muon sac doi song, viia tham dau trong su thiic ngd mudn
man: Nay la mét chén nhdn - chia/ chia nha, chia dat, chia lia anh em/ cuéi doi
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doc lai minh xem/ dén hoi thé chét lai them phép nhan (Uéng rugu ngay mua).
Long tham, su ich ky, nhiing hep long can nghi la thi dé tao ra nhiing nut ran.
Dén khi, con ngudi ta sdp can quy thai gian tran thé, méi nhan ra gia tri thuc
thu clia su gan két, yéu thuong, doan tu. Nhung thit héi, su chan nhan muén
mang kia, c6 ctiu réi dugc nhing dé vé da ting?

Lang lai trong Chuyén cta lang cta Vinh Tuy, ta nhan ra day khong chi
la cau chuyén ctia riéng mét mién qué hay mét ca nhan, ma doé con la cau
chuyén chung clia nhiéu ngudi Viét, nhitng con ngudi du di xa dén dau van
mang trong long ky tic vé lang qué. Lang trong tha Vinh Tuy vi thé trg thanh
mot “can cudc tdm hén’, nhac con ngudi nhé vé ngudn coi, vé gia dinh, vé
nhiing gia tri bén viing clia ddi song.

Trudc Chuyén cua lang, Vinh Tuy da lan luot ra mat ban doc hai tap tho
Di doc séng qué (2016) va Téi di tim t6i (2019). D6i theo hanh trinh sédng tac
cta anh, dé nhan ra mét mach nguén qué nha luén 4m tham neo chat. Cai
“chat qué” ay khong chi la cdm hiing, ma dudng nhu da trg thanh phan tam
16i trong thé gidi tha Vinh Tuy. Di nhién, trong tap tho nay cGia anh, van con
nhimng cau chit chua that tron y, d6i ché hinh anh va ngén ngit con mang
dang vé quen cl. Nhung vugt Ién trén nhimng gidi han ay, diéu dang quy &
Chuyén cua lang chinh 1a sy dat dé tinh cdm chan thanh cla tac gia vao ting
trang viét. Chinh sy hon hau ay khién nguai doc ¢ cdm giac nhu dang nghe
mot cau chuyén dugc ké cham rai bén hién nha, noi ma qua khu va hién tai
lang 1é gap nhau, trong mot néi thuong nhé diu dang. ..

B.N

Gdnh, gdnh vé. Anh: D6 Van Dong
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Giac mo

AKUTAGAWA RYUNOSUKE (Nhat Ban)

Akutagawa Ryunosuke (1892 - 1927) la nha van can
dai Nhat Ban néi tiéng, la tha linh cda trudng phdi vin
hoc Tan hién thuc Nhdt Ban, mét khuynh huéng dung
hoa nhiing tinh hoa ly tri cia chd nghia tu nhién va sdc
mau Iéng man phéng ting; thé hién mét phong cdch
riéng biét hoa trén gidia hién thuc va huyén do.

La mét cdy bat kiét xudt véi trén 140 tdc phdm
thudc thé loai truyén ngdn va cdc bai phé binh, trong
khodng muai nam trudc khi tu tir & tudi 35, Akutagawa
Ryunosuke da dua ra nhiing sdng tdc hién thuc ma sy
da dang vé néi dung va hinh thiic ciia ching I6n hon bdt ¢ tdc phdm cta nha
vdn nao ciing thoi. Truyén ngdn Gidc mo dugc Akutagawa Ryunosuke viét vao
thdng 11.1926, chua ddy mét ndam trudc khi 6ng tu két liéu doi minh. Bi dm énh
vi nbi sg hdi rdng minh sé thira huéng ching bénh tém thdn cda me, éng bj day
v bdi chiing mdt ngu va nhiing do gidc giéng nhu trong gidc mo.

T6i hoan toan kiét stic. C6 va vai téi dau nhc, va téi hau nhu khéng ngu duoc
chut nao. Trong nhiing lan hiém hoi t6i chop mat dugc, t6i lai mo du loai giac
mo. C6 ngudi ting ndi vai toi rang mao thay mau sac la dau hiéu clia su suy doi.
Gan nhu tat ca giac ma cla téi déu c6 mau sac, nhung cé 1é dé la vi toi kiém séng
bang nghé hoa si.

Toi va mét ngudi ban budc qua canh ctra kinh vao moét quan ca phé & mot
khu phé téi tan. Ngay bén ngoai canh clfta pha day bui la mét dudng ray xe Ita
vGi nhiing cdy liéu dam choéi nay 16c. Ching toi ngdi & mot ban trong goc va én
th( gi d6 dugc dung trong bat. Khi t6i an xong va nhin vao bat, téi thady mét vat
dai khoang mét inch & dudi day - d6 la dau ciia mot con ran. Mét giac mo khac
v3i mau sac song dong.
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Toi & tro tai mot vung ngoai 6 Tokyo, nai ¢é thé rat lanh. Bat cir khi nao téi cdm
thay chan nan, téi sé leo 1én bd ké phia sau nha tro va nhin xuéng dudng ray xe
Itra. Dudng ray sang bong trén nén soi da nhudm dau va ri sét. G phia bén kia
dudng ray, mét céi cay trong giéng nhu cay dé vuon canh ra che phi dusng ray.
Khéng qua 16i khi noi rang khung canh ay khién t6i cdm thay u buén. Nhung né
lai pht hgp véi tam trang clia téi hon la anh dén ryc r cla Ginza hay Asakusa.
“Lay ddc tri doc” - cau tuc ngir xua cl vang vang trong dau toi khi toi ngéi xém
trén ba ké hat thudc, mét minh.

Khong phai la t6i khong c6 ban be. Cé mot chang trai tré, mot hoa si theo
phong cach phuang Tay, con cia mét gia dinh giau 6, khi nhan thay su ué oai
cua t6i, anh ay dé nghi t6i di du lich dau d6, tham chi con dé nghi giup tra tién.
Nhung t6i biét rd rang ngay ca khi t6i di du lich, né cling chang gitp t6i vui lén
dugc gi. Toi da ting roi vao trang théi tram cam tuong tu ba hodc bon nam trudc,
va nghi rang mét chuyén di co thé xua tan néi buon, t6i da di dén tan Nagasaki.
Tuy nhién, khi dén nai, téi khong thé tim dugc mét nai nao dé & khién minh cadm
thay thoai mai. Réi khi téi cudi cing cling tim dugc ché tro, téi lai bi quay ray béi
nhiing con buédm dém khéng 16 ci bay vao qua ctia sé sudt dém. Téi vo cung
khé s& va quyét dinh quay trd lai Tokyo, du mai di chua day mét tuan.

Vao mét budi chiéu khi suong gia van con bam trén mat dat, trén dudng vé
sau khi di 1y phi€u chuyén tién, t6i bong ndy sinh y muén vé. Chac chan diéu dé
c6 lién quan dén viéc toi gis da co tién dé thué ngudi mau. Nhung con hon thé
n(ia - t6i kha chac chdn minh cdm thay mét luéng cdm hiing sang tao dang trao.
Thay vi quay lai nha tro, t6i dén Salon M, quyét tam thué mot ngudi mau dé vé
chan dung c& trung binh. Quyét dinh nay da kéo t6i ra khéi ndi buén - diéu ma
da lau 1am r6i téi khéng cdm nhan dugc. Téi nghi, téi sé cong hién ca dai minh
dé vé buc tranh nay. Va t6i thuc su cdm thay nhu vay.

NgudGi mau toi thué tur Salon M khéng ¢6 khuén mat xinh dep 1dm, nhung
khéng thé phi nhan rang cé dy c6 mét than hinh kha quyén ra, dac biét la vong
mat. Mai toc cla cd dy cling day va mugt, dugc chdi thang ra phia sau. Téi rat hai
long véi co ay, va sau khi dat co dy ngoi xuéng chiéc ghé may dé xem xét, t6i bat
tay vao viéc ngay lap tuic. C6 dy tao dang khoda than, tay cam mét t& bao tiéng
Anh cudn tron thay vi mét bé hoa, hai chan hai bat chéo va dau nghiéng sang
mot bén. Nhung khi déi dién vaéi buic tranh, t6i lai bi sy mét moi giay vo. Can
phong huéng Bac cla téi chi cé mot 16 than. Téi d6 day than dén muc ngon Idra
chay xém vanh 16, nhung can phong van khéng da am. Khi c6 dy ngéi yén trén
chiéc gh& may, thinh thodng cac co & dui c6 ay lai run [én khong kiém soat. Toi di
chuyén co vé trén buc tranh, cdm thay mot thoang gian dir méi khi cé dy run ray.
Nhung hon bat ky cdm xdc nao huéng vé co dy la su that vong vi khong du tién
mua mét chiéc 10 sudi dau héa. Dong thai, t6i cling gian chinh minh vi da qua
ban tam vé nhimng chuyén vat vanh nhu vay.

“Co séng G dau?’, toi hoi.
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“Toi song & dau a? Cho téi & khu Sansaki-cho, Yanaka”.

“C6 séng mot minh a?”.

“Khoéng, t6i thué chung véi mot nguai ban”

Vra néi chuyén phiém nhu vay, téi vira ti tir phét mau lén tam vai bé ci ma
t6i dung dé vé tinh vat. Khi c6 dy ngéi d6, dau nghiéng sang mot bén, khudn mat
c6 ay khéng hé biéu 16 bat cir cdm xudc nao. Ca 16i n6i va giong noi clia co dy déu
déu.Toi phai két luan rang do la tinh khi tu nhién ctia co ay. Toi thay c6 ay kha dé
gan, va doi khi con bao cé ay ngéi lau hon gio da théa thuan. Nhung déi luc toi
lai cdm thdy haoi e ngai bdi cach c6 dy ngoi bat dong - khong hé cir dong, ngay
ca trong anh mat.

Viéc vé tranh khong tién trién tét. Hau hét cac ngay khi vé xong, téi déu nam
dai trén tham, xoa bop ¢6 va da dau, nhin cham cham vao khoang khéng trong
phong. Ngoai gia vé, dé dac duy nhat con lai la chiéc ghé may. Nhiing thanh
dan bang may clia chiéc ghé thinh thoang lai kéu cot két ngay ca khi khéng cé
ai ngoi, co lé do su thay déi do am. Méi khi diéu nay xay ra, téi cdm thay bat an
va lap tuic di dao. Nhung chdng cé nai nao dé di, chi c6 con dudng ven ké phia
sau nha tro dan xuéng mot noi hoang vang, day nhiing ng6i dén nhé va nhiing
can nhatéi tan.

Tuy nhién, ngay nao t6i cling ngoi trudc gia vé, va ngudi mau cling dén moi
ngay. Chang bao lau, t6i bat dau cdm thay e ngai trudc than hinh ctia cé dy - chac
chan diéu nay mét phan la do téi ghen ti véi voc dang khde manh cdia co dy. Co
nam trén tam tham dé da bac mau, khuén mat voé cdm, mat dan chat vao cac goc
phong. Thinh thoang, khi t6i quét co Ién bc tranh, toi lai nghi rang cé ay gidng
dong vat hon la con nguai.

Mét budi chiéu no, mot con gié nhe théi qua khi téi ding & vi tri quen thudc
trudc gia vé, ban ron di co trén buc tranh. Ngudi mau trong U ri hon thudng lé.
T6i cdm nhan dugc moét ngudn nang lugng hoang da tda ra tir co thé ¢ dy. Hon
n{a, ti c6 thé ngui thdy mui nach va cac mui co thé khac. N6 goi nhg dén mui
hoi thoi ciia mot thai ky nguyén thay hon.

“Co sinhra g dau?”.

“QY mot thi tran tén 1a X, thudc Gunma”.

“Thi tran dé c6 rat nhiéu nha may dét, phai khong?”.

“Vang"

“C6 c6 tung lam viéc trén khung dét khéng?”.

“T6i c6 lam khi con nho”.

Trong ltc trd chuyén, t6i dé y thay nhii hoa clia ¢ dy bat dau sung lén. Chang
tréng gan gidng nhu nu bap cai. Tat nhién, toi van tiép tuc cham chu di chuyén
co vé nhu thudng 1é. Nhung bang cach nao do, toi khdng thé ngiing nhin cham
cham vao cap nhi hoa d6 - ching c6 mot vé dep ky di nao do.

Gi6 van tiép tuc thdi suét dém do. Téi giat minh tinh gidc va di dén nha vé
sinh & cudi hanh lang. Tuy nhién, khi tinh han giac nga, téi nhan ra rang mac du
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t6i da ma clia, nhung tat ca nhiing gi téi dang lam chi la di vong quanh phong
minh. T6i diing lai va nhin quanh mot cach nga ngac, mat t6i diing lai trén tam
tham dé da bac mau dudi chan. T6i bat dau nhe nhang luét nhitng ngén chan
tran trén tham. Cam giac clia nhiing sgi vai giong hét nhu da tha. Mot suy nghi
dang lo ngai chot ndy ra - mat trai ciia tam tham c6 mau gi? Nhung y nghi lat n6
[én lai khién ti so hai mot cach khé hiéu. Sau khi di vé sinh xong, toi voi va tré
lai giuGng.

Khi tan lam ngay hém sau, t6i con chan nan hon binh thudng. Téi khéng thé
chiu dung dugc y nghi vé t6i dang & trong phong. Téi quyét dinh di ra ba ke phia
sau nha tro. Hoang hén da bt dau buéng xuéng, nhung bat chap anh sang ma
dan, cay c6i va cot dién van ndi bat rd nét. Khi di doc theo b ke, tdi cdm thay théi
thic mudn hét 1én that to, nhung t6i biét minh khong thé khuat phuc trudc cam
dé nay. Toi budc xudng khai b ké vao khu pho téi tan chay doc bén canh, cdm
gidc nhu toan bé quang dudng di bo nay chi dién ra trong tam tri téi ma thoi.

Pudng phé gan nhu vang tanh nhu moi khi. Tuy nhién, cé mét con bo Han
Qudc bi budc vao cot dién bén vé dudng. N6 vuan ¢6 va nhin cham cham vao toi
bang déi mat long lanh, nit tinh mét cach ky la. Biéu cdm ctia né dudng nhu cho
thay né dang chd dai su xuat hién clia téi - téi cdm nhan dugc mét su thach thic
nhe nhang.“Toi ca la n6 sé nhin nguai ban thit bang 4anh mat tuong tu’, téi nght,
diéu nay cang khién t6i thém bat an. Tam trang téi cang chim sau vao u sau, va
cudi cung téi ré vao mot con hém dé tranh gap lai con bo.

Vai ngay sau, vao mét budi chiéu, t6i lai ngéi truéc khung vé, cdn man cam
co. Ngudi mau nam trén tam tham do da bac mau, bat ddng nhu moi khi, tham
chi khong hé nhiu may. Biic tranh van chua hoan thién sau gan ntta thang. Trong
thaoi gian do, chiing téi tham chi khéng hé cé chit gan két nao. Ngugc lai, tat ca
nhing gi t6i cdm nhan duoc la cdm gidc ngodt ngat clia c6 ay ngay cang manh
mé hon. Khi chiing téi nghi gidi lao, c6 dy khéng hé mac do 16t, va khi téi cé gang
noi chuyén véi co ay, c6 dy chi dap lai mét cach hai hot. Mac du vay, hdm nay, khi
quay lung vé phia téi (téi phat hién ra c6 ay cé6 mét vét bét trén vai phai) va hai
chan dudi thang trén tham, khong hiéu sao c6 ay lai bat dau néi.

“Thua 6ng, 6ng c6 biét nhing vién da nho xép doc 16i di dan dén ngdi nha
nay khong?”.

“Vang..."

“P6 la nhing vién da danh dau noi nhau thai dugc chon cat”.

“Pa danh dau noi nhau thai?”.

“Vang - nhiing vién da dugc dat xudng dé chi ra nai nhau thai dugc chon cat”.

“Sao co biét?”.

“Vi mét s6 vién da cé chir viét trén dé” Co ay nhin téi qua vai, vé mat gan nhu
ché giéu."Ai cling sinh ra véi nhau thai, phai khong?”.

“Vay thi sao?”.

“Va khi t6i nghi vé viéc minh dugc sinh ra véi nhau thai.. ",
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Toi tiép tuc di chuyén cay co cla minh, dudng nhu né tré nén bat luc trudc su
hién dién clia c6 dy. Bt luc? Khong phai vi toi khong c6 gang. Toi ludn nhan thiic
dugc mot diéu gi d6 hoang da bén trong c6 dy can dugc thé hién. Nhung thé
hién su hoang da d6 nam ngoai kha nang ctia t6i. Hon nita, mét phan trong téi
khéng mudn thé hién diéu dé. Hoadc c6 1é 1a téi khéng muén thé hién noé bang
co va mau vé. Trong trudng hgp do, téi nén dung gi? Khi t6i di chuyén co vé, téi
cl nhé dén nhiing thi minh da thay trong mot bao tang nao do: nhing chiéc
dui cui va kiém lam bang da.

Sau khi c6 ay rdi di, t6i ngdi trong dnh sang 1o ma clia phong va lat gié mot
tuyén tap tranh Gauguin déng bia cling day cop. Dén mét Iic nao do, téi nhan
ra minh da ap di 1ap lai mét cum ti bang thit ngdn nglr hoa my ¢6 xua: “Téi cho
rang n6 han la nhu vay”. Tat nhién téi khong biét tai sao minh lai lap lai nhiing 16i
nhu vay, nhung n6é mang lai cho t6i mét cam giac ky la. Sau khi nhd ngudi hau
trai chiéu ra, t6i uéng moét hai thuée nga.

Gan mudi gio sang toi thiic day. C6 |é toi da cam thay nong trong dém, nén
toi da lan ra khoi giudng va nam ngu trén tham. Nhung diéu khién téi lo lang
haon la giac mo téi vita mao thay trudc khi thiic day. Téi ding gilta phong va siét
c6 c6 dy bang moét tay (mac du trong ltc d6 t6i biét chac chdn d6 chi la mét gidc
mo). Khuén mat cé dy hoi ngang Ién, van vé cdm nhu moi khi, va c6 8y dan nham
mat lai. Cling ltc d6, nguc 6 dy cang tron mot cach quyén ri. Bé nguc nhgt nhat
dén muc dudng nhu phat sang, nhiing dudng gan bén trong hién lén m& do. Toi
khéng hé cam thdy chat dy ndy nao khi siét c6 c6 dy dén chét - thuc té, toi cam
thay mot diéu gi do6 gibng nhu su thoa man khi hoan thanh mot nhiém vu quan
trong. VGi d6i mat van nham nghién, cé dy dudng nhu trat hoi tha cudi cing mot
cachlang lé.

T6i bing tinh khéi gidc mo va riia mat, sau d6 udng vai tach tra dac. Nhung
tat ca nhimng gi téi cdm thay chila mot n6i budn man mac hon. Téi thuc su khong
hé mudn giét c6 dy du dé chi la trong vé thiic.

Khi hat thudc, toi chd ngudi mau dén, c6 gang hét stic dé kiém ché cam giac
hoi hop ky la ma toi dang cam thay. Dén mot gid ma cb ay van chua dén. Viéc
cha dai c6 dy v cing mét mai, va téi cdm thay théi thiic muén ra ngoai hon la
ngébi chd. Nhung ngay ca y nghi di dao cling khién t6i sg hai. Than kinh t6i khong
thé chiu dung néi hanh déng don gian la budc ra khoi canh ctia truot clia phong
minh.

Hoang hén dang budéng xuéng. Téi di di lai lai trong phong, danh ca ngay
con lai dé chd doi ngudi mau, ngudi chac chan sé khong bao git dén. Co ldc téi
nhé lai mdt chuyén da xay ra khodng mudi hai nam trudc. Vao mot budi chiéu ta
giéng nhu thé nay, téi - hay ding hon la chinh ban than toi luc tré - da dot phao
hoa. Khi d6 t6i khéng & Tokyo, ma dang & bén hién nha ctla gia dinh t6i & ving
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qué. Réi téi nghe thay ai do hét 1én, “Nay, tinh lai di!", va cdm thay vai minh bi lay
manh. T6i ct tudng minh dang ngoi trén hién nha, nhung khi tinh lai, téi nhan ra
rang luc nao do t6i da ngdi xém xuéng bén luéng hanh tay phia sau nha va dang
dét Itra. Hop diém clia toi gan nhu da hét.

Trong luc hut thudc, téi phai thira nhan rang cé nhing thai diém trong cudc
ddi ma chinh ban than t6i cling hoan toan khong nhan thuic dugc. Khong chi
khién t6i cdm thay bat an, suy nghi d6 con khién t6i sén gai éc. Trong gidc mo
dém hém trudc, toi da bop cd co dy bang chinh tay minh. Nhung néu dé khéng
phai la mot gidc mo thi sao...

Ngudi mau cling khéng dén vao ngay hém sau. Cudi cling, toi dén Salon M
dé hoi tham cé dy, nhung chu tiém khong nghe tin gi. Cang lic cang cdm thay
bat an, téi tim hiéu xem c6 ay séng & dau - c6 ay ndi véi tdi rang cé dy séng & khu
Sansaki-cho thudc Yanaka, nhung theo 16i chd tiém, ngudi mau cé moét can ho 6
Hongo Higashikata-machi. T6i dén dia chi dugc cho ding lic dén dudng bat dau
bat sang. D6 1a mét con hém nho, mot tiém gigt i ki€u chau Au véi I6p son dd
da phai mau bén ngoai. Phia bén kia cadnh ctra kinh, hai nhan vién mac do so mi
cOc tay dang ban ron a Gi. Téi di mé clra, khdng véi vang gi, nhung khéng hiéu
sao lai dap dau vao kinh. Am thanh do6 lam t6i giat minh khéng kém gi nhiing
nguai bén trong.

T6i budc vao clra hang véi vé lo lang va hoi mot trong nhimg nhan vién.

“C6 M cé & day khong?”.

“Cé M da khong dén day tir hom kia roi”.

Nhiing 16i nay khién t6i lo lang, nhung t6i do du khong muén héi thém.
Phong trudng hop c6 chuyén gi thuc su xay ra véi co ay, toi khong mudn gay
nghi ngd cho ban than.

“Doi khi ¢ ay khéng quay lai ca tuan lién’, ngudi nhan vién mat may tai nhot
kia noi thém, van khong nguing la Ui. Téi cdm nhan dugc su khinh miét trong loi
noi cda anh ta, va téi rdi khoi clta hang nhanh nhét c6 thé, tuc gian vaéi chinh
minh. Nhung moi chuyén chua dung lai & dé: khi téi di qua nhiing con hém clia
Higashikata-machi, ddng duc nha cta va it cra hang hon téi tudng, téi chgt nhg
ra rang minh da tling thay tat ca nhiing diéu nay trudc day, trong mot giac ma.
Mat tién dugc son vé cla tiém giat Gi ki€u chau Au, ngudi cdng nhan mat may tai
nhot, chiéc ban la dang boc hai nghi ngut - tham chi ca viéc téi dang & d6 hoi vé
0 gai - tat ca déu giéng hét nhu trong gidc mo clia téi ti nhiéu thang (hay nhiéu
nam?) trugc. Sau khi rai khoi tiém gidt Ui trong gidc ma, téi chac chan minh dang
di bd mot minh trén mét con phé vang vé giong hét con phé nay. Va réi - nhung
t6i khong nhé gi vé nhing gi xay ra tiép theo trong giac mo. Tuy nhién, téi chac
chan rang du chuyén gi sdp xay ra, né cling sé giéng hét nhu nhiing gi téi da mo.

MANH HAO dich
(Tirban tiéng Anh)
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VO DINH DUY
Em & d6, mo minh trong long phé

Trang d6i mua trai tua vat ngau

Em & d6, gié nghiéng vé phd

Noi giéu anh gitia nhﬂng truc tung hoanh
Séng cbé lua ngay rong buéng nhanh

Tréng vé ndi c6é tiéng goi ran ctia bay se sé

Lan l@a chiang budng

Gat minh méi chiéu ta

Chd phd bén kia ruc dén 6 sic

Cudc dua 4anh sang ctia bau trdi va phd
G6i em vao chinh gidc mo riéng

Béng d6 nhiing ciy dén

Vin tu d& 1én than minh x4dm ngit

Vay & 46 dau méi la sy thit

Phd xoay van trong giao hudng tiéng xe
R6i db6i minh em cé thanh ngudi gdéa
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Géa ca phbé dai 1an nhitng chim cay

Ngay phdo hoa vé trén dinh nhiing tda nha
Phd 14n 16n tim phit phiém sang

Nhap nhoang ngudi x6 ngudi

Em chong chanh vdn mdt 1long hudng phd

Tha minh trdi vao con ngu dai

Vai téc voi trén dudng chan trdi mau bac
Gié x6a d6ng bang miy vay rong

M6t mia nita sip stia bung nhanh

Em & d6, nhim mit md minh trong ldong phd.
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Khi troi mau triing sdo

Phia d6 trdi &n nhin pha suong

Noi hanh trinh khéi lac chiéu chay ngudc

Miia vong tiéng tha huong

Quay quit nguyén cau

Ngudi chén minh trong bé nudc cling d6i cd vang
Nhin xuyén vé mién mai

Ngudi ciing bé ca vang trén chuyén tau ngdy rdoi lai dém
Pém nhip ray rung

Tiéng nuéc ngadn 1én chao chat

My néo chd ngéng san ga

Khap khdi tiéng ngudi

Trung triung miy v8 dang sau ndi

Lan tiéng lang nho thé dudi ring xoan
Tiéng s6i cta loai nhdng va ong mit
Ké thao thiét chd

No thao thiét nd
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Ngudi bay gid ciing rong vé td
Chai bép quen chd rén tiéng thua
Ty do khéi

Lung ngot sic trdi mau tring sdo
Nong vi mit dita

Noi d6 ma uép xuan bang huong tit dat
Cha bdi hdéi nglm canh trdy 16c non
San gach d6 midt tron chin budc voi
Tau vita qua dong

Nghen diu chim di.

V.b.D
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NGUYEN CHi NGOAN
Gidc ngu qué nha...

Con trd vé tim lai dau xua

Gian mudp ding truSc hién nha van trd

Con ong bau dap canh bay qua mién cd tich
Khéi lam chiéu cay séng mit rung rung.

Con trd vé tim lai u tho

Canh diéu glay chap chon _trong ky tc
B3 cé lau trd vao con trang x6a
Dong séng qué tim mat nhiing trua he.

Con trd vé tim lai gidc mo

C6 chiéc cau tre gip ghénh tric trd
C6 con dd qué déng ching déng dup

C6 tiéng cudi trong hoa ning roi day.

Con trd vé nhan mit qué huong

B4 lai thang nam thi thanh ban chat
Nghe ngon gié thdi rao rao bén song ciia
Thiy ngudi qué than thudéc dén khéng ngd.

Con trd vé lam lai ngudi qué

Pau d6i ning, chan tran 16i rudng

Bung bat com thom hucng déng gié thoang
Mién nhé voi vang ru gidc ngl qué nha.
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Bdng nguoi da xa...

Chiéu vé qua ngd ngay xua

Nghe thuong nhé cii cting vita xanh xao
Hién nha gié thdi x6n xao

L3i ru cta me ngot ngao huong qué.

Canh chudn thip thodng chan dé
C6 mia hoa dai nd mé miét budn
Cubi chiéu roi mét tiéng chudng
Goi mién ky tc nghe muén néi chd.

T6i vé tim lai gidc mo

Théy miia xanh nhitng bén bd ling im
Chidu qué nghe gio qua thém

Lan trong mau nang tiéng chim goi ngay.

H6i ngudi 18 budc dudng dai
Thi thanh gii lai khéi bay lung trdi

Vé nghe séng nudc day voi
Nhat mua xJd xac béng ngudi da xa..

N.C.N
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NINH LE

Diém trudng tréong gidng nhu mét nhimg lan nuong ai d6 bé
quén thi dung hon. Lan dau tién dat chan lén diém trudng ma
minh sé cong tac, trong dau téi da nghi nhu vay. Diém trudng toi
day gém ba gian nha thap té, bao gobm mét gian cho t6i &, mai
lop bang p&-r6 xi mang, ding chénh vénh trén séng lung clta
mot qua déi. Ti rung minh, cdm tuéng nhu chi can mét con gid
hat manh la ca ba gian nha lan [6ng 16c xu6ng vuc sau bén dudi.

Anh P9, hiéu trudng phu trach cac cum trudng, dan téi di doc
cai hanh lang ghép bang véan xé tu thoi xa lac. Vira di anh vira
chi tay. Day |6p Mot, day bép, kia la dudng xudng ban, cé di can
than, tr&i mua hay tron trgt 1dm day. Téi budc vao can phong
clia minh. D6 la can phong cudi day, vach gb thua lot nhiing tia
nang vang roi sang lap 16a. Phia trong c6 chiéc giudng cti va moét
chiéc ban lam viéc da lau khéng ai dung, moc théch.

L&p t6i ddm nhiém day cé mudi hai hoc sinh. Tén cdc em doc
lén nghe ct liu riu nhu tiéng chim riing: Sung Thi My, Vang A
P&o, Thao Thi Chut... Budi dau cé trd lam quen véi nhau that kho
khan. Muai hai cadp mat den lay, nhin t6i visa la lam viia s hai
nhu nhin mét con thu la méi tU dudi thung ltng bo [én. Téi hoi
gi cac em tra |oi nay.
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Budc sang tuan th hai, trdi bédng nhién dé mua don dap,
ngay nay qua ngay khac. Méi lan nhém bép that la mot cuc
hinh véi téi, cli uét nhep, khéi mu mit lam mat toi cay xe.
Chinh vi thé ngay mua téi thuong nhin doi, hoac chi nau mi
tdm an tam. Mot hém, t6i l1én 18p, vira budc téi ban gido vién
thi thdy c6 mét boc la chudi bén trong c6 ba ct khoai mai
con dinh dat, to bang bap tay cta bon tré. Téi nhin xudng
I6p r6i hoi ba cti khoai mai nay la clia ai nhung dam hoc tro
van khong chiu noi. Mai sau c6 hoc trd nho tén My mai nho
nhe ndi rang:“Ching em tang co gido a!”. Khi dé t6i xtic dong
khong noi nén 16i. D6 co 1é la mdn qua bat ngd nhat trong
quang thai gian dung I6p cla toi.

Sang thang thu hai, anh P6 téi diém trudng tham toi va
cac em hoc tro, téi budt miéng than tha vé It chuét. Ching
to va li lgm v6 cuing, t6i nao cling chay ram rap trén mai nha,
can nat ca cai 4o khodac t6i treo dau giudng. Anh Pé goi y toi
lam bay, hodc mua cac tdm dinh. Cau chuyén vé dam chuét
li Igm lot vao tai cau hoc tro nho tén Pao. Ngay hom sau, khi
t6i dang nau an, Pao xach dén I1&p mot cai tui vai, miéng budc
tum lai. Em rut re:

- Méo nha em dé dugc sau con, me em bdo chia cho c6
mot con khée nhat dé né dudi chudt. Co diing 6 sg niia nhé!

Thém mot mon qua nira khién téi cdm dong. Téi cam on
P4o va bé chi méo nhé dém trang vang ra khoi tai. Toi dat
tén nd la May. TUr ngay cd May, tiéng chudt trén mai nha van
con dé, nhung khong hiéu sao téi lai thay ngt ngon hon.
May hay ngdi thu minh trén bau ctia s6, mat lim dim nhin ra
phia ngoai xa xa, thinh thoang thay G tré ra san choi la né
lai nhady tét xuéng, quan lay nhiing do6i chan lem lu6c dat
cat. Nhin 10 tré tim tum quanh con méo, téi bong thay cai
khodng cach gilta minh va mudi hai dia nhé dudng nhu da
gan di rat nhiéu.

Sang thang thu ba, troi quang may. Lan dau tién ti luc
lén day, toi mai thdy céi thung Iiing bén dudi hién ra ré mén
mét, lda chin vang ruc d6 doc theo nhiing trién ruéng bac
thang nhu nhiing vét ndng bam chat vao sudn ndi. Khi toi
dang diing ngan ngo nhin cai dai lua vang dy thi My khé giat
vat do téi tu phia sau:

- C6 gido di, di theo bon em di!

Dam hoc tro dat t6i lach qua nhiing bui ram, di sau vao
riing theo mot cai 16i mon chi vira d0 dat mot ban chan. bi
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dugc chiing ba muoi phut, ca dam dung lai trudc mot géce cay
¢6 thu da dé xu xi, réu bam xanh ngét. Bén dudi déng la muc
am udt, mot khom lan ng muén dang vuon lén, canh hoa vang
ruc nhu vét Itia sét lai gitta bong t6i cda ring gia.

- M&i nam n6 chi nd mét lan thoi co gido a! - My noi, tiéng
Kinh clia em van con vap, ngac ngir mai mdi ra cau - Bon em sg
6 chua kip nhin thay cai hoa nay thi c6 da bo ban ma vé roi...

Téi diing lang di, chgt thdy nhu tim minh that lai. “Sg c6 bd
ban ma v&”. Hoa ra, dang sau céi su lam [, it n6i bay lau nay la
mot ndi so rat that. Hoc trd sg toi cling gidng nhu nhiing nguai
khach la timg ghé qua day, chi nhin suang mu moét lat réi quay
lung di, chdng bao gid trd lai.

R6i mua dong cling dén. Gié Bac lua qua khe vach sac nhu
dao ctia vao da thit. Téi cling it khi cdm dén cai dién thoai dé do
sdng goi vé xudi nta. Chang phai vi ban gi to tat, chi la quanh
quan vdi nhiing viéc khéng tén: ngbi cham bai bén déng cui
chay duom, duéi con May cir chuc nhay vao ndam deé lén déng
v8, hay nghe Pao huo tay mua chan ké chuyén n6 theo 6ng noi
di dat bay tha tan trén dinh nui cao.
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M6t chiéu, trgi d6 mua to nhu mudn tréi ca diém trudng nay
xudng vuc. Nudc hat qua clia s6, chay 1énh lang khap san 16p. Dgi
mua ngdt, téi cdm cai chdi quét nudc, mudi hai dda hoc trd clng tu
déng 4 lai. Dlia cam gié rach, dua lay vat do cl, chdng no Idi hii lau
don hédng hai nhu dang don dep nha minh. My diing nhin cai san g
da kho rao, bao:

- C6 gido nay... I&p nay bay gio la ctia bon em, ciing la clia 6 roi
day a!

T6i khé mim cudi, nhin 10 hoc trd sao ma dang yéu qua doi.

Cudi nam hoc, danh sach diéu chuyén gido vién gui vé phan hiéu.
Tén téi chua cé trong dién phai di, nhung anh déong nghiép cling
trudng bao néu t6i viét don xin, nam sau chac chan sé dugc vé xudi.
Dém do, téi nam thao thuc, nghe tiéng May tha kho khé bén canh,
nghe tiéng sudi dudi thung xa vong lai nhu tiéng ngudi dang goi
nhau. Téi ctt nhé mai cai goi la chuéi dung ba khuc ci mai dinh dat
dd, nha cai tui vai bén bang sgi lanh clia thang Pao, nhé ca khom lan
vang ruc nhu Ita chdy am tham dudi géc cay gia.

Sang hom sau, t6i tim gap anh P6 Iuc anh dang hi huc ché cui
ngoai san.

- Anh P4 nay, t6i muon & lai day thém mét ndam nia.

Anh P4 ngling tay rua, nhin téi mét luc lau réi chi gat dau, chang
hoi ldy mot cau tai sao. Anh P ludn vdy, khéng noi nhiéu 16i hoa my
dé gilt chan nhau. Anh hiéu rang khi cai tam ngudi ta da muén 4 lai,
thi cling gidbng nhu cai cay riing da bén ré vao long dat, cir thé ma
moc Ién, cif thé ma doén lay anh mat trai.

Bay gig, t6i khéng con thay minh la ngudi khach la di mugn chd
ngl & cai dat Réo May nay nlta. Téi da biét nhin ddm may vat ngang
dinh nui dé doan Iic nao mua trut, biét hoa lan n& vang ruc la bao
hiéu mua gat sap vé. Hda ra cai long nui nay c6 thi ngdén ngi riéng,
chang can phat thanh gi. Yeu thuong & day thé moc nhu cai vat ao
suc mui khéi bép, nhu nhiing tui triing ga ludc sdn con néng héi hoc
trd gidu trong cap tang co, va trong cai niém tin chac chan rang: cai
trudng nay, canh riing nay, bay gid da cé tén toi trong do.

Ngoai kia, gio rting van théi nhiing luéng hun hat qua ké vach.
Con May kéu khé mét tiéng rdi lai ric sdu vao dong chan méng, ngu
tiép. Téi cui xudng mat ban gb xu xi, tiép tuc lat ting trang gido an.
Long t6i lac nay im [im va mat lanh, giéng nhu cai mach nudc ngam
van am tham chay dudi I6p da mé céi ngoai thung sau kia...

N.L
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PHAN PHUONG LOAN
Me ai con muon biét

Bau trdi bao la thé
Gidng bién xanh miua hé
Nhitng ddm mady bong bé
Nha cé khéng ma vé?

Con mubén nghe me ké
budng trén trdi dai khong
C6 qua sdng qua bé

Sao phai bic cau vong?

Trdi dém cao 1déng 1long
Ngan Ha chdy vé dau?
Thuyén trang tréi mo mong
Cap bén b3 néng sau?
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Kia ngbéi sao Bic Pau

Ai dat gitia ménh méng?
Chic Thé Ngoc nhanh nhau
Ngbi tron xoe mit hong!

Tt gbc da Cudi ngéng
Mong nhé 13m qué nha
Thuong Cudi nhu chiéc béng
Gifta bau trdi bao la

Me 0di, sao ma la

Chan trdi chang thiy dau
Ma di nhanh nhanh qua
Hét mot ngay thit mau!
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Nhiing nét chir xinh

Ting nét chit dau tién
Theo tay em ubn déo
Nét cong treo vat véo
bua vong ru 91 Gi

Nét xién nim thanh thoi
G6i dau thiu thiu ngh
Ban tay non bip nu

Vé ttung hang hoa xinh

Nét khuyét doi binh minh
Giang budm cang dén gid
Nét méc trén hdéi nhd

Nét ngang nam 1lam chi?
U... thi c6 d6i khi
Ngang dan 18i ai d6

Mém mai nhu ngon cd

Nét thang ddng kién cudng

Khuyét dudi that 13 thuong
Vuon minh vao bién ca

Séng x6 cung nghiéng nga
Ngén ngit ti tay em!

P.P.L
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Gid ngoan, gio hu

PANG TOAN

Gié ngoan ve vubt diu dang
Sic hoa ngdi bén sic 14
Huong thom quyén quanh day &6
Khu vudn am ap binh yén.

Gié ngoan v6 nhe mit hd
Séng cudi lan tan vui qua
Lim dim chd chim béi ca
Ngii mo quén ca bit mdi.

RO6i gié von quanh lung trdi
Ghé moi théi vang diéu sido
Bay tré hd reo nhén nhio
Téc mém bay giita déng xanh..

Sao chiéu nay gié ching ngoan
Kéo theo ca déng, ca 1léc

Bé cay, giit tung clia 18p
Lam bao ngudi sd, ngudi lo

Néu ma gié van cid hu
Khéng ai ban cung gid niia

Bon minh bao nhau chét ciia
U thém choi véi gidé dau!
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Trai tim Dan-koé
bi kich cta IUa

MY TIEN
(Gido vién Ngir Van - Trung tam GDTX- GDNN tinh Gia Lai)

Trong than thoai Hy Lap, than Pro-mé-té vi danh cép Ita cho nhan gian
ma dac toi vai Thuong DE, than chiu hinh phat bi xiéng xich dudi chan nui
da, chiu con dau ria gan cla dai bang. Tt khi ¢é I, loai ngudi da phan
nao ché ngu dugc bong t6i cla dat trdi, da khong con so hai thi hoang
nhung bong t6i trong tdm hon thi kho ldong ché ngu néi. Trdi tim Pan-ké
maot truyén ngan rut trong tap truyén Ba lGo I-déc-ghin cila Maxim Gorky
(Sach gido khoa Ng(tVan Canh Diéu 11 tap 2) mang dén mot ngon Ia khac,
ngon lfa cua tri tué va tinh thuong cao ca dan budc con ngudi cham dén
su tu do. Thé nhung, chinh ngon I(ra ay lai mang trong minh mét bi kich sau
sac - bi kich bi ru6ng bé bai chinh diéu ma né soi sang.

Truyén bat dau vai hinh anh doan ngudi bi xua dudi vao“mét khu riing
rdm chi c6 dam ldy va béng téi, canh ld qudn quyt day ddc dén nbi khéng con
nhin thdy bdu troi nia... nhiing tia sdng khé khéan lam mdi lot qua ddm ld
um tum dé roi xuéng mat nudc thi mai héi théi béc 1én dén ndi ho phdi ldn ra
chét” Hinh anh khu rting la mét an du tugng trung cho hoan canh séng
tam t6i, bé tac, day ray hiém nguy va cai chét luén can ké. D6 la khéng
gian giam cam tinh than con ngudi trong hoang mang, au lo va tuyét vong.
DPoan ngudi bi don day tir khong gian vat ly dén khéng gian tinh than, tu
hay bang su lun bai, kiét dan y chi: “khéng c6 gi lam suy mon thé xdc va tdm
hén ngudi ta bdang nhing y nghi buén rdu. Nguoi ta yéu di vi lo nghi... ndi
khiép sglam té liet nhing cdnh tay rdn chdc cda ho”.Va nhu thé, con ngudi roi
vao tinh thé cam go budc phai lua chon gitra hai con dudng: cam chiu né &
hoac kiém tim 16i thoat. Tuy nhién, sy hén nhat, nbi so hai luén nay sinh va
lay nhiém cuc nhanh trong dam déng, “tiéng khéc va cdi chét khién ho khéng
con sg'séng né lé naa”.
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Ngon Iia Dan-k6 xuat hién & thoi khac dy, mot chang thanh nién tré
trung, dep dé budc [én vai “dnh mdt sang ngdi dnh Ita séi ndiva nhiét huyét”
thap 1én hy vong gilta béng t6i tham u:“Hdy ding lén, di xuyén vao ring,
rtmg cling c6 ché két thuc, moi cdi trén doi déu cé ché két thuc”. Pan-ké - mot
ngudi xuat chdng duy nhat cé trai tim yéu thuong cao ca va khéng sg hai
trudc cai chét da danh thic ban nang sinh ton trong méi con ngudi. Ho
ding day, nhat loat tin tudng va di theo anh nhu vira dugc ban cho anh
sang Khai Huyén.

Nhung hanh trinh nao ciing day gian khé “Réi mét hém, déng bédo gdm
thét trén rimg, cdy c6i 6n do ghé ron... bao nhiéu dém téi trén doi tu khi cé
rimng déu tu ca lai... cdy c6i nom nhu nhing vdt séng dang dang réng nhiing
cdnh tay dai ngodn, dan thanh mét mang luéGi day c6 ngdn chdn ho, trong
ddm Id téi tam, c6 cdi gi ddng sg, u dm, lanh léo, hdc dm nhin dém ngudi dang
di” Bao quanh ngon Ita la thé luc hdc ém, la nhiing th{ thach séng con
cla s6 phan. Doan ngudi, mot tap hgp clia su phan nd va tiéu cuc, Victor
Hugo tiing miéu ta vé dam dong nay trong Nha tho Buc Ba Paris bang hinh
anh“ddm dau thé den ngdm tran ra tor cdc con hém’, khi déi mat véi khé
khan, ndi sg hai va su yéu heén lai tr6i day khién ho mét lan nita trd nén
mu l0a. Ho dién tiét, di ton két toi Danko “- Mila ké hén mon lam hai chiing
tao, mi dan chiing tao diva lam ching tao kiét luc. Vdy mi phai chét” Ho cam
thu chinh ngudi dang hy sinh cho ho, “doan ngudi bién thanh bdy séi hung
dc muén lao dén xé xdc ngudi dan dudng” Vi hinh anh ay, Maxim Gorky da
khai quat dugc ban chat dam déng: hung ac va dé bi kich ddéng theo chiéu
huéng tiéu cuc nhat. Ngay luc dy, Dan-ké hi€u rang, néu khéng gilr vimng
su binh tinh, hanh trinh ctia anh sé trg nén vé nghia va doan ngugi sé chét
hét trong riing sau. Tinh yéu thuong trong trai tim bao la ctia anh 16n hon
moi su phan nd va budn ba, d6i mat anh nhu hai ngon duéc sang. “Anh xé
toang 16ng nguc, gio cao trdi tim ruc chdy, béng t6i so hdi lui xa, bdy sé6i so lia
chot bing tinh, cti dau ngoan ngodn”. Ho tr& lai la bay chién ngoan dao,
ram rap di theo anh. Anh da cho ho thay stic manh vi dai ctia su hy sinh va
ngon Itra yéu thuong thuan khiét trong ly tudng cdia minh. Anh théng tri
ho bang tinh thuang chirkhéng sai khién ho bang bao luc. Va d6 mdi chinh
la nguoén stiic manh thuc su khién con ngudi chiu khuat phuc bang ca linh
hon. Anh dua ho tré lai véi hanh trinh cla su giai thoat, cham dén tu do. Trdi
tim Pan-ké |a biéu tugng cla khat vong cao ca, quén minh vi cong déng,
vé dep chan ly ciia chd nghia anh hung. La dnh I&ra nhan loai khao khat tu
thud so khai cho dén trung lai ma khi thiéu vang, thé gian sé ngap chim
trong bong t6i clia néi sg hai va mé mudi.

Tuy nhién, trai tim Dan-ké - ngon It tu thiéu dé bién minh thanh anh
sang, vap phai bi kich cta cai dep, cai cao ca khi déi dién véi cai tam thudng.
“Thdo nguyén ménh méng mdé ra, dnh mdt trdi ruc ré va nhiing ngon gié tinh
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khéi tor dai duong 16ng vao phéi ho, ¢é ngdi sdng vi nhiing giot mua va dong
séng ldp ldnh dnh vang” Doan ngudi da dugc ctiu séng, ho vui sudng va tran
day hy vong, khéng ai dé y thay: “Duéi dnh hoang hén, dong séng dé nhu
mdu nong héi phut ra tir bé nguc rdch ndt cia Ban-ké” Khi nhin thay tréi tim
can dam van chédy bung bén canh xac anh, “ho sg diéu khéng hay xady ra, lién
giadm chan lén trdi tim kiéu hdnh dy... Trdi tim tée ra mét loat tia sdng cudi roi
tdt ngdm’” Ho chon cach lang quén anh dé tén tai, su hy sinh ctia anh khéng
dugc dén dap va céi dep bi cha dap khéng chut tiéc thuong. Nhung “Pan-
ké bat lén tiéng cudi ddy tu hdo va guc xuéng chét’, hanh trinh ctia anh da
cham dén thién dudng ruc rd, khong can doai hoai, khong can tuéng nhd.

DPan-ko hy sinh trong cé ddc vi sy nghiét nga ctia cudéc dGi nhung trdi tim
xuat ching ay vugt [én moi su vo tdm va ich ky ctia con ngudi, anh khéng
con tén tai cling vdi ho, anh bat t trong tiém thic cta ho. “Anh Ita xanh
leo Iét giiia thdo nguyén” con mai dé thap sang mot huyén thoai anh hung.
VUng dat ménh moéng ay nudi dudng tinh yéu vi dai, ching tich cia mot
cudc doi oanh liét. Chinh vé dep clia su c6 doc va dau dén dy da tao nén su
am anh khén ngudi trong trdi tim nguai doc.

Trong tac pham Trdi tim Ban-ké, gia tri ndi dung da dugc nang Ién phan
nhiéu nhd nhiing tha phap nghé thuat. Bat phap ké chuyén giau chat
huyén thoai két hop véi st thi da xay dung mét nhan vat phi thuong vai
nhimg pham chat anh hung dugc ly tuéng héa. Du ngén trong tiing chi tiét
tao nén nhimng biéu tugng xuyén suét, cd dong ndi dung truyén. Hinh anh
mot ngudi thanh nién xé toang 16ng nguc, gic cao trai tim chdy sang gilra
khu rimg tam t6i vira dep dé vira bi thuong da tao nén stic hat ky la. Qua
15i ké clia ba lao I-déc-ghin, cdu chuyén hoang dudng nhung ham chia vo
van gia tri nhan sinh, triét ly séng cao ca dugc mém hoéa that thi vi va dé
khéc ghi.

Tac pham rat phu hop giang day trong chuong trinh phé théng dé
truyén nang luong tich cuc cho hoc sinh, gitip cac em biét tran trong mau
xuang nhiing ngudi anh hiing da nga xudng, tu hao vé lich st dan toc. Tu
dé, khoi day & cac em tinh than song tich cuc, co ly tudng va hoai bao, biét
hudng téi nhimng gia tri cao dep trong cudc séng, tu minh thap Ita soi cho
chinh minh.

M.T
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DINHBAYA DO G XA CUU AN

Khéng gian tin ngudng nii than
va ky tic van hda
Tay Son Thuong dao

TS. VO MINH HAI

Dinh ba Ya Dé trong cau tric tin ngudng viing Tay Son thugng dao

Dinh ba Ya D6 (thudng goi la dinh Ba) toa lac tai xa Cltu An, tinh Gia Lai, la mot
trong nhiing di tich tin ngudng dan gian tiéu biéu gan vai khéng gian lich st - van
hoa Tay Son Thuong dao. Khong chila nai thuc hanh tin nguéng tha nli than, dinh
Ba con la mét khong gian ky Uic dac biét, noi luu gilr va tai hién moi quan hé lich s,
van héa gilia cu dan ngudi Kinh va cac tdc ngudi ban dia Tay Nguyén trong tién
trinh hinh thanh phong trao Tay Son cudi thé ky XVIII. Trung tam cla khong gian
tin ngudng ay la hinh tugng Dinh ba Ya D6, ngudi phu nit Bahnar c6 méi quan hé
hon phéi véi Nguyén Nhac, dugc cong déng dia phuang tén thd nhu vi than cha.

TU cacngudn van ban Han - Ném, tuliéu dién da va ky tic cong déng cu dan Clru
An, c6 thé khang dinh rang tin nguéng thd “Ba” tai dinh Ba khéng phan anh viéc
thd phung mot nir than don nhat, ma la két qua cta qua trinh tich hgp va dung
hop nhiéu I6p tin nguéng dan gian. Cac I6p tin ngudng nay bao gém tin ngudng
n{ than Cham - Thuong (Thién Y A Na, Chia Ngung man nuong), tin nguéng Mau
ban dia (Van Phudc phu nhan - Me Dat) va ky Uc lich st gan véi phong trao Tay
Son. Trong cau trac da tang dé, Dinh ba Ya D6 dan dugc coéng dong dia phuong
xac l1ap nhu hinh tugng trung tam cta tin ngudng thd Ba, con cac nlt than khac
gilr vai tro phéi thg, tong tu. Day la mét qua trinh lua chon mang tinh cong déng,
phan anh nhu cau neo gil ky Uc lich st va ban sac van hda clia cu dan vuing trung
du - cao nguyén.

Dinh ba Ya B4 la mét trudng hop tiéu biéu cda qua trinh “lich sir héa nit than”
va “than thanh héa nhan vat lich si” trong tin ngudng dan gian Viét Nam. Ba
via la nhan vat lich st c6 that, gan véi hoat dong khai khan dat dai va viéc hinh
thanh can ci Tay Son Thuong dao, vita dugc dan gian hda thanh biéu tugng linh
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thiéng bao hé cong dong.
TU go6c nhin nhan hoc va
van hda hoc, tin ngudng
thd Ba Ya D6 phan anh r6
cd ché phong than ti dudi
lén, trong d6 céng lao doi
vGi cong dong va vai tro
lich st la co s& chinh dang
cho viéc thiéng hoa, khéng
phu thudc vao hé théng sac
phong chinh théng ctia nha
nudc quan cha.

Quan trong hon, hinh
tugng Dinh ba Ya D6 mang
gia tri lién van hoa sau sac,
thé hién su giao luu, tiép
xuc va hoa hgp gilla nguGi
Kinh va cac toc ngudi ban
dia Tay Nguyén trong tién
trinh lich st Tay Son. Khéng
gian tin ngudng dinh Ba vi
vay khong chi la nai thuc ;
hanh niém tin dan gianr ma Binh phong, tru biéu phia trudc dinh Ba. Anh: Vé Minh Hai
con la “ky tic van héa” sdng
déng vé quan hé Kinh - Thugng, gép phan ly giai tinh da dang va linh hoat cta tin
ngudng thd Mau & vung Tay Son Thugng dao.

Dac diém kién tric dinh Ba Cliu An

Vé mat kién truc, dinh Ba Clru An la mét cong trinh tin nguéng dan gian cé quy
mo khong I6n, song mang gia tri dac thu & chd phan anh ré tinh ban dia va tinh
dung hgp van héa clia khéng gian tha Ba. Nhimng dau tich con lai nhu binh phong
va hé tru biéu ci, c6 nién dai udc doan cudi thé ky XIX - dau thé ky XX, cho thay
ngdi dinh tiing dugc kién tao theo mé thiic kién tric dinh - miéu truyén théng ctia
ngudi Viét, nhung da dugc diéu chinh linh hoat dé phu hop vai diéu kién tu nhién
va tap quan sinh hoat tin ngudng clia cu dan trung du - cao nguyén.

Khoéng giéng cac miéu thd nir than Ién & vung dong bang ven bién, kién truc
dinh Ba khong nhan manh tinh bé thé hay nghi truong, ma thién vé su gian di, gan
gui, phan anh quan niém “linh tai tam” trong tin nguéng dan gian. Dac diém nay
tuong thich véi tu cach ctia Dinh ba Ya D6 - mot nhan vét lich sir gan véi doi séng
khai khan, céng dong va bién dia, hon la mét nir than vuong triéu hay quéc gia.
Kién trdc vi vay déng vai trdo nhu mét “khong gian ky tc”, nai cdng dong tai hién
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moi quan hé lich st - van hda gilta nguai Kinh va ngudi Thugng théng qua nghi
I& va thuc hanh thd phung. Tuy nhién, hién nay chanh dién va cac cau kién c6 cla
dinh Ba da xudng cap nghiém trong, phan anh mét giai doan dut gay trong qua
trinh truyén ndi kién trdc truyén théng. Viéc thay thé bang kién trdc tam, so sai
khong chilam suy gidm gié tri tham my va lich s&, ma con khién khéng gian thiéng
mat di tinh biéu tuong vén cé.

So vai cac miéu thg Thién Y A Na & ving déng bang ven bién Binh Dinh va Phu
Yén - von thudng c6 quy mé 16n, bé cuc chét ché, kién tric bé thé va nghi trugng
ré rang - dinh Ba Cru An mang dién mao khiém tén, gian di va thién vé tinh cong
dong. Néu cac miéu tha Thién Y A Na & ven bién nhan manh quyén nang phé quat
clia Ba Me xu s& trong khéng gian réng 16n, thi dinh Ba Cliu An lai thé hién su ban
dia hoa manh mé cua tin nguéng thd Ba, gan truc ti€p vdi lich st khai khan, doi
sdng cu dan va hinh tugng Dinh ba Ya D6 6 Tay Son Thugng dao. Su khac biét nay
cho thdy kién tric dinh Ba khong don thuan la mét bién thé ciia miéu thg Thién Y
A Na, ma la mét dang thic kién tric - tin nguéng riéng, phan anh chiéu sau giao
luu van héa Kinh - Thugng trong khéng gian trung du - cao nguyén.

Mét s6 kién nghi bao tén

TU céac phan tich trén, cé thé khang dinh rang dinh Ba Cliu An 1a mét cong
trinh tin nguéng dan gian mang dam tinh ban dia, véi quy moé nho va hinh thuc
kién tric gian di, phan anh ré6 méi trudng trung du - cao nguyén cling nhu tinh
chat cong dong clia tin ngudng thd Ba. Kién tric ctia dinh khong chi gidr vai tro la
khéng gian tha tu, ma con la mét “khong gian ky tc” gén lién vai lich st Tay Son
Thuong dao va hinh tugng Di ba Ya D6, qua dé thé hién sinh dong su giao thoa va
ti€p bién van hoa gilta nguai Kinh va cac tdc ngudi ban dia.

Trudc thuc trang xuéng cap nghiém trong hién nay, viéc tring tu, phuc dung
dinh Ba dat ra yéu cau cap thiét phai dugc tién hanh theo hudng ton trong tinh
nguyén géc va tinh than ban dia, tranh xu huéng dai tu hoa lam phai nhat ban sac
riéng cda di tich. Trén co s dd, cdng tac bao ton can tuan th cac nguyén tac co
ban la dua vao cac dau tich con lai va tu liéu dién da dé bao dam tinh nguyén géc,
bao tén hinh thic kién trdc phu hgp véi méi trudng trung du - cao nguyén, dong
thoi gan chat viéc trung tu véi dién gidi gia tri lich s - tin ngudng ctia Dinh ba Ya
Do. Chi khi dap tng dugc nhiing yéu cau nay, dinh Ba Cltu An mdéi thuc su dugc
bao ton nhu mét di tich séng, gép phan lam néi bat ban sic van héa dac thu cta
Quan thé di tich Tay Son Thuong dao trong bdi canh duang dai.

V.M.H
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NHAT HA

T6i dén Pleiku vao mét budi sém maa xudn khi suong con vuong nhe trén vai ph6
nui. Khéng gian nhu duoc pht mét I6p lua méng, mé do, diu dang, khién ting buéc
chan téi cting chdm lgi nhu sg lam tan di vé tinh Idng rdt riéng cia mién dat nay.

Tir ban céng trén tdng cao cua khdch san, téi nhin xuéng phé nui van con dang
ngdi ngd. Nhiing con dudng udn lugn an hién trong man suong, hang théng ding
trdm mdic nhu' nhiing ngudi gdc cng cda thoi gian. Xa xa, sdc héng ctia hoa anh dao
len I6i qua I6p suong mo, diu dang nhu mét nu cudi vira hé. Pleiku maa xudn khéng
6n do, khéng ndo nhiét ma dep theo cdch riéng, khién ngudi ta phdi ldng im dé cam
nhan.

T6i tim dén Bién H6 To Nung khi mdt troi chua Ién. Con dudng dan vao hé phu
ddy suong trdng, hang théng hai bén hé dimng Idng yén, chi cé tiéng gié khé ltia qua
tdn ld. Bi giia con dudng rai nhua dan xuéng hé nudc xanh trong, con dudng nhu
séng mdi, hai bén la “d6i mdt biéc tron trong’, téi méi hiéu thé ndo la “déi mdt Pleiku”.
Mdt nudc phdng Idng nhu mét tdm guong khéng 16, phan chiéu bau troi cao vai voi.
Nhiing dai may tr6i chdm, hoa vao lan nudc khién ranh gidi gitia trdi va nudc duong
nhu tan bién. Thinh thodng, mét lan gié nhe di qua, mdt ho khé gon séng nhu mét
cdi chép madt rdt khé. Theo truyén thuyét ngudi Jrai, h6 hinh thanh tir nuéc mdt ddn
lang khoc than sau trdn dai hong thay. Bdc biét di nam trén dinh cao nguyén nhung
hé chua bao gid can, ltc nao cting uét, long lanh tua déi mdt ngudi thiéu nd.

R&i Bién H6, t6i di men theo nhiing con duding nhé dén vé phia nhiing hang théng
xanh ri, cao vut. Con dudng uén luon, lic an ldc hién trong man suong méng, nhu
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mot dai lua vdt ngang sudn doi. Hai bén, nhiing than théng cao vut vuon Ién trdi,
thdng tdp va trdm mdic. LGp v théng xi xi, bac mau theo nam thdng, mang theo ddu
vét cda gié, ciia mua va cta thdi gian. Di dudi tdn théng, t6i cé cam gidc nhu dang
lac buéc vaio mét mién ky uc. Anh ndng len qua ting ké Id, roi xuéng mdit dat thanh
nhting vét sdng loang 16. Gié théi qua, nhing tdn théng khé rung Ién, tao nén am
thanh ri rdo nhu 16i thi thdm cda dai ngan. Cang di séu, cdnh rimg théng méraménh
mang va tinh Idng. Khéng gian noi ddy mang mét vé dep rét riéng: vira hing vi vira
diu dang. Mui nhua théng thoang thodng trong khéng khi, hoa cung hoi lanh cua
suong tao nén mét thirhuong vi rdt khé goi tén. Gitia riing théng dy, téi thdy minh tré
nén nhé bé nhung trong 1ong lai khoan khodi la thudng. Moi 6n ao dudng nhu i lai
phia sau, chi con lai tiéng budc chan, tiéng gié va cam gidc binh yén lan téa. Téi chot
hiéu vi sao ngudi ta yéu Pleiku khéng chivi canh dep, ma vi noi ddy c¢6 nhing khodng
ldng da dé niu giartdm hén caa bdt ci ai ting ghé qua.

Ndng Ién. Suong ddn tan. Khdng gian nhu bimg tinh. Va réi, téi sting lai khi bat
gdp nhiing vudn ca phé dang maa nd hoa. Hoa ca phé trdng muét, nhé bé nhung
két thanh timg cham day ddc, phud kin ca canh Id. Tir xa nhin lgi, cd khu d6i nhu duoc
bao ph( mét I6p tuyét trdng tinh khéi. Huong hoa thodng trong gid, ngot ngdo ma
quyén rii mang theo cdi tinh khiét rét riéng cda dat trdi cao nguyén. Hoa ca phé trdng
mudét, thom ngot nhu goi mai. T6i hit mét hoi that sau, cdm gidc nhu dang giir lai ca
mua xudn trong l6ng nguc. Ngudi thuong hdi mét chiim hoa nhé, dua cho téi: “Pep
va sdng trong nhuem’”.

C6 Ié diéu ddng nhé khéng phdila béng hoa. .. mala khodnh khdc nay. Gidla mau
trdng cta hoa ca phé, sdc héng cta hoa anh dao lai néi bat 1én nhu nhiing nét chém
phd day thi vi. Nhiing con dudng Pleiku bong tré nén mém mai hon, ldng man hon.
T6i mét du khdch phuong xa lai thdy tim minh rung Ién truéc canh vat tho méng dy.

Buéi chiéu, Pleiku lgi khodc Ién minh mét mau sdc khdc. Suong bat dau tré lai,
khéng day ddc ma liing 16 tréi nhu mét dong ky dc dang chdm rai quay vé. Pleiku
khéng niu chdn ngudi bang nhiing diéu ruc ré. Noi ddy gilt ngudi lai bdng su binh
yén, bang cdi se lanh riing minh cda buéi sém, suong chiéu lang bang, bdng huong
ca phé dju ngot va bdng nhiing sdc hoa anh dao mong manh phon phét hong.

Roi phé ndi, téi mang theo minh mét chit suong, mét chut huong va rdt nhiéu
thuong nhé. DE réi khi nghi vé Pleiku, trong téi luén hién Ién mét buc tranh diu dang.
Noi dy c6 Bién H6 md suong, riing théng trdm mdic, hoa ca phé trdng xéa, hoa anh
dao héng phai... va mét maa xudn c mdi ngdn nga trong ky tc. Téi chot nghi, c6
nhimng nai dep vi khung canh diu dang di sdu vao long ngudi nhu phé ndi Pleiku va
cting béi noi ddy mét ngudi da ciing téi di qua maa xudn phé ndi, ban tinh ca trong
suong rdt khé, rdt diu dang. ..

N.H
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Thdng Tu, ndng nhu dé Iia, téi rdi thanh phé vé véi me détim chat
huong déng gié néi. Budng vé véi me bao gid cling goi Ién trong téi
nhiéu cam xuc, nhdt la nghi dén lic sé dugc xi xa xi xup thudng thuc
nhiing mén qua qué, cing mét vai ngudi ban gdn b tir thoi quang
khdn dé. Qué téi giobng nhu mét thung Iting nhé, bén bé la ndi, bay
gi¢ du dudng xd nha cua da khang trang hién dai khéng thua kém
bdt cir mét dé thi ndo trong ca nudc, thi véi téi, cdi thung ling nho
nhé dy van cuc ki qué kiéng béi nhiing mén dn chua bao gid thay doi
nhu bdnh hdi, bdnh day, bdnh béo, bdnh Id, banh canh, bdnh xéo va,
6c hat... va bdanh canh chinh la mén én khodi khdu cia téi.

Chdng biét c6 phai vi rén ddt trung du ddc biét nay da mang dén
cho hat gao qué téi cdi vi ngot thanh, thom dam huong déng gié noi
hay khéng ma vé bdnh canh duoc lam ra lai ngon dén thé? Nhiing
soi bdnh mdéi lam ra toi va phtt mét I6p do bét gao trdng min mang,
cham tay vdo la cam nhdn dugc ngay cdi madt lanh, mém mugt dén
nao Iong. Chuc ndm trudc, mét géc nhd trong chg Moc Bai sé la noi
quen thuéc téi tim dén, ngay budi sdng ddu tién vé véi me. O dé,
¢6 gdnh bdnh canh cé Hién, ¢6 tudi tho téi va ky tc cta bao ngudi
dan qué téi. Vi tudi cao, cé Hién nghi bdn va truyén nghé lai cho c6
con gdi I6n nhung hinh nhu gdnh hang bdnh canh cua cé chi con
la “huyén thoai” T6i nhé nhu'in mui vi bdnh canh dén da ddc trung
khéng trén lan ma cé Hién gan nhu danh tron tdm huyét va ca cuéc
doi minh vao dé. Mét té bdnh canh chi cé sgi bdnh, Idc ddc thit bam
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va cha cd cdt nhé kém ddm cong hanh tuoi, mét thia dau 6t vang uom
cay xé vdy md chi can di muén sau bdy gid sdng la khéng con co héi duoc
thuéng thic. Téi khéng thé dién ta lai tron ven cdi mui vi dy, du né van
luén phdng phdt trong tam tri va vi gidc cia minh, nhung téi tin minh la
mét trong nhitng ngudi may mdn tiung dugc bung té bdnh canh c6 Hién
gid chi c6 ndm nghin déng, néng héi, ma hit ha, ma man nguyén. By
gid, nhiéu ngudi bdn mén dn nay thém vdo nhiing phu phdm chdt luong
nhu xuong sudn, chdn gio, cd I6¢, cha cd nhin bdt mat hon, gid van ré
nhung vi qué thi da khdc nhiéu roi.

Khéng biét tu lic nao, cdi con bé tir nhé dén I6n la téi chi biét hoc
hanh, nhdy maa hdt ca, lam tho, viét Idch linh tinh va lam nhiéu thd viéc
linh tinh khdc nira, cho dén khi tét nghiép dai hoc, Idp gia dinh réi méi
may mo tdp ndu dn lai c6 sé trudng ndu mén bdnh canh, ma phai la ndu
tervé bdnh canh mua & chg Méc Bai qué méi chiu. Thé nén, hanh trang
cua téi, sau méi lan vé tham me, thé nao cting c6 ddm ky vé bdnh canh
via dé biéu ban vira dé€ danh trong ngdn dd, méi khi théem vi qué lai ldn
vao bép. Méi luic chudn bi nguyén liéu ndu bdnh canh, téi lai nha thdm,
ban c6 thé bdt dau mudn nhung néu ban thuc long yéu thich va dam
mé mét diéu gi do, cudc séng sé day ban biét cdch chinh phuc né. Nghe
6 vé to tdt va triét ly nhung thuc té la vay. Téi da tré thanh mét ngudi
phu nir cta gia dinh thuc thu, biét ché bién nhiéu mén én don gidn ma
ngon miéng cho nhiing ngudi thdn yéu cua minh, tir su mai goi cua mui
vi bdnh canh qué nha, tornhiing gi chdn qué nhdt ma téi da ting gdn bé,
khicon tho bé.

Ngudi ta thudng néi rdng, khi cé tubi ching ta hay hodi niém, hodi
niém khéng phai dé tiéc nuéi ma dé nhdn ra, nhing diéu nhé bé ma
ta tung ldng quén lai chinh la diém tua viing chdc cho ta tré vé véi cdi
nguén dé tu hdo, @€ hanh phtc vi ta da dugc I6n Ién & mét vang qué nhu
thé. Thung liing nhé gitia bén bé la ndi, qué téi c6 cdi tén goi luén nhdn
nhd téi, di cé dat dén dinh cao nao, du cé thudng thiic bao nhiéu cao
luong mi vi trén doi cling dimg ddnh mdt vi qué tur té bdnh canh méc
mac, rdt doi binh thuong dy.

Cdi tén nhdc nhé madi nhing én tinh - Hodi An!

T.T.H
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-~ HOQP THU N
Trong thoi gian qua (01.02.2026 - 30.4.2026), Toa soan tap chi Van ngh¢ Gia Lai da nhan
dugc tac pham van hoc, ngh¢ thuat ctia cac ban guri cong tac:

Truong Thi Diém Phc, Nguyén Thién Tric, Chu Phuong Thao, D6 Hoang Quén, Tran
Nhu Ludn, Lé B4 Duy, Pham Ngoc Huy, V6 Ngoc Tho, A.K Thuy, Trdc Phung, Nhién Déng,
L& Hua Huyén Tran, L& Minh Kha, V6 Minh Hai, Nguyén My Linh, Tran Thi Hong Van,
Nguyén Tran Thanh Tric, Nguyen Xuén Sang, D6 Van Minh, Vinh Tuy, Huong Van, Pham
H(u Hoang, Tran Ha, Dao Viét Bliu, Thuan Anh, H6 Hoang Vinh, Tran Ha Nam, My Tién,
Lam T6i, L& Tir Hién, HO Thé Sinh, Nguyén Tién Lap, Nhat Khoa, Nguyén Kim Chtic, Phan
Thanh Hiing, Bang Phudc Tan, Lé Xuan Tung, Nguyén Thién Tridc, Cao Ky Nam, Bui Quang
Vinh, Duang Thanh Huy, Khac Hung, Tran Van Loc, Thé Tuyén (Gia Lai); Cao Van Quyén,
Nguyén Hung, Thanh Minh, L& Thi Ninh, Ngoc Linh, Ting Hoang Phi, Nguyén Thién Thanh,
Tran Xuan Trong, Manh Hao, Trinh Minh Hiéu, Nguyén Thi Luyén Nhd, Nguyén Thi Lé Nga,
Nguyén Thi Loan, L& Thi Hiép, Thuy Linh, Cao Thanh Minh, Nguyén Van Hung (Ha N6i); Ha
Ngoc Hoang (Quang Ninh); Bui Nhat Lai, Ng6 Thiy Ha, Phuong Uyén (Thai Nguyén); Bui
Viét Phuang, Vi Thi Huyén Trang, Vi Kim Lién, Ha Thanh, Lé Gia Hoai (Phu Tho); Nguyén
Hong Quang (Tuyén Quang); Pham Thi Yén (San La); Nguyén Ha Hai (Bac Ninh); Bi Thi
Nhung, Bui Cao Thé, Bang Toan (Hung Yén); Mai Thi Truc, Nguyén Thi Thly, Dudng Xuan
Hung, Dang Van Thang, Doan Trung Phong, Cao Tién Ky, Lé Khac Dinh (Nghé An); Lé
Khanh Nham (Ninh Binh); L& Ngoc San (Thanh Héa); Linh Chau, Lé Thi Xuan, Tran Anh
Duic (Ha Tinh); Nguyén Van Toan, Nguyén Loan (Hué); Nguyén Thanh, Nguyén Dai Duan
(Quang Tri); Pham Thi My Lién, Lam Khug, Vi Ngoc Giao, My An, Lé Van Huan, Thu Hién,
Lé Thi Diém, Minh V@, Huynh Minh Tam (Da Nang) Hoang Lé An, Nguyén Ngoc Hung,
Tran Thu Ha, Nguyen Hoai An (Quang Ngéi); Nguyén Thi Bich Nhan, Y Nguyén, Tran Quoc
Cudng, Nguyén Hong Chién, Hoang Ha Thé, Hoang Anh Tuan, Huynh Van Quéc (Bak Lak);
Nguyén Thi Hoa, Truong Thi Bich Chi, Khué Viét Truong, Tran Xuan Thuy (Khéanh Hoa); Tran
ThanhThuy, Nguyén Thi Kinh Son (Lam Dong); Ngo NirThuy Linh, Luu Thién Vuong (Bong
Nai); Pang ThanhTrung, Kim Loan, Tran Thi Ngoc Anh, Nguyén Hoang Duy, Nguyén Ngoc
Minh Anh, Nguyén Thanh Va, Phan Phuong Loan, Thach Bich Ngoc, Nguyén Gia Long,
Tran Thai Hoc, V6 Bao Phuang Tram, Bui Thi Kim Loan, Thanh Trac Nguyén Van (TPHCM);
Nguyén Lé Hai Dang, Nguyén Duy Minh, Dang Hoang Tham (Can Tha); Nguyén Thi Ngoc
An, Tinh Binh, Nguyén Vén Tai (Tay Ninh); Phan Dai Duy, Huynh Thi Quynh Nga, Mai Gia
Huy, Y- Théi Bya (Dong Thap); Ngo Trong Nghia, Tran Thanh Nghia, Lé Thi Ngoc N, Tran
Thai Hoc, BUi B4 Dong, Nguyén An Cu (Vinh Long); Xuan Thao, Nguyén Chi Ngoan, Ngé
Qudc Toan, Huynh Ngoc Phudc, Tran Thuong Tinh, Vinh Théng (An Giang) Tran Kim Chi,
Nguyén Thi Thu Phuong, Tran D6n (?)

Toa soan tap chi Van nghé Gia Lai xin chan thanh cdm an su cong tac clia cac ban. Néu tac
pham dugc chon dang trén tap chi, bién tap vién tiing chuyén muc sé lién lac truc tiép vdi cac
ban qua dia chi email hoac dién thoai.

~ QU7 mong oo cong tac 1k cue coin cie Gan. -
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