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Thel damn

Thao g& diém nghén

DUONG HIEU

Viéc hop nhdt da gitp bé trg hoan héo loi thé dia ly caa tinh Gia Lai, mé ra chudi
gid tri kinh t€ khép kin tur dat lién ra bién. Chudi gid tri kinh té “Bién - Bai ngan” da
phdt huy thé manh ddc biét vé néng nghiép céng nghé cao, ndng luong tdi tao va
vting nguyén liéu déi dao két hop véi ha tdng cong nghiép ché bién, kinh té ven bién
va logistics tao nén truc kinh té but phd. Tuy nhién, di cing véi co héi la khéng it
khé khdn phat sinh khi dia giéi hanh chinh md& réng, quy mé qudan ly rong 16n hon,
b6 mdy vdn hanh can nhanh chdng thich ting trong khi dé quyét tdm caa tinh la
phdi dat mic tdng trudng 2 con s6 trong ca giai doan 2026-2030! Song muc tiéu nay
khéng thé dat duoc chivéi bang quyét tam hay nghi quyét. Diéu cét 16i la phdi thdo
g6 duoc cdc diém nghén dang can tré dong chdy phat trién.

Trong cdc héi nghi ddnh gid tinh hinh phat trién KT-XH va trién khai nhiém vu
thdng thai gian gan day, nhiéu diém nghén da duac lanh dao tinh chithdng ra. Diém
nghén ddu tién la su phdi hop gidia cdc cdp, nganh va dia phuong chua nhip nhang,
thé hién turviéc diéu hanh chdm, thiéu déng bé & mét sé linh vuc. Biém nghén vé thé
ché va tha tuc hanh chinh ciing dugc nhdc di nhdc lai. Cé nhing du dn chdm tién dé
khéng hdn vi thiéu vén, ma do quy trinh x( ly hé so, tha tuc hanh chinh con ruém
ra, kéo dai thoi gian thdm dinh, lam chdm tién do cdp phép cho cdc du dn I6n. O linh
vuc ddu tu céng, gidi phéng mdt bding van la nat thdt kho gé. Nhiéu céng trinh giao
théng, du dn phdt trién dé thi bi chdm do vuéng xdc dinh nguén géc dat, chénh léch
gid béi thuong hodc thiéu quy dat tdi dinh cu.

Mét diém nghén khdc ciing da duoc thdng than chi ra la su chdm nhip cta bé
mdy. Sau khi vdn hanh mé hinh hanh chinh mdi, khéi lugng c6ng viéc tdng lén song
& mét s xd, phudng cdn bo van gitr théi quen xir ly céng viéc theo 16i cd, thiéu tinh
chd déng, thiéu quyét liét. Ndng luc diéu hanh va thuc thi chinh sdch & mét s6 dia
phuong chua theo kip yéu cdu tdng téc phdt trién cda tinh. Bén canh dé la ha tdng
giao théng déi ngoai va dich vu logistics con chua déng bé du tinh dang né luc day
manh cdc siéu du dn nhu cao té¢c Quy Nhon - Pleiku, ha tdng giao thng két néi Gia
Lai véi cdc cang bién va trung tam kinh t€ I6n van can thém thoi gian dé hoan thién.
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Trong linh vuc san xudt néng, Iém nghiép du chiém ty trong I6n nhung chd yéu van
la xudt khdu thé hodic so ché, gid tri gia téng nhan lai chua cao. Tiém néng du lich
sinh thdi, véin héa khd I6n nhung van dang thiéu cdc sén phdm cao cdp, dich vu di
kém va cdc hoat déng kinh té ban dém dé kich thich chi tiéu va kéo dai thdi gian luu
trd cua khdch...

C6 thé ndi, Gia Lai dang ding trudc co héi I6n dé but phd sau hop nhdt. Va co
héi I6n dy sé sém tré thanh hién thuc khi nhing diém nghén duoc thdo gé bang cdc
hanh ddng quyét liét, dong bé va hiéu qua tir hém nay.

Thdo g& diém nghén khéng phai la khdu hiéu, né dang duoc thic ddy méi ngay.
Cdc du dn I6n nhu cao téc Quy Nhon - Pleiku, mé rong san bay Phi Cdt cho dén cdc
diém vuéng mdc, bat cap & co sé dang duoc cdc cdp, nganh lién quan khan truong
khéic phuc. Cong tdc quan ly, diéu hanh tiép tuc déi méi manh mé; 9 nghi quyét cta
Trung uong dugc trién khai hiéu qud; cai cdch tha tuc hanh chinh, cat giam khéu
trung gian, tao méi trudng thudn loi nhét cho ngudi ddn va doanh nghiép héi thic
moi ngay...

Ting s6, nganh phdi né luc nhiéu hon niia dé ddy nhanh tién dé thuc hién cdc du
dn, dé dn trong pham vi chtic trdch dugc giao. S& Néng nghiép va Méi truong tdp
trung thuc hién lién két chudi déi véi cdc loai cdy tréng, vét nuéi chi luc; chuyén déi
ddt cao su kém hiéu qua; xc ly dut diém déi véi cdc mé khodng san théng thuong. S
Xay dung khdn truong gidi quyét cdc du dn cdp bdch lién quan nganh xdy dung tai
cdc xd, phuong; dén déc giai ngén dau tu céng. S& Céng Thuong trién khai nhanh
cdc dudn ndng luong tdi tao, phéi hop véi Trung tém phdt trién quy ddt di ddi 3 cum
céng nghiép khéng con pht hop. S& Tai chinh tham muu UBND tinh diéu hanh cdc
dia phuong thuc hién cdc chi tiéu kinh té - xa hoi; nhdt la cdc chi tiéu tdng trudng
GRDP. Trén co'sé nhdp liéu ctia cdc nganh va dia phuong, dung tritué nhan tao ddnh
gid két qua thuc hién nhiém vu cda cdc sé, ban, nganh va cdc xa, phudng trong tinh;
doéng thoi dé xudt thu héi cdc du dn chdm trién khai so véi cam két véi tinh. S& Noi
vu dp chi sé KPI ddnh gid sé luong, chdt luong gidi quyét cong viéc, tién dé thuc hién
nhiém vu cla xa, phudng; huéng dan cdc dia phuong sdp xép cdn b khéng chuyén
trdch cdp xd; phdn loai cu thé nhitng ngudi cé ndng luc va thao viéc...

Thdo gé diém nghén, hién thuc héa muc tiéu tdng trudng 2 con sé, Gia Lai da
va dang dp dung chién lugc “cam tay chi viéc” xuéng tiing xd, phdn giao KPI cu thé
cho tiing sé, ban, nganh. D6 la viéc phan rd kich ban tang trudng 5 ndm va hang
ndm xuéng tdn 135 xa, phudng, thi trdn dong thai phéi hop vdi cdc chuyén gia chi
ré nguén luc sinh ké dé biét dia ban minh tdng truéng dua vao dau; chi ré du dn ha
tang cho tung dia phuong dé bdm sdt tién dé giai phéng mat béing déng thai thanh
lap cdc t6 luu ddng tir cdc s6, nganh truc tiép xudng xa dé ciing cdn bé xa thdo g&
vuéng mdc phdp ly, quy hoach, ky thudt ngay tai ché nhdm gidi quyét diém nghén
bé mdy hanh chinh...

D.H
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But ky

Cho viing bén nghé bién

PHI NGUYEN

Gita nhiing ngay thang Nam, gié bién van thdi ran rat qua nhiing mai tau
nam ken day bén bén. Tir nhimng bén cang day mui mudi bién, moét cudc chuyén
minh lang Ié dang dién ra. Nhiing con tau tiing quen vugt séng xa bd nay bi gilt
lai vi khdng du diéu kién hoat déng. Nhiing ngu dan quen “di bién theo kinh
nghiém” bat dau hoc cach ghi nhat ky dién tl, chap hanh tin hiéu gidm sat hanh
trinh. TU viéc siét quan ly hon 5.700 tau ca dén hoé trg hang tram ngu dan giai
ban, chuyén nghé, Gia Lai dang budc vao cudc chién chéng khai thac IUU bang
ca quyét tam quan ly 1an su sé chia vai ngudi dan bién, véi muc tiéu 16n: g& “thé
vang” EC va gilt nghé ca bén viing cho mai sau...

Quyét liét tir nhitng hai trinh

Nam 2023, t6i c6 chuyén déng hanh cung cac chién si thuéc Bé Tu Iénh Vung
Canh sat bién 2 vdi héi trinh thuc hién nhiém vu tuan tra, kiém tra kiém soat lién
nganh, thuc thi phap luat, phong chéng khai thac thiy san bat hop phap, khong
bao cao, khéng theo quy dinh (IUU) trén viing bién 06 tinh mién Trung t& Quang
Tri dén Binh Dinh. Hon mudi ngay I1énh dénh khéng cap ba, gitia nhiing con song
bac dau va mui dau may dac quanh trong khoang tau, téi cdm nhan r6 stic néng
clia cudc chién chong IUU. Nhiing 16i tudng nho nhu thiéu gidy to thy than, ghi
nhat ky khai thac khong dung quy dinh, thiéu dinh bién thuyén vién... déu bi
nhéac nhég, xtr ly nghiém. Nhung diéu dong lai nhiéu hon ca la cach nhiing ngudi
linh bién kién tri tuyén truyén cho ngu dan. Ay 13, ci vuon khoi bam bién, nhung
phai di ding vung bién, ding quy dinh phap luat. Khong vuet ranh gidi, khéng
danh déi sinh ké trudc mét bang nhimng rdi ro cho ca cdng déng nghé ca. Tu
thdai diém dy dén nay, cong cudc g& “thé vang” EC ngay cang néng lén & cac dia
phuong ven bién. Véi Gia Lai, dia phuang mdi sau sap nhap cé vung bién dai, doi
tau 16n, ap luc cang hién ré. Cudc chién phong chéng IUU dugc trién khai quyét
liét, bat dau tir tiing con tau, tiing chd tau, tiing can bé bam cang, bam bién. ..
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Theo S& Néng nghiép va Méi trudng Gia Lai - co quan thudng truc IUU cla
tinh, tinh dén ngay 30.4.2026, toan tinh ¢é 5.765 tau ca c6 chiéu dai tir 06 mét
trd 1én dugc cap dang ky hoat dong. Trong d6, hon mét nira la tau vung khoi
v3i 3.156 chiéc, con lai la tau viing bd va vung 16ng. Diéu dang néi la 100% tau
ca da dugc cap nhat I1én hé théng VNFishbase (Co s& dit liéu nghé ca Viét Nam),
s6 hoa va déng bo dit liéu véi hé thong Co s6 dit liéu dan cu VNelD. Mot doi
tau von quan ly chli yéu bang sé sach nay da duoc “dinh danh dién ti” day du.
Theo 6ng Nguyén Hitu Nghia, Chi cuc trudng Chi cuc Thay san (S& Néng nghiép
va Méi trudng), trong sé ay, ¢ 5.573 tau con gidy phép hoat déng hagp lé. Chi
riéng trong thang 4.2026, nganh chiic nang da cap mdi, gia han cho 249 tau ca
du diéu kién ra khoi. Nhitng con s6 tudng kho khan ay lai cho thdy mot n6 luc
rat Ién trong viéc lam sach dit liéu déi tau, minh bach héa nghé c4, diéu EC dac
biét quan tam. Ong Nghia néi véi téi bang giong day quyét tam: Gia Lai la dia
phuong dau tién trong ca nudc trién khai hé théng canh béo tu dong thong
minh cho tau ca mat két néi va vugt ranh gidi trén bién. Day la mét budc di cho
thdy quyét tam khong dé nhiing vi pham xay ra réi mai xa ly.

Nhu vay, gid day, & cac dén bién phong ven bién, can b truc khong chi nhin
s6ng, nhin dén tau ngoai khai. Trén man hinh gidm sat, hang nghin tin hiéu VMS
dich chuyén lién tuc. Chi can tau mat két néi nhiéu gi hay chém vugt ranh giéi
cho phép, hé thdng sé lap tic phat cdnh bao dén co quan chic nang, cha tau
va thuyén truéng. Ti ché quen nhin sao trgi, nhin luéng ca bang kinh nghiém,
ngudi di bién git cling phai hoc cach di bién cting dit liéu hanh trinh, tin hiéu vé
tinh va nhimng tiéng canh bao dién t. Bién van ménh méng nhu cd, nhung nghé
bién da khac trugc rat nhiéu.

Cé thai diém, tau ca bi nudc ngoai bat gilr timg la ndi am anh véi nhiéu dia
phuong ven bién. Chi riéng nhiing thang dau nam 2024, Gia Lai c6 10 tau bi bat
gilt & viing bién nudc ngoai. Nhiing ban an, nhiing khoan phat hang ty déng,
nhiing gia dinh lao dao... da trd thanh bai hoc dau x6t. Nhung tu sau khi tinh
van dong toan bd nhom tau tir 12 dén dudi 15 mét, nhém cd nguy ca cao vi
pham, |ap dat thiét bi giam sat hanh trinh VMS, tinh hinh da thay déi ré rét. “Tu
thang 6.2024 dén nay, khéng con tau ca nao cla tinh bi nuéc ngoai bét git”, 6ng
Nghia vui mung chia sé.

Giit bién ti nhitng bén tau

J Gia Lai, phong chéng IUU khong chi la chuyén tuan tra ngoai bién, ma
con bat dau tur ngay nhiing bén cang. Hién tinh cé ba cang ca dugc cong bé
theo quy dinh la cang cé loai Il gém Cang ca Quy Nhon, Cang ca Dé Gi va Cang
ca Tam Quan. Theo S& Néng nghiép va Moi trudng, tir dau ndam 2026 dén hét
thang 4.2026, c6 gan 25.000 lugt tau xuat nhap cac cang. San lugng thiy san
khai thac béc d& qua cang han 16.000 tan. Cong tac kiém tra, giam sat tau ca tai
cang dugc trién khai dong b, nghiém ngat. Khéng con cau chuyén “danh bat

6 % VAN NGHE Gia Lai s6 08 thang 5.2026



nou

dau cling dugc”, “ghi nhat ky cho cé”. Nhiing quy trinh tiing bi xem la phién ha
nay da trd thanh théi quen bat budc.

Theo chan cac chién si Don Bién phong Cat Khanh gitta ngay hé thang Nam
nang nhu d6 Ia & cang ca Dé Gi, tdi mai cdm nhan hét nhip chuyén déng am
tham nhung quyét liét ctia cudc chién chéng khai thac IUU nai viing bién Gia
Lai. Nhiing con tau nam ken dac bén cau cang, than tau duom mui mudi bién.
Tiéng may bo dam, tiéng goi nhau i i cla ngu dan, tiéng can bo bién phong
kiém tra ho so tau ca hoa lan trong mui ca tuoi va vi man clia gioé bién. Don Bién
phong Cat Khanh diing chan trén dia ban trong diém nghé ca cla ba xa ven
bién Dé Gi, Ng6 May va Cat Tién, noi c6 hon 31km ba bién va khoang 400 tau ca
thuong xuyén khai thac xa bd. Nhan thiic ro vai tro then chot clia cong tac tuyén
truyén trong phong chéng khai thac IUU, Don Bién phong Cat Khanh xac dinh
day khong chila nhiém vu thudng xuyén ma con la gidi phap lau dai dé thay déi
nhan thiic ngu dan. Thiéu ta Nguyén Hiru Ty Thang, Chinh tri vién phé Dén Bién
phong Cat Khanh chia sé: “Nhan biét dugc tam quan trong cla viéc g& thé vang
EC, anh em & Dén Bién phong Cat Khanh ludn thuc hién nghiém tuc chi dao
trong phong chdng IUU. Don vi da thuc hién nghiém cong tac kiém tra, kiém
soat tau ca xuat, nhap bén theo quy dinh. 100% tau ca khi xuat, nhap bén déu
dugc kiém tra day da hé s, gidy t& lién quan nhu dang ky, dang kiém, gidy phép
khai thac thuy san, danh sach thuyén vién va tinh trang hoat dong cua thiét bi
gidm sat hanh trinh VMS”.

TU dau nam 2026 dén nay, nhirng nguai linh Don Bién phong Cat Khanh gan
nhu khéng c6 ngay nao rdi xa cac bén ca. Ho di ti nhiing cuéc hop & nha van
hoa thén dén cac bén neo tau con ndbng mui ca bién, ngdi cing ngu dan gitia

Cdn bo Don Bién phong Cdt Khdnh tuyén truyén cho ngu dan chéng khai thdc IUU
va tudn thi viing bién dugc phép hoat déng. Anh: PN
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cai ndng gat mién bién dé néi chuyén vé IUU, vé nhiing ranh gidi trén bién va ca
nhiing céi gia rat dat néu vi pham viing bién nudc ngoai. Chin budi tuyén truyén
truc ti€p v6i hon 600 lugt ngu dan tham gia, mudi budi tuyén truyén luu dong
cung hang tram t roi dugc phat di da gop phan tao hiéu ting lan téa trong cong
déng. Nhimng cau chuyén vé “thé vang” EC, vé thiét bi VMS hay nhat ky khai thac
gio khong con xa la noi cac quan nudc, bén tau. T nhimng chuyén xudng tan
ghe tau, gap tling chi tau dé van dong, chién si Dén Bién phong Cat Khanh da
tham muu cho cac dia phuong thanh [ap 25 t6 tau thuyén doan két, 9 t6 tu quan
an ninh trat tu trén bién, tao thanh nhing “cét méc séng” gitta ngu trudng. Cac
can b bién phong cling truc tiép hudng dan, gitp 39 chl tau hoan thién hé so
gidi ban (pha da, tiéu hay tau), giam sé lugng tau khai thac thay san khéng con
phu hop va hé trg ngu dan chuyén déi sang nghé nghiép c6 tinh bén vimg hon.

Theo dai Uy Lé Long - Tram trudng Tram kiém soat bién phong Dé Gi (Don
Bién phong Cat Khanh), hang ngay tai cadng c6 tam 30 - 40 tau xuat nhap bén,
déu dugc kiém tra nghiém tdc. Anh em bd déi bién phong kiém tra day da gidy
t& dang ky, dang kiém, gidy phép khai thac thly san cla tling phuong tién; dac
biét 1a kiém soat nghiém tau ca co chiéu dai tir 15m trd [én vé tinh trang hoat
déng clia thiét bi giam sat hanh trinh. Cac trudng hap c6 tinh ngat két noi hoac
hoat déng sai viing bién theo quy dinh déu bi lap bién ban, xtt ly theo quy dinh.
Theo chan anh Long tréo 1én mui tau kiém tra thiét bi giam sat hanh trinh, toi
thdy anh can than kiém tra ting chiéc kep chi trén may VMS. Anh cudi hién,
giong rd, gon: “Phai kiém tra ding, du, nhanh gon nhung van chinh xac, xong
mdi cho ba con xuat bén dugc anh a”.

Anh Nguyén Vuong (sinh nam 1984, qué Vinh Lgi, An Luong), c6 hon hai
muci nam lénh dénh cuing bién. Nudc da sam nang, déi mat han nhimg mua
song d{, anh dung trén boong tau BD 94040-TS vua chinh lai m& day neo vua
cudi hién. Con tau dai gan 19 mét clia anh la tau danh bat xa bg, theo nhiing ngu
trudng dai ngay ngoai khoi vai hon chuc lao déng di bién. Anh néi, giong lan
trong tiéng gid bién phan phat ngoai clra Dé Gi: “Anh em tui t6i gid nhac nhau
dit 1dm. Ra khoi phai khai bao day du, gitt tin hiéu VMS lién tuc, tuyét déi khong
lan sang vung bién nuéc ngoai. Minh di bién ca dai réi, gid cang hiéu mudn con
ca ma lam an lau dai thi phai di ding luat”.

O mot gdc khac ctia cdng Dé Gi, ong Nguyén Van Hai (sinh ndm 1968, qué &
An Quang Tay, Dé Gi) lay tay quét voi mé héi trén guong mat sam nang dudi cai
oi néng dau ha. Ong ké minh nghi hoc tir khi vira xong 16p 9 dé theo gia dinh di
bién. Hon bén muci nam lénh dénh, d&i dng gan nhu gén tron véi song nudc.
Con tau BD 93570-TS dai han 15 mét clia 6ng gid chd yéu lam nghé chuyén tai
hang héa tir cac tau khai thac ngoai khoi vao dat lién. Ong chia sé: “Bién phong &
day lam nghiém nhung tinh cdm 13m, luén ddng vién ching t6i bam bién nhung
phai tuan thu theo ding quy dinh. Mét thang ching t6i thuc hién tir hai dén ba
chuyén ra khoi. M6i khi xuat bén déu khai bao roé rang. Anh em gid cling tu nhac

8 % VAN NGHE Gia Lai s6 08 thang 5.2026



nhau hoai, lam gi thi lam chég duing vi pham vung bién nuéc ngoai. Mat mot
chuyén bién con gay lai dugc, chd mat uy tin nghé bién thi kho 1am”.

Nhiing con tau quay dau...

Chiéu xuéng cham trén vliing nudc Dé Gi. Téi nhin thdy nhiing con tau nam
im bén b, mai tau khé nghiéng theo con nudc nhu con dung dang véi nhiing
chuyén khai xa. Cé nhiting con tau da quen vugt séng hang chuc nam, nay phai
neo bén vinh vién. D€ gidm ap luc khai thac va xt ly nhdom tau khéng con du
diéu kién hoat ddng, HDND tinh Gia Lai da ban hanh Nghi quyét s6 27/2025/NQ-
HDND vé chinh sach hé trg chuyén déi nghé, giai ban tau ca. Theo dé, ngu dan
dugc ho trg mua lai may tau bang 70% gia may c, ho trg mua lai vé tau tir 50
dén 80% gia déng mai. Cung véi dé, UBND tinh da ban hanh Quyét dinh s6 970/
QD-UBND ngay 20.3.2026 vé viéc tam cap kinh phi ti ngan sach tinh cho ngan
sach cac xa, phudng nam 2026 nham trién khai chinh sach theo Nghi quyét s6 27
chia HDND vai téng kinh phi 212 ty 396 triéu déng, hd trg 807 tau ca dang ky giai
ban va 941 ngu dan chuyén déi nghé. B6i vai nhu cau dang ky giai ban trong
dot 1, da c6 807 tau ca dang ky va dugc cap kinh phi véi tdng s6 tién 212 ty 396
triéu dong; cac dia phuong da thanh lap Hoi dong xét duyét, t6 chuic ti€p nhan
hé s, cong khai danh sach va trién khai thadm dinh theo quy dinh.

Toi tré lai Dé Gi gilta thang 5.2026, dung luc dia phuang hoan tat dot kiém tra
thuc té€ gidi ban dau tién véi 20 tau ca. Doan kiém tra gdbm can bo dia phuong,
cbng an xa, bd déi bién phong, chuyén vién Chi cuc Thay san... Thiéu ta Nguyén
H{tu Tu Thang vira chi tay huéng nhing con tau nam im ang vira ndi véi téi: “Dot
nay ba con déng thuan nhiéu lam anh. Ching t6i van déng, giai thich dé ba con
hiéu day khéng phéi cdm ngu dan muu sinh, ma la dé giir nghé bién lau dai hon.

Cdc cdn bé chiic ndng do dac cdc théng sé ky thudt
cta tau thudc dién xa ban tai xd Dé Gi. Anh: PN
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O 1an van dong, kiém tra xa ban dot mot nay, Dé Gi ¢6 20 tau thi ching toi da
hoan thanh thd tuc cho 18 tau. Chiéu hom nay da hen lam viéc thém véi hai chu
tau n{a la hoan thanh dgt mot”.

Hoang hon trén long ho & ving bién Buc Phé 1 (xa Dé Gi), cac tau thuyén
chap thuan xa ban da neo ba bay nay khong con ra khai nita. Ngoai mép nudc,
mot chii tau chéo thdng dua ching t6i p sat chiéc tau da nhiéu thang neo ba.
Chi vai nhip chéo diéu nghé, chiéc thing chai luét nhanh trén mat nudc xam
bac. Con tau mang bién s6 BD 63043-TS nam lang im, trén boong van con vuong
muUi dau may va nhimng tam luéi cti cubn gon & géc tau. Anh Doan Van Quyén,
can bo Tram Thuy san - Chi cuc Thay san, lom khom do dac tiing théng sé ky
thudt réi can than ghi chép vao bién ban. Anh néi: “May ngay nay, cac tau kiém
tra déu dung véi thong tin dang ky. Cong viéc giadi ban dién ra kha thuan lgi vi
phan 16n chl tau déu hiéu va déng thuan”. Ong Pham Thanh My, ch( tau BD
63043-TS, diing tua lan can tau, mét nhin ra clfa bién dang Ién con nudc chiéu.
Giong 6ng chung xuéng: “Nha téi séng nha con tau nay bao nam nay. Cling du
an da séng. Nhung gid Nha nuéc quy dinh thi minh phai chap hanh. Khong du
diéu kién thi neo ba thoi, chd lén di réi bi phat thi khé ca nha. Nhan hé tro giai
ban, gia dinh t6i cling c6 chut vén dé tinh dudng lam &n khac”. Nghe éng My
noi, téi hiéu rang phia sau méi con tau quay dau la mét phan ngudi phai hoc
cach rai xa bién. Véi ho, chiéc tau khong chi la ké sinh nhai ma con la nai gdi gdm
ca tudi tré, ky Uic va nhitng mua séng gié doi ngudi. Vi thé, gidi ban khéng don
thuan la thao d& mét con tau cl, ma con la cau chuyén gitt sinh ké cho nhimng
con ngudi da quen ddi Iénh dénh séng nuéc. Ong Nguyén Hitu Nghia - Chi cuc
trudng Chi cuc Thay san cho biét, dé ho trg ngu dan c6 tau khong da diéu kién
hoat dong phai neo by, tinh da trién khai chinh sach hé trg 3 triéu déng/tau/
thang cung 30kg gao/nhan khau/thang trong thai gian tirthang 9 dén 12.2025;
dong thoi mé hudng chuyén déi nghé, gitip ba con timg budc 6n dinh cudc
s6ng sau nhiing chuyén bién da khép lai.

Chiéu muén & Bé Gi, tling con tau lai nghiéng minh theo con nudc, dén cau
xa b& chdp nhdy trong man suong. C6 nhiing con tau sé khéng con ra khai nira,
nhung phia sau su lang im dy la mét hanh trinh déi thay day nhoc nhan cda
nghé ca. Tu nhimng ngudi linh bién phong bam cang, nhiing céan bo thay san truc
xuyén dém truéc man hinh VMS, dén nhimng ngu dan chap nhan giai ban dé tim
sinh k& mdi... tat ca dang cuing nhau gilr Idy mau xanh cua bién, git cho nghé
bién dugc bén lau cung nhimng mua ca mai sau.

PN
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Thic ddy & noi xa

BUIVIET PHUONG

Quén gip lai gidc md, t6i md cita bude ra
Thanh phd ciing vita tinh giic

Nhitng d6i chan chic con dang ngl ki

Pé 14 tién tri trén nhitng bude ctia ngay.

Mot c6 bé dap xe qua day

Thé ma minh quén goi tén ky tc,

Cing van ca phé den va bdo méi

ROi ta gia di trong nhiing sdng tudi non.

Thdc diy noi xa, u6c d6 la nha

Ta phadi khic, noi chan trdi that khic,
Sao ctd phadi vd di qua nhiing ngd ba

Ré & 16i 10 mo nao ching lac.
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DINH THI THU VAN

Nhoa huong hoa manh phaivao ld

chidu nay t6i mudn di hoang qua
xé vun minh ra d& nhat nhoa
chiéu nay t6i mubén men hén gié
tung ddi tan tac phia miy xa

nhoa thuong.. t6i khéc téi tan ta
tdi khéc tinh yéu vd dip boi
nhoa huong.. hoa manh phai vao 1la
tdi x6a bao gid cho hét t6i?
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Anh co danh khép lai

anh c6 mét cudc Goi

em khéng sao nhin ro
anh c¢é nhitng quang budn
riéng méi minh khép mé

em phia ngoai canh cida
thuong nhu 1a v6 tu

em ding ngoai sbéng gid
thuong nhu 13 trbng tro

em ding ngoai, xa hit
bén d3i anh ven tron
trai tim nhiéu khi khéc
ma nhu thitia ding dung!

em mong ngudi hanh phic
rdi mong ngudi khac di
dé em con dudc cé

mot d6i 1an sé chia

mét mai nhiéu xa cach
thém van 1lan v6 tém

em khac gi gié dai

em khiac gi mua loang

anh c6 danh khép lai

mét trang ddi dim thuong?

D.T.T.V
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HUYNH MINH TAM
Mét dém vai bién Quy Nhon

Nhitng con séng d6 vao ban
Nhitng con thuyén chong chanh
V3 ra tiing manh

Trai tim ban diy nuéc

Nhitng con séng d6 vao ban
Dudng nhu tan bién

Mot dém

Ban nam véi Quy Nhon

Tiéng v6 i oap & man thuyén
Diu dang nhu ngudi g 1ludi dém
Ban khéng nhin thiy gi ca

Chi d6i tai ban

Nhu can ang ten

Rung mai

Ban nam véi Quy Nhon
Nghe hoi thd con dudng
Viia hing d6i chiéc 14

Tiéng néi nhitng anh dén
Cang vé khuya cang tinh lang
Pay ap ngdn ngit

Cha nhiing ngdi sao

Bap bénh trén séng.
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Su' qudn tu

Nhitng bidc tudng xam ning gié dd xubng mbi ngay
That cdm on, bay chim sé lam t&, dé tring,
nd nhitng dda con nhd
Nhung &6i ldc ching thét 1lén:
“Thé gi6éi that cd ddc, tdi té!”, 1a khi bay rén dén
R6i ching quén ngay va vui dua
Gian cay trang leo cé mau sic trang nhi, mit mé
Nhitng chim hoa nhé trang phét hong

Bén trong nhUng vom hoa 132 ngbéi nha

T6i ngdi, mét méi rdéi nim, bén mdy lanh, may vi tinh
Tudi tré trdéi qua nhu nhiing canh cla ri sit

Nhu chiéc mdy da cai AI

Va d6i khi ching c@ing thét 1lén nhu bay chim sé

T6i khéng hiéu con ngudi
T6i khéng hiéu ban than téi
P6i khi t6i mo thiy
Héa thanh cdy trang leo c¢6 nhiing chim hoa gian di
Mui thom thoang nhe, dé chiu
Cing cha biét dé lam gi
V6i nhitng cau héi tréng rdng
P6i khi téi mo thiy
Hoa trang leo mim cudi
Ham tiéu, kin ddo.

H.M.T
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TRAN LE SON Y
Tiéng hot con chim nhé

bém qua, c6 mdot con chim nhd, nd trong long tay toi

Su mong manh ctia né 1am tdi c@ phai nidm chit ban tay
minh lai

Ngoai kia bao nhiéu la stng hoi, da cuc, dan chi

Nhitng d6i mit &6, nhiing c4i mém nhudm nhoang tron md va
ca nhitng da day lénh lang rudu bia

Lam sao t6i ddm - khéng ndm chit tay minh.

NhUng réi nim chit tay
Phé thi doéng, ngudl th1 chat - nhUng thé xdc vat vd -
di - mot minh, vbn sin sang nubt ching néu tinh c§ va
vao nhau
T6i cting la mot cai xac vat vd
Lam sao nghe thiy tiéng tim bé nhdé cia em
Cd vai budc chan - phai xde ban tay ra ngd
Con chim trang bé nhd,
khéng ngling mia trong long tay toi
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Cacbon - khi ddc, nuéc thai da nubt ching tiéng hét trong
veo ctia em rdi phai khéng

Hay flo, amip, ecoli.. 43 gim dan toi

Vi vdy ma tdi khéng con nghe thiy tiéng ho khe khé clia
em niia, con chim nhé

Vay ma em van cd mda

Em d3 d8i giong hat ctia minh cho ai vay chd chim nhd bé
Bién sau? Nang tién cd, phu thiy, chién tranh?

Ai d3 tubc di tiéng khéc thit thit trong mo clia téi

Em dinh mia dén bao gid chim nhd

Pén ngay téi tim lai dude giong hét cta em sao?
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Hién tuong thoi tiét

0 bit ct noi nao em cing nghe thiy tiéng mua

Bit ci thdi khic ndo cta ngdy - dém va nhitng khi giat
minh gifta mot gidc ngl

Em ciing thdy mdi téc minh siing udt

Nhiing giot long tong

P6i khi em chic 13m nhitng diéu minh nghi ngai
Tho ddu ra ngoai 6 cla

R6 rang 13 ning chéi chang

Va roi

Em van nghe thiy tiéng mua

Em bit dau khéng tin vao mit minh

Bit dau hoc cach 1ling nghe bing su on 2o

Hoc cach nhin bang d6i mit nhim

Thinh thoang

Em van nhim mit

D6 dim ra ngoai ban céng

Xoe ban tay chd doi

Khong mdt giot nao roi xubng

Em bit dau khéng tin ca d6i ban tay

Bit dau nghi ngai

Hay minh nén hoc cich tin ring, cé nhiing con mia & mai
gitta lung ching khéng gian

Mua sam sap mua on 2o

Mua rao rao, long tong, ti tach..

Bao nhiéu trang thai 43 dudc ghi nhéan

Chiéu nay em vita gidp mot con mia c6 phan bat nhdo
Ct hip hdy trong dau em
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Bit ctt khi niao em thdy minh vita tdch khoi ching
Bat dau ao udc nang
Lai thay minh nhung nhé mu suong, md mang bao rdét

Bao nhiéu hién tudng thdi tiét dang dién ra gifta thoi
gian em séng

Bao nhiéu diéu la ling dang dién ra gitta thdi gian em
dang sbng

Cé gi la dau

Néu c6 thém mét tiéng mua trong ddu sang trua chiéu téi
Van phong, dudng phd, cdéng vién, nghia trang, giudng
ngu, thién dudng..

Cubi cling em 1a mua

Hay mua 1la em

Anh 13 em hay em 1la anh

Hay ta 1la nhau

Hay dat 1a troi

Hay séng 1la subi

Pen 13 trang hay trang 1la den

Ngudi da d6 la ngudi da vang hay ngudi da vang la ngudi
da do

Cé gi la dau

Noi nio em lai chang 13 mua

Noi nio nhiing giot 1i ti trong em khéng ngiing ri xubng
Noi nio em chang hoang mang

Noi nio em khéng tra vén:

Em 13 ai ma nghe thiy tiéng mua

Em 12 em, hay em la mua.
T.LS.Y
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DUYEN AN
Gid Quy Hoa

gioé Quy Hoa td liéu cudn manh trang
ngudi cam triang di doc trién tho
rao mai dén gid

ngudi rao ma trang ddy lén nguc thung
dém quynh huong mudi ngén trang té diéng
ma gié thom 1lén nguc thung

cho mau hoa bung nd

tram nam mat tudng

diu dang cai xubng nhiing con dau

théi tram nam ngon gié Quy Hoa

khi budn ching téi dén day va budc di that nhe
sau gian hoa 1a d6i mit ngdi nha

4n gidu nhiing diédu lang 1&

gi6 biét vi dau ma diu lai

hoa nuong theo gié ma thom
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khéng ai ban cta trdi

nguc thung ddy anh sang

chia cho ching t6i @& day din thém
thi nhan nam trén ddi trang

dém cai mét manh trang 1én nguc
gié bén kia thdi subt bén nay

trang vang trang ngoc ban sao dang
ti bay dén gid day kho gié trang v6 tan

mai em vé
nhé mang theo sgi gidé Quy Hoa cham vao qua khi
16 r6i hanh trang ching minh rong rang.
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Trén dudng bién dnh sdng

em ddng trudc canh cla mua he
cla g0, v&i nhing dudng van cl son
nghe néi ngudi ta sap phd bd nd di

ngay ldc nay, néu em dua tay gd
dap lai 1a tiéng vang réng khéng
ai ting &

ban tay nao ting dun 4m bita com
khi roi 4i

d6i mit n3o nin nd ndi canh cia
nghe nhanh dau trd trén thing ngay

anh sang trudt ria may

chiéu béng hoa 1én canh cita

xuyén bilc tudng cam

hoa nhic vé& miia hé chua tiing théi ruc rd
cho dén khi bi chit di, né van & d6

nd dén nhiing bong cubdi ciling

minh di théi, em ndéi
sau lung ching to6i

tiing 6 cla dém lan ludt md ra
roi xuong niém lang im sau chét.

D.A
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Khéng cé em

HONG PHUC

Anh mang dén ting em nhiing mén qua

N&a trdai tim, mét béng hoa, mét vét sao sang xuyén
qua bau trdi

C6 thé tich tu dan thanh Hoa Diém Son

Hay nhu 13 nhing dém ma troi

Van mong gbép vao vudn hanh phdc dom hoa

Khéng c6 em thé giéi nay chic gi con sinh nd

Sé khong bao gid nghe tiéng me ru ndi

NuSc mit dam dia, dau ngay hoéi ngd

Tinh yéu khéng con mau hdng vugt bién giéi ngan xa
Cang nao con thuyén qua lai bién séng?

Cénh clta tinh yéu chang bao 1lan dudc md

Co thé anh héa thuc vat vé hon!
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Thanh binh

TRUGNG THI BACH MY

Thanh binh 13 ning roi vao guong mit canh ddng
Thang ndm vang anh sao no du

Ngii hanh trong d6i tay cay cay

Pat, nudc, lita, gié va mdt chiéc liém miua git
Hanh phidc mot hoi thd binh thudng

Thanh binh 14 mua tré trén soéng
Lap lanh cdu hd muu sinh

C6i ngudn sinh séi thuong nhé
NGi nhu cha me quanh 46i

Thanh binh 13 khi ching con di trén canh déng mang guong
mat va trdi tim cta me

BuGc chan md ra long ti bi nguyén ban

Ching con 16n 1én sau mbéi budi chidu ngdm nhin mit trdi
khuit ndi

Ching con 16n 1én bang mbéi sdng mdi téc minh dudc cham
ban tay me

Hoa dai thom hon va tiéng néi cta nhiing ngudi dau khd
hién hon

Con chon gibng me @€ hanh phic bén bén mua

Con chon gibng me @€ binh yén & lai

Me da chuyén héa cho ching con tit thay su néng can
Bang mét budi chiéu ngdi lang yén nhin miy bay

Trang 13 tiéng goi bi mit clia me khi con mubn ngdi modt
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minh vao géc tbi

Va bubi chiéu 14 anh mit tin yéu cta me rang hoi thd vao budi
sém mai thic ddy sé cho ching ta stic manh

Me ran roéi hon dém tbi

Nhung trudc binh minh me 1a mét dong nudc mat

Con di chan tran trén canh déng va béng tin chic minh 13 me
C4 mém phan tram nam

Chiéu thom nhu nguén co6i

Khéng ai néi gi chi nghe thuong yéu dén budc

Ban nhac cudc d¥i cta nhiing d@a tré may min 16n 1lén véi dat

Thanh binh 13 ning roi vao guong mit canh ddng
Thang ndm vang anh sao no du

Ngii hanh trong d6i tay cay cay

Pat, nudc, lita, gidé va mét chiéc liém mia git
Hanh phdc mdét hoi thd binh thudng.
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Vé nha

TRAN THU HA

Con lang 1& bén gbéc vudn cua me

Géc bo gia r béng mii nha xua

Trai c@ rung vi khéng tay ngudi hai
Con ngudc nhin 1én da diét niém thuong

Con dao quanh réu mbc bén quanh tudng

Clta gb lung lay, bép nghe chiing ngudéi lanh
Con lai nhé miii c4 kho néng duom

Vi giing thom quin quyt bat canh ca

Cha di rdi nha chat béng rong ra

Manh san nhé 14 khé dha véi gid

Nhé tiéng gidy Cha khua bao chidu bd ngd
Mau trung du tham thim giita trua hé

Con ngdi yén trong béng 14 va nghe
Tiéng thu thi nhiing ngay thuong nhé ci.
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Mua ha

TRAN XUAN TRONG

Pa qua rd6i nhiing sém xudn tran ddy nhya méi

Lam sao c6 thé ci mai din do
thé gian con nhidu didu bi mat
mé cda

gieo vui, huong xoai chin

Hanh phic ctia miy 13 nhiing ngdy ning chdy

hay nhiing ngay mua khéng thé phan biét nhing ngay
4o coc va giot mé hoéi hdon nhién khodi chi

lich chich cubi vudn con cdo cao xanh

Bai hit mua ha ddy ta trd vé& nhanh

trd vé thang ngay chim qua dai ding

hai chi em nhin nhau nhem nhubc tiéng cudi
trd vé thang ngdy qua ngot dudi tan cay
diu diu qua tay huong vang thom rit khé

Biy ong bay ra tit hang rao md hé

tiing giot mat dé danh con déng

nhé nhe v6 cdnh trd vé nhiing chiéu xa
hoang hén mic lai noi 16i tit

bén hién mudn mudén bita com nha.
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Nhdt

NGUYEN THANH TUAN

T6i ngdi nhit ning Giéng hai

Nhit van tho lac bén ngoai mai hién
Ngay di nhit khip moi mién

Pém vé& nhit moi uu phién ning mua

T6i ngdi nhit ndt xa xua

Noi dong séng chdy nhit thua véi doi
Nhit gi bén gidu mong toi

A 0i t6i nhit ru hdi thing nim

T6i ngdi nhit dudi béng ram

Niu canh tre nhit trang ram vé tay
Tudi nao nhit hét tho ngay

Tram nam séi dd nhdt ngay long minh
U thi téi nhit chit tinh

Nhit 18i cau nguyén cho minh bén nhau

T6i vé nhit chit huong cau
Nhat dong sbéng v6i nhip cau tri am.
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Mua ha Tay Nguyén

Trong thd anh c6 mua ha dé

C6 dong séng thom vat ning vang
Gié théi ngay xanh thanh cat bui
Pé mot chidu mit biéc di hoang

Trong thd anh c6 khoadng trdi thd dai
Em md lam céng chta nang tién

0i thém qud dudc quay trd lai

Nhitng thang ngay c6 tich hdén nhién

Trong tho anh cé Tay Nguyén nang lia
Pat bazan d6 thim ndng nan

Thuong cha me subt d&i lam 1d

Biat com luia ding giot mdé hoéi

Trong thd anh mong minh quay trd lai
Tudi 4u tho dung di gifta qué nha
Cho miia ha chang bao gid thip lia
Tién ndi budn ngudi 1én di xa.

N.T.T

VAN NGHE Gia Lai s6 08 thang 5.2026 + 29



é bien

P.N. THUONG POAN

noi d6 khéng di sao lai trd vé
bién lanh ngan béng trang
méng manh chin trdi tro bui hit ca

anh muén vé bién mdt minh

ban chan ngong nghénh gidm cat

niém dau &n xubng giay vd rong can
mua xudn lang thinh xanh dai cgt dua
tiéng réo phia sau

noi d6 vang ngudi mét minh anh hit nudc
man chat chit chéng

doi trang mung sau théu 1lén budm nu cudi em
da yéu tit day

béng min hdng dao Trung Luong va tinh
ra bién bang nhiing con gié ddy

anh gip lai duéi 13n nudc Ba Lai
guong mat con gai tron trang

da xa tu dé

X o R N s~ < N0
vé bién lam gi bd cad nang cad ngudi
con chim canh cut trong sang xuan soi béng

X .. o R A . A s 0 . A
bau trdi cao bién rdéng biét tim ngudi ndi dau.
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Lung me cong theo mua

MIEN LINH

me khong dém nam thing
chi biét cdi xudng
ddi chin dan nhd hat lGa trong tim.

mia di qua, ning di qua
me van ddng &6
gifta nhitng diéu ddi thay khéng can dong dém

moét ngay con thiy
trdi dat nghiéng vé phia me
dé giit thang bang cho nhan gian.

me khong thé thang lung

vi tinh yéu da ubn cong dang me
theo mua, theo con,

theo ca nhiing gidc mo chua kip 1én.
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Danh danh trang

Trang lot qua ké 1a vé xuéng nén
gach dm nhiing hinh thu loang 16, méo
mo. Ngoai khung clra, mét chiéc béng
nhé bé ludt qua. Trong mau o trang
nga loang lodng, thoat nhin Lam nhan
ra béng mot c6 bé qua 6 kinh uat at va
md& nhoe, voc dang manh dé khé run
nhu via budc ra ti con mua uét at.

Nhiing giot nudc con dong lai trén
la phan chiéu lubng anh sang xanh xao
va buét lanh. Gié cudn vé lat ting tan
nguyét qué, thoc vao phong mui hang
hac ctia dat am. Co bé da di r6i hay van
lan khudt dau d6 sau cdi hoang lan ven
tuong? Lam dan mat vao khung cta
déi theo. Chi con tiéng mua nhé giot
ti tach rai tUr trén mai xuéng thém, lan
trong do tiéng con trung ri ra nhu than
khéc. Khéng dung Lam rung minh,
nghe mét lubng hai lanh via luét
qua clra 6. Vdi tay dinh kéo tam rém,
Lam giat minh trudc vét sang vua lée
lén tur chiéc guong soi & géc phong,
sau 0 kinh dudng nhu c6 chiéc bong
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Truyén ngdn VU NGOC GIAO

dang chan von. Trong con hét hoang,
c6 khong xac dinh dugc d6 la do giac?
Nhanh cay lay déng? Hay chiéc béng
cUa co6 bé ban ndy vua lust qua?

Ng6i nha u tich phang phat vé lanh
ling, xua cl, nam lot thom gitia khu
vuon réng thénh, um tum ngau va
nguyét qué, vai coi cay lau nam dan tan
ram rap ngd nhu nang khong xién noi
qua tan |a. Ngay dau dén thué tro, Lam
da yéu su tinh lang nai day. Bén hién,
bay sé nau limg thimg dao choi dudi
cai nang hanh hao, ching than thién,
quan quanh sé chia khoang san nho
cung cé.

Can phong tro ndm cu6i hanh lang,
canh d6, khém danh danh trang vuon
qua cla s6, dém dén lai am tham téa
huong. Déi dién la bac cau thang go
bac phéch nam phai minh gila tr&i
nhu bi bd quén tur lau [dm réi, moi buédce
chan dam lén lai phat ra tiéng cot két
rdn rgn. Ong cu chd nha dua c6 di xem
mot vong, dan do “Mudn phai quan



ao thi di qua cau thang nay, trén dé c6
nang. Cay c6i trong vudn thinh thoang
c6 tudi giup t6i". Sau khi théa thuan
moi thit trong hop déng, cd don dén 6.

Trong phong ¢é duy nhat 6 clra s6
quay vé hudng bac, dém dén gi6 hun
hut lua qua khe buét lanh nhung bu
lai ban ngay yén tinh va thoang dang.
C6 vai mon do6 ch ky khong ro ctia cha
nha hay ngudi thué trudc da rai di: Mot
chiéc ban gé théng mau nau nhat véi
nhimng van g6 kha dep mét, mot chiéc
ghé tua da tréc son dugc ké trong goc.
Trén tudng, chiéc guong soi hinh bau
duc vién dong cham tré kha tinh xao
da hoen gi nhiéu. Lam dén trudc chiéc
guong, nhin vao, bén trong phan chiéu
moét guong mat 16 dG nhat nhat nhu
ngudi vita 6m day, c6 lé do tam guong
da ci md. Trong phong, mui gb am,
mui voi va mot thd mui la la vuong vat.
Lam bat tay vao don dep, phat hién
phia bén trén 6 clia c6 mot ké gb duoc
lap dung céng phu, trong dé chang ¢
gi ngoai mét nhanh hoa da khé cong
tl bao gi®. C6 dinh ldy xuéng bo di
nhung tan ngan mét luc lai thoi, biét
dau nhanh hoa dé la ky niém ctia mot
ngudi da tiing séng trong can phong
nay.

Pém dau tién la nha, cd tran troc
dén gan sang mai thiép di. Ngoai vuon
choc choc lai vong vao tiéng suc sao
trong bui ¢, tiéng dé ri [én tiing héi u
uan. Con hém vé dém cang yén ang,
nghe dugc ca tiéng la khé roi trén bac
thém, hoa hoan mai cé mot tiéng xe
may vut qua réi im bat. Lién tuc may
dém dau, co thuc day pha ly mat ong
nong nhap vai ngum, nhin ra man trgi
dém.

Ngoai hanh lang c6 tiéng dép lao
xao di lai, budc chan du ¢6 nhén van
gay ra tiéng doéng. Co Iui vao tudng,
song lung lanh toat khi tiéng chan ron
rén qua thém roéi diing lai truéc canh
clia phong. Lién tuéng dén nhiing vu
cudp béc dot nhap lic nda dém, cod
hoang mang khi nhé ra, ng6i nha gan
nhu biét lap vai thé gisi bén ngoai bai
nhiing rao cay cao vut. Tu ctra di, mot
lubng gi6 lanh thoc vao. Canh clra tu
déng ma réi cham cham khép lai. Chua
kip dinh than, Lam da nhan ra béng
c6 bé ban nay da vao dén gilta phong.
Nhin tU phia sau, qua anh dén ngu yéu
6t, Lam dodn c6 bé chung mudi hai
tudi, voc ngudi manh dé trong chiéc
vay hoa nhat mau. C6 bé dung siing,
ngad ngan nhin quanh phong réi diing
lai trudc chiéc dong hé tich tac trén
tuong, rat lau mdi lang 1é ng6i vao ban,
ldy ra quyén s6, hi hody viét.

Moi thd ém ru. Khong mét tiéng
dong.

Lam ng& nhu khéng khi trong
phong dac quanh lai, hoang mang
khong hiéu cé bé kia la ai, tir dau dén?
Dém hoém sao tu tién vao phong ngudi
khac? Néu la con chau ctia chti nha, sao
khong vao phong & nha trén, ma chon
phong nay, ltc c6 dang ng? Ngay mai
c6 ¢6 nén goi dién trao déi vai 6ng cu
vé viéc nay? Hay im lang dgi xem su
viéc c6 lap lai? Bao nhiéu cau hoi dugc
dat ra. Gi6 lai len qua khe thoc tam
rém lén phan phat nhu sdp co6 giéng.
Lam se sé ngoi day chét chat moc clra,
trong tich tdc quay lai da khéng con
thay c6 bé ngoi 6 dé. Lam chét lang.
Lam sao chi trong nhdy mét cé bé do
c6 thé budc ra khéi phong nhanh dén
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thé? Cam giac ron rgn len 16i cang ldc
cang ro rét. C6 trum chan nam im thin
thit roi thiép di cho dén khi nhiing tia
nang dau ngay roi qua khung ctra.

UE 0ai ngbi day, viéc dau tién co
lao vé phia canh ctia kiém tra 6 khoa.
Chét cai va khéa khéng hé suy suyén,
cting khong cé dau vét gi khac thuong.
Vay dém qua c6 bé dé da dot nhap vao
phong bang cach nao? Hay do6 chi la
con ac mong? Dau éc mu mi, co thiu
ngudi lién tudng dén nhimng bd phim
kinh di.

Nang lén, ¢ ra vudn dao mot vong,
ghé mét qua tling 6 clfa s6 quan sat.
D6 dac & mbi phong gan nhu van con
nguyén. Néu chua ting tro chuyén véi
ong cu thi co sé nghirang moi sinh hoat
clia gia dinh nay van & day. Chi can bép
la lanh |éo, tran nha giang kin ta nhén,
budng rd nhu nhitng tdm man pha lén

nhiing vét tich m& nhoe cla dsi séng
bi thoi gian bé quén.

Nhing dém tiép theo, c6 bé khéng
xuat hién. Mét tuan yén a khép lai. Lam
bat dau quen véi moi tha nai day, quen
Vi sy yén tinh hiém co gilta mot thanh
pho 6n ao khoi bui. C6 thay minh may
man khi tim dugc chd & ung y nay, ma
gia ca lai kha ré so véi nhitng nai c6
tung tro.

Nhan quyét dinh cong tac hai tuan,
c6 lén dudng vé mién trung du nang
chay. Van la nhimng trién déi co ua, gié
hun hut théi ti bia rimg khé, mang
theo mui dat né va bui do. Hai tuan,
dém nao giac ngl ciing chap chon,
khoéng hiéu sao c6 luén trong trang
thai lung chiing gilta kiét siic va mé
sang. C6 dém, cd6 ma thay chiéc xe ché
minh lao thang vao vach nui, tiéng
kim loai rit |én nghién qua da sac lem.
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Pém khac, mét con song den ngom tu
dau tran dén cuén phang cé vao long
bién lanh. Lan nao choang tinh, mé hoi
cling lanh uét lung 4o, c6 tham mong
chuyén di chéng két thac.

Ngay tré vé, tir dau hém nhin vuon
cay um tum cé da thay nhe ngudi. Day
canh clfa budc vao, c6 khung lai trudc
chiéc binh hoa trén ban rgi xuéng san
v@ tan tu bao gid, nhanh hoa tuci hom
nao cling da kho cong. Moi tha déu
phd mét 16p bui ma. C6 mé tung canh
cla. Ngoai kia, khém danh danh hom
c6 di méi hé nuy, gio da triu hoa, vai
canh méng héo Ua rung xudng trang
x6a trén nén dat am. Nghi ngai cho lai
stic, c6 bat daulau chuinha cira, tién tay
lau ca cai ké bd khong phia bén trén dé
catvao dé tailiéu luu trit. Lau dén ngan
trong cling, tay cham phai mét cuén s6
bia ciing, c6 lay xudng phi bui. D6 la
cuén nhat ky ctia mét bé gai, nét chit
du c6 ndn nét nhung hay con vung dai.
C6 lat trang dau. Nhiing dong chir muc
xanh nghiéng nghiéng ghi lai nhiing
ngay tuci dep va hanh phuc cda gia
dinh. Cé gdp cudn sé cat lén ké va tiép
tuc lau chui, dinh bung hom nao sé gui
lai cho 6ng cu.

Pém. Vla dat lung xuéng giudng
c6 da thiép di. Gitta lung chiing béng
t6i, c6 chot giat minh vi tiéng dong khe
khé ngoai canh cla, tiéng lach cach
nhu ngon tay gé nhe, cham rai va c6
y. Cé nin tha lang nghe. Canh ctia rung
[én nhu cé ai viia ap mat vao do. C6 khi
nao minh lai mo? Nhung khéng, tiéng
déng ay van & bén ngoai, déu dan vong
vao. Trong khi c6 con hoang mang
chua biét phai lam gi, c6 bé hom trudc
lai xuat hién, le lang nhu mét con méo

lach minh qua cénh ctra, vao phong.

Dudi dnh dén ngl chap chon Lam
van nhan ra dang vé cé bé c6 nhoén gét
dé tranh gay tiéng dong. Khong nhu
lan trudc, c6 bé lang 1é dén bén chiéc
guong, ding siing soi vao nhu thé
ngudi trong guong la ai d6 cha khéng
phai minh. Bing nhu thé, rat lau, hai
ban tay co6 bé bung lay guong mat
nhot nhat. Ngoai vuon, tiéng con méo
hoang ngoao lén that thanh, Lam giat
minh nhin ra. Trong chép mat c6 bé da
khong con & dé.

* % %

Nla dém. Dam co trudc san sam
lai vi con mua ban chiéu. Ban hoa tau
ém diu van déu déu phat ra tu chiéc
laptop trén ban. Lam véi tay tat may.
Xung quanh yén &ng, chi con tiéng ri
ri clla chu dé trong cai hang & khoanh
dat sau nha. Vlra chgp mat, Lam da
nghe c6 tiéng hat khe khé cat lén tu
chiéc xich du ngoai vuon. Tiéng hat
trong tréo clia mot bé gai luc véo von,
lic tram budn. C6 nhom day nhin ra.
Duéi anh sang rd ré cla trang khuya,
bdéng c6 bé hém trudc dang ngdi co
chan trén chiéc xich du, mai téc dai x8
tung khién voc ngudi cang gay go hon
trong chiéc dam réng thlng thinh. Rat
lau, c6 bé ding lén cham cham tién
vé phia clfa s6, dén trudc khom danh
danh, cui xuéng sam soi nhu tim vat
gi danh rai, chiing khéng thay, c6 lai
nglia mat nhin trgi. Trang khuya lanh
léo hat xudng mai toc uét sing khién
cho d6i mat c6 bé nhu sau hun hut.
Ngoai kia nhirng hat mua bat dau rai
[6p bop trén bau clia, chi mét lodng
tiéng mua da rao rao trén mai. Trang
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cling 1an vao may. Bém den kit khién
c6 khéng cach gi nhin thdy duoc bén
ngoai. Trong gidc ngl chap chon co
thoang nghe co tiéng gidy lat khé nhu
ai d6 dang doc sach, c6 hé mat nhin
lén. Bén chiéc ban g6, c6 bé da ngoi
dé t bao gig, cli xudbng cham chu lat
tling trang trong cudn sé dé trudc mat.

“Em la ai?”. Lam thot [én, nghe tiéng
minh vang vang nhu tir gidc ma doi vé.

C6 bé dung tay, khong ngoai dau
lai, nhung khéng hiéu sao Lam doc
dugc “cau noi” trong dau c6 bé: “Day
la ban hoc clia em ma!”. Ngoai vudn,
tiéng con méo hoang lai thét I1én. Lam
giat minh choang tinh. Khéng ¢6 ai.
Bén chiéc ban gb anh dén van diu diu
hat 1én tudng.

Pém hoém sau, va cd nhilng dém
tiép theo, cd bé khong xuat hién. Méi
khi nghi dén hinh anh c6 bé gay go,
ngao ngdac trong can phong ctia minh,
that la, khéng hiéu sao trong c6 mat
han cdm giac hoang sg ban dau, thay
vao da la su ban than mét ndi niém rat
kho goi tén.

Ngay cudi tuan, c6 don dep nha
cla, lay cay phat tran quét mang nhén,
thao rém xudng roi lau nhing 6 kinh,
tién tay lau luén cdi ké bén trén. Ban
tay khé cham vao cu6n nhat ky hém
nao. Suc nhg, cuén nhat ky cé van chua
gui lai cho 6ng cu. Cé gi nhu thai thuc
khién c6 diing lai lat ting trang...

Muaa Thu thdan mén! Ba hon sdu
thdng réi ba chua vé nha. BDém ndo me
cting ra vudon ngoi dén khuya. Me doi ba.
Hinh nhu me nhé ba, ma minh cling nhé
ba. Nhé ba, minh da cé Mua Thu dé ké.
Con me, me chdng cé ai...

Ngay thdng ndm... Hbm qua me
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khéc, trong blda com minh thdy nudc
mdt me (a ra. Me c6 gidu minh bdng
cdch than troi néng, phdi vao nha tam.
Me bé bdt com dn dé trén ban. ..

Ngay thdng nam. .. Mua Thu oi! Minh
thdy nhu c6 mét con séng ngdm dang
len I6i vao nha minh ting ngay... tung
ngdy va cuén phdng ba ra khéi vong tay
me. Dao nday minh hay nghe nhiing 10
xi xdo vé ba, ngudi ta néi rdng, ba da cé
mot doi séng khdc. Nhung minh khéng
tin! Ba yéu me, yéu minh, cd nha minh da
yéu thuong nhau nhu'thé kia ma!

Ngay thdng ndm... Hém qua me ra
vudn cdt vai nhdnh danh danh, cdm
trong chiéc lo thdy tinh trén ban, ché ba
van thudng ngéi uéng tra. Khi nhiing
cdnh hoa héo di, minh lgi mang ra ndng
phaoi khé dé lam ky niém. Khéng nhé
trong chiéc hép trén gdc xép minh da
cdt gitt bao nhiéu nhdnh danh danh
khé? Chiéc hop cang day Ién, thoi gian
thiéu vdang ba cang dai ra... Ca nha
minh ctng thich lodi hoa dy. Ba tiing
néi, huong hoa danh danh néng nan va
thanh khiét. Con me thi bdo rdng, danh
danh man mdc nhu ky Gc goi nhé dén
khu vudn tudi tho cta me. Me vi danh
danh nhu mét gidc mo ban trua, trong
lanh nhung cir bam Idy long ngudi ma
nhé thuong khdc khodi. ..

Nhiing dong chi nhdy mua x6
nghiéng dam dap nhau, khong dung
Lam nghe mét cay xé. Lé nao c6 bé
chinh la cht nhan cta cuén nhat ky?
Ngoai kia, trén canh c6ng, gian hoa téi
duogm mot mau tim ngéat buén thuong.
Ngay mai... Phai r6i! Ngay mai c6 sé
lién lac v6i 6ng cu chti nha dé hoi tham
va gui lai cuén nhat ky nay.

Ong cu ng6i trdm ngam trudc ly tra



da ngudi, man mé cudn nhat ky trong
tay, giong khan dac. “Chang gidu cé...
Ngoi nha nay clia vg chong con gai toi,
chuing n6 cé moét dda con gai la Bang
Tam, chau ngoai téi... Con ré toi di lam
an xa réi phai long moét ngudi phu ni
khac, khéng vé nlta. Moi ngay me né
van noéi doi rang, ba di lam xa, réi sé
vé... Con bé thuong ba, ngay nao cling
ra ngd dung dgi...”. K& dén do6 éng cu
dumng lai nén con xdc dong. “Cho dén
mot ngay, né di hoc vé tinh ¢& nhin
thay trén duong bong ai nhu ba né
ché& phia sau moét ngudi phu n, ho
than mat khién né siing so. Trong con
hoang loan, n6 lao theo chiéc xe va goi
ba. Nhung héa ra khong phai. N6 bang
qua nga tu, cing lic mét chiéc xe tai
tu bén kia dudng chay qua, ngudi dan
& do ké lai, chiéc xe phanh gép nhung
khong kip...”. Ong cu ké téi d6 lién rat
chiéc khan trong tui ra tham lén vang
tran lam tdm mo héi, du trsi ngoai kia
dang se lanh. “Sau khi lo hau su cho
con dau vao dé, con gai toi quyét dinh
roi khoi ngdi nha nay va dén mot noi
xa. V&i né, noi day tran ngap nhiing
ky niém buén, nhiing ky tc vé con
chdng thé nao phai. N6 nhd téi thinh
thoang dén trong coi nha. Toi gia roi,
chan cdng cling dau nhuc, chdng may
khi ghé dugc, dé cai nha bd khéng
cing quanh qué nén t6i cho thué bét
mot phong, c6 ngudi vao ra cho nha
clia d& lanh léo...”. Ong cu ding lén
rét ly nudc tra tir cai m 6 vira U, ban
tay gan guéc run run moc diéu thuéc
cham Itra. “Su that la vay, toéi da ndi hét,
gid c6 quyét dinh rai di hay 4 lai la thy.
Can phong nay da c6 nhiéu ngudi dén
roi lai di”.

Lam yén lang nhin ra khodng san
ngap nang, trén chiéc xich du ké & géc
vuan, vai chiéc la vang chong chao khé
lay. Bén clra s6, nhiing béng hoa cudi
muUa da bat dau tan Ua, 13 ta roi. Khéng
dung Lam mudng tugng ra guong mat
c6 bé ay vua thoang qua trén chiéc
xich du dong dua nhe nhe.

“Chau van & day! Noi nay da cho
chau su gan gui”, c6 quay sang 6ng
cu dang tram tu bén tach tra da ngudi.
“Chau sé dé cuén nhat ky vao ché ci
choem”.

Ong cu nhin ¢d, thoang ngac nhién

vGi mot dau hoi trong mét.
* % %

Mua lat phat roi. Ngoai kia trang roi
mot vét moéng xanh xao qua khung
clia, cham vao mat ban con gidng day
nhiing trang viét d& dang. Gié lua qua
khe mang theo tiéng la lao xao nhu
tiéng chan ngudi dam lén dam 14 kho.
Lam quay vao tudng cé db gidc ngq,
chot nghe tiéng sét soat khe khé sau
lung. Can phong ma t6i dudi anh sang
hat én tir dén ngu. Phia guang soi, mot
chiéc bong bé nhd manh khanh luét
qua mang theo mui huang thanh khiét.
Ngoai kia ti€ng mua nang hat hon. Can
phong cling chim vao im lang.

Mat mot budi chiéu dao quanh céc
trang trai ban cay canh, Lam cling tim
mua dugc mét chau danh danh vé
dam vao canh khém hoa cl dang lui
tan. Mua hé nay danh danh sé ng hoa.
Voc dat cudi cling lap lai, ngdn tay khé
phuinhiting bui dat bam trén |a non, c6
tham thi: “Day la diéu duy nhat chi c6
thé lam, choem...”.

V.N.G
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pat doi doi

Thay Bay Tram séng that khac
ngudi. Quanh nam ldao mac duy nhat
quan ao vai mau trang, doi non Go
Gang va di guéc moc. Ngay con lam
ruéng hudng céng diém clia hap téc
xa nong nghiép, lao ding gitta dong
nhu canh co trang phau. Doi tay lao
cudc, bam dat con déo 1am. Thai ay
noi nhu bay gid thi l1ao cling la ngudi
nGi tiéng. NGi tiéng vi biét boc thudc
Bac cho khach hang ung nhanh lanh
bénh. Nghé tay trai ctia lao la coi ngay,
gi& cho ngudi ta cat nha, cuédi hoi, ma
chay... Nghe ndi ldo viét cht Nho nhu
rong bay, phuong mua. Thoi Phap
thudc, chinh quyén bdo ho mai lao
lam ly trudng nhung lao kién quyét
chéi tu. Gig lao da 95 tudi nhung con
di dung viing vang, néi nang minh
man |am. Trong cac loai thay loan cao
cao: Thay boi, thay phép, thay dui...
thi thay thudc, thay coi ngay nhu lao
Bay Tram dugc ngudi doi ton vinh.
Thay Bay Tram con néi tiéng nhung
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cai sy ndi tiéng cda ldo lam cho may
ga co dat tuc dién 1én. Xa An Déng co6
nhiing manh dat ngay truéc khi ho co
gay. Dat ciing nhu soi d3, trong cay gi
cling €o uét nhu tré em da éng xanh
vi bi giun, san lau ngay. Gid An bong
thay ao thanh thi xa manh dat chiing
vai trdm mét vuong cling hét gia ca
ty dong. Bat vuon, nha cla thay Bay
Tram hon hai ngan mét vuong, sau
dgt ma duong lién tinh bong thanh
kim cuong. Lao khong tiép khach &
Itra tudi lang nhang, anh khéng ra
anh, chu khéng ra cha. Vay ma ho
khéng dugc ldao moi cd mon men téi
tan ngan ngoai san. Lao phat di thong
diép nha lao dang & la nha tu dudng,
noi huong linh 6ng ba trd ngu. Dat
vuon nha lao la cta 6ng ¢6, 6ng cao
dé lai, ldo chi biét gin gilr cho ddi sau.
May ga co dat nghe vay vang tuc: “Me
kiép! Lao gia d& hoi! Nghia trang phat
gidy doi ng con 6m khu khu dat nha!”.
Coi nhu chidng né chui cho chiang



n6 nghe chén roi théi chd co ai dam
mach cho lao Bay Tram dau. Ma su
dém pha, dam ti€u cuta thién ha lam
sao lung lay dugc moét 6ng gia da
séng qua nhiéu chinh thé. Pai vdi ldo
Bay Tram c6t cach thi thuan phong
my tuc la thi thiéng liéng nhat. Ngoi
nha lao dang huong khéi 6ng ba ho
Tran tudi tho hon hai tram nam mai
ngdi am duong, kéo, cot diéu khac
long, 1an, quy, phuong rat chi la tinh
xa0. Bon co dat & dudi dat né chui lén
hay tu trén troi rai xudng sao khong
biét gia tri ngudn g6c clia con ngudi
nhi? Cai tin bon co dat tra gia vuon,
nha thay By Tram tron géi ba muoi
ty dong cling dén tai lao qua con chau
dau ham tién. Lao biét n6 nhay diing
nhdy ngoi khi tuéng tugng moét ndi
tién polymer sé hién ra néu lao cho
bon co dat cai gat dau. Chac la ngay
dém né xui giuc thang chong (chau
dich ton cla lao) dai loai: “Anh thuyét
phuc ndi ban quach naoi nay kiém ba
muoi ty Ién phé mua nha & cho suéng
cai than!”. Chau 6ng hién lanh nhung
phai cai toi coc can: “Cé6 cd im cai
miéng di khong? Nha, dat cha ndi 6ng
tu dinh doat. Tui ma xia vo, 6ng dap

cho moét tran nén than chi dua a?”.
*%%

Ong Ngam (con c3 cla thay Bay
Tram) sau nam 1975 lam Thanh doi
truéng dugc cdp nha lau ba tang &
thanh phd. Dén tudi nghi huu, 6ng
giao ngoi nha lai cho nganh tai chinh
dé vé qué xady ngdi nha cip bén
trén dat cha minh. Ngay 6ng cuéi
vo cho thang Nggi, con Luyén (dau
ong Ngam) nghi thé nao cling theo

gia dinh chong 1én pho song. N6 né
may n& mat, di dau cling khoe: “Cha
chong minh 1a trung tad Thanh doi
trudng day a!”. “Con dau tinh khong
bang cha chéong tinh”, ding mot cai
vi si quan thanh liém tra nha, vé qué.
Con dau mat iu xiu nhu ngudi mat sé
gao. Choéng c6 thi vo tu gidng cha.
O dau ma chdng dugc. Lén phd biét
lam chi dé séng? Vo |& cir ng6i nhinra
dudng thay xe c6 tap nap ma no hay
sao? Vé qué con nudi dugc con heo,
con ga. Ranh thi bé may tay lugi bén
lén xudng tha doc b song la c6 mén
tuoci mat trong bira an nhu ngudi ta.
Luong huu cda 6ng Ngam du trang
trai cho vg chéng gia ma khong can
su vién trg ctia con chau. C6 lan Nggi
ngoi nhin lén vach tudng treo anh cac
vi nguyén thl quéc gia va vo s6 anh
cac ban cuu chién binh cla cha, ké
bén la cac huan, huy chuong, ky niém
chuong dugc l6ng trang trong trong
khung kinh nén vai do thi thich chi
cudi cudi: “Ong ndi thi luc nao cling
man mé cudn truyén Luc Van Tién,
lai con mua vé va but long vé chép lai
cht sg 6 vang mat goc, con cha thi lo
lau chi cac bic anh lam nhu n6 bién
di dau vay?”. Ong Ngam nhin con, cudi
x0a: “Thé may co biét vi sao 6ng ndi
dat tén cho may la Nggi khong?”. Nggi
chung hling. That tinh Nggi chua tiing
nghi dén céi tén ctia minh c6 y nghia
nhu thé nao. Ong Ngam khéng dé con
suy nghi lau. Ong xoa dau Nggi nhu
xoa dau né hoi con bé: “Cha la Ngam
thi con phai la Nggi chit sao? Ong noi
may hay ngam nggi tha Luc Van Tién,
truyén Kiéu do!". Nggi cudi gion tan:
“Ngam nga mdi hay chir cha?”. Ong
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Ngam ha giong nhu néi véi chinh
minh: “Truyén Luc Van Tién, truyén
Kiéu y nghia sau xa ldam, khéng ngam
nga dé tu thudng thiic cho théa man
y minh dugc dau!”. Thé gidi riéng clia
noi la nha tir dudng moi trua 6ng nam
vat chan chi ngl ngam tha giong
tram duc, ngon chan céi éng ct lic lac
trong thich thu. Con thé gidiriéng clia
cha la can phong day ap ky niém thoi
khang chién vao sanh ra ti. Méi lan
c6 khach quy dén choi, 6ng thudng
dua vao gian phong nhu cai bao tang
thu nhd ngéi thudng tra. Ngudi ta
lam can b6 cham chi lo biét thu, xe
0 to6 dGi mdi, con 6ng cham chut cai
dep tinh than. Mot lan con dau 6ng
lap 16 bén “phong truyén thong” cudi
cot: “Gia tai ca cha rdi ai thua ké day
nhi? Ngudi ta lam can bé ma giau lén,
con cha thi ém khu khu may cai huy
chuong!”. Ong Ngam trgn mat: “Co
lai day toi bao!”. Cha chéng khach
sao kéo ghé dau mai con dau, giong
gay gat: “Coé dé biu téi phai khong?
Co6 nghi t6i gia ma dai khong biét
lam giau trén xuong mau dong doi
cht gi?”. Chua bao gi¢ con dau thay
cha chong gian dir dé&n muc méi run
run, mat song soc. C6 ngéi im thin thit
khéng dam thé manh. Con gian cta
6ng Ngam qua di: “Con la dau cla ta
khéng thé &n noi hé dé nhu vay dugc!
Cha c6 lam con xau mat khong? Con
c6 thay vg con clia quan tham budc
ra dudng khéong dam ngang mat lén
nhin thién ha chua? Cha biét con bat
man chuyén cha trad nha & trén pho va
khong ban dat nay nhung con nghi dil
Ong ndiva cha c6 16t vo s6ng d&i dau?
Tat ca nha clra, dat dai roi ciing thudc

vé tui con...”.
*¥%

Thay Bay Tram ngoi bam d6t ngon
tay gat gu: “Cudi cung réi mat tién
pho xa cling thudc vé tang 16p thugng
luu. Dan nghéo rét cudc phai lbi vé
phia sau nhudng ché dep cho ngudi
ta hét!”. Luyén, chau dau 6ng len lén
nhin cha chong réi I6n tiéng: “Sao
phai ban dat, ban nha cho bon nha
giau ha 6ng? Ong chau minh séng &
cho dat vang nhu vay thi nguai ta méi
kinh né 6ng a!”. Lao Tram lay lam la!
HOom nay dua chau dau 6ng an tring
thu gi ma phat ngdén nghe cao siéu
thé? Ong Ngam hiéu y quay mat chd
khac cudi nu. Con Ngai thi nhin vg,
miéng ha héc. Chang ta khong tin co6
vg ham cta béng dung giac ngd nhu
dugc Quan Thé Am B6 Tat do tri. Bao
nhiéu nam séng chung véi Luyén la
bdy nhiéu nam Ngoi bi vg chi chiét,
giay vo chuyén con c, chau dich ton
ma khéng c6 quyén s& hitu tai san dé
déi doi nhu ngudi ta. Déi véi Ngoi,
ong ndi va cha la nhiing tam guang
sang ma chang kinh phuc, yéu quy
cht chua néi dén long hiéu thao cla
chang danh cho ho. Méi lan ngudi ta
hoi vé gia thé, Nggi bdo la chau cla
thay Bay Tram, con ctia 6ng Ngam cyu
chién binh 1a ai cling gat gu véi anh
nhin am &p: “Oi! Chau ctia thay Bay boc
thudc Bac mat tay day u? Cha (co, bac,
chi) nguéng mé cu nhiéu 1dam! Con
cha chau la ngudi linh gan da séng
thanh bach, mau muc! Cho chu (co,
bac, chi) géi 10i chic suc khde nhé!”.
Luyén dau cdm nhan dugc hanh phuc
khi gia dinh minh dugc ngudi ta trong

VAN NGHE Gia Lai s6 08 thang 5.2026 + 41



vong nhu vay. Hom nay Ngai thay vui
[dm! Niém vui nhu hii rugu quy chung
cat chon xudng dat lau ngay gis dugc
dao lén, ma ra thom lting. Nhat la khi
nghe ndi boc bach: “Néi biét tui con
buc béi chuyén ban dat dé déi doi.
NOi chi séng ngay séng ba, khong
biét lic nao vé vai 6ng ba. Khi néi di
roi thi thang Ngai ban dat nhung nhat
dinh phai git lai ng6i nha ti dudng dé
huong khoi cho vong linh 6ng ba d&
tail”. Ong Ngam nhin cha, mim méi de
nén cam xuc: “Cau (cha) dung lo chi
cad! Hom qua, con du hop & phudng,
nganh van hoa, thé thao, du lich thixa
da c6 dé an xin gilr ngoi nha tir dudng
clia minh lau dai dé bao ton di san van
hoa do!”. Thay Bay Tram xua tay lia lia:
“Khéng dugc dau con! Cau khéng cho
phép ho lam can nhu vay! Nha minh
sao NQudi ta gianh git?”. Anh con trai
bat cudi hi hi: “Ho mua ng6i nha minh
nam tram triéu réi giao lai cho thang
Nggi & trong coi lau dai thi c6 khac
gi nha minh dau cau. B¢ la chua néi
du khach sé dén tham quan thudng
xuyén. Ong ba, dong ho nha minh
khong thay thom lay hay sao?”.

*X%

Ga coO dat dat theo dam dan em an
mac quan ao ran ri di hom. Riéng ga
deo trén c¢6 soi day chuyén vang Tay
nhu sgi day neo thuyén. Ga bo bé cai
miéng roi cudi nhéch mép: “Toi da noi
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dat sét gia ban lién tay nhan dong tién
lén pho séng cho oai, vay ma cu lan
Itta chan thdy me! Ong Nggai a! Ong
thuyét phuc cha 6ng ban nét ngoi
nha cap bén réi xay nha lau & cho mat!
Ong thdy sao?”. Khéng dgi chong tra
|6, Luyén ndi chac nhu dinh déng cot:
“Chung t6i khong bao gid ban ngoi
nha ma cha me choéng t6i dang sinh
sdng vGi bao ky niém doi ngudi. Day
la ng6i nha tir dudng ma vg choéng,
con chau clia chudng t6i sé gin gilr mai
mai. Xin 6ng dung can thiép qua sau
vao chuyén cda ngudi khac!”. Chang
can b tai nguyén - méi truong cla
phudng ndy gid ngoi nghe cudc doi
thoai thay trai tai: “Ong anh mua gan
hét dat dai cia cu Bay con mudn co
ke gi n{ra? Cu By ciling vi thuong con,
thuong chau ma khong danh long gilt
lai s6 dat clia doi trudce. Toi biét cu xot
xa ldm! Dlng xdi ngudi ta nifta éng
oil”. Ga co dat chang nhing khéng
phat y cau ndi cta vi can bo dia chinh
phudng ma con xun xoe: “Anh noi
chi phai! T6i mua dugc dat nay ciing
nho anh Gng hé. Toi xin nghe theo IGi
chi bdo ctia anh! Anh Ngai, chi Luyén
dung buén toi nghe!”. Ngay khi ay
trong nha tu dudng bén canh vong ra
giong ngam tho truyén Kiéu cla thay
Bay Tram nghe buén man mac:
Bén phuong mdy trdng mét mau
Tréng vai c6 quéc biét dau la nha...

T.Q.C



Ngudi gom nang

Ngay téi tré vé tham nhanh song
ay, to6i da gap lai chi. B&n mét phia
b& séng day nhiing cd, chi dang phat
quang va tranh thu vét luén mé beo.
Thdy béng ngudi dang budc lai gan
mé b& song, chi lén tiéng nhac nhé:

- Di gan gan thoi, choc nira la téi bo
nudc réi day, cai dam béo nay che bo...

Chi ngang lén, thay t6i thi duing lai:

-Lachua?

Roi dot nhién bat cudi.

O goc nha, chi dang ngoi phe phay
cai non vira ndy con dang doi trén dau
cho méat. Toi dé y toc mai chi da cé vai
sgdi bac, dang nhe bay theo tung lan
gié. Can nha van nhu trudc, phan hién
dugc 16p mai 13, cd bd ban ghé dé tiép
khach va moét chiéc giudng tre. Phia
sau la mot can nha cap bon, tat ca déu
trong rat rong rai. Thay toi nhin vé phia
can nha gach ay, chi cudi xoa:

- M3y nam trudc bén hoi phu nir
véi may héi vi ngudi nghéo gi d6 gop
tién cho xay chud a. Déc mbi mot gian

BIEN BACH NGOC

nhung hai me con thi dau can gi nhiéu.

“Hai me con’, vay la rét cudc anh
van chua trd vé. Téi mudn hoi chi con
dagi khéng nhung r6i khong biét phai
bat dau ti dau. Lai lay cai binh nuéc
véi trén ban rot ra mot céec nho, udéng
tiing ngum. Nudc voi udng vao mua
nang rat mat, vi ngot va thanh. Toi
cadm tudng nhu minh c6 thé thoat khoi
mua hé bdng Itra dang téi gan, nhung
toi d€ y du téi dang cd géng tranh anh
nang kia bao nhiéu thi nguoc lai chi
van dang nhin vé phia ching. Nhin
cham cham dén dé hdc mat da dé hoe
tu ldc nao.

**¥%

T6i nhé cach day rat lau toi da ting
hoi chi:

- Anh bo di cling lau r6i. Anh phu
chi, chi c6 thé kiém mot ngudi khac dé
nuong tua. Dling vat va d&i minh.

Chi ng6i bo géi trén chiéc phan tre
trong mai hién con Igp la dé nhin anh
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trang rai vang vot xudng séng roi bat
Cuoi:

- Chi van muén dgi anh thém mot
thai gian nia...

Toi thay su chd doi cta chi nhu
mot ngon dén sgi. Ngon dén ay giéng
nhing con dom dém bay canh bd
song khi dy, hoi sang, chi du khién
khéng gian xung quanh tré nén vang
vot chir khdng thé to rd bat ki diéu gi.
Nhung dé lai la ngon dén du c6 nhin
vao bao lau cing khéng thdy choi
mat. Dén con sang la con hi vong dau
chuiing c6 chdp lée chdp tat.

- Cling khéng phai nhu phu ni thoi
xua, mot than tha tiét cha chong... - Toi
buc béi vi cdm canh dai chi.

Chi bat cudi, chai lai mai toc dai clia
minh:

- DGi m6i ngudi la mot dong séng,
U tréi vay thoi, dau ai ng di ubn mét
dong séng theo 16i khac.

Chi dén vai gia dinh t6i vao mét
ngay mua ha ndng gat. To6i con nhé
nam ay khi téi vira 1én chin, dam cudi
cia anh Hai dugc t6 chiic nhung tham
chi khi 8y khong may ai biét dugc. Nha
t6i 6 bon ngudi con thi hai chi da dilay
choéng tan xu Bac chi con hai anh em.
Anh Hai la con trai cd nhung vi nha khi
dé con nghéo kho, anh quyét dinh lo
cho hai dita em gai nén vo nén chong
r6i mdi lap gia dinh. Téi kinh trong anh
nén toi cling thuong chi, vi t6i biét
ngudi phu nt ma anh lya chon sé la
moét ngudi chi dau xuing dang véi gia
dinh. T6i la con ut trong gia dinh, kém
anh gan mudi ba tudi, nhung khéng vi
thé hai anh em c6 su khac biét thé hé.
Nguac lai, ching téi van thudng hay
néi chuyén vdi nhau.
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T6i nhé dém trudc ngay cudi la
mot dém trang mua ha rat dep, khi
anh trang rat tron roi xuéng mé séng
réi cat xé thanh nhiéu vét sang. bém
chua khuya nhung xé6m nhé ven séng
hau nhu chi con lai vai thanh am con
nha clta da tat déen di ngu ca. Anh t6i
dang ngoi bén lu nudc canh vudn rau,
vUa nhin lu nudc, vira nhin ca rdng cau
trudc nha dang tha minh xuéng dong
song. Anh lai dua tay vét lay anh trang
dong trong lu ci nhu dang lam mot
diéu gi d6.T6i nhin anh... di ngai:

- Em biét anh rat vui khi lay vg
nhung chi dau c6 biét anh... c6 van dé
nhu vay khong?

Anh giat minh nhin t6i, roi thay téi
dudng nhu da thay hanh déng “vét
trang” ngd nghé ctia anh thi bat cuoi:

- Chi biét ca day nhé, nhung chita
khéng khoi nén... théng cdm.

Hai anh em ci hay dla nhu thé.
Bong anh tram ngam:

- Anh khong biét lua chon ciia minh
c6 sai khong. Me... - Anh chan chtr -
Anh dinh sau khi cuéi sé cung dua chi
lén phé dé hoc tiép.

Toi hiéu anh dang kho xu. Cing
khéng nghi sé dugc nghe ké vé cudc

dai chivao luc nay.
*¥%

Chi gap anh khi hai ngudi cung hoc
dai hoc. Hai ngudi cuf tranh nhau ting
suat hoc bng dé r6i khong biét nhan
ra nhip tim déng diéu ti lic nao. MGi
tinh dau bao gid cling dep va rat thanh
tan, nhiing ngay dau yéu nhau ciing
khong hé nang long nghi vé mai sau,
vi chua thuc su budc vao do6 chin.

Yéu nhau hai ndm, anh mdéi biét



dugc gia canh cta chi. D6 la luc khi ca
I6p dai hoc clia hai ngudi bi lam loan
bdi ba cula chi:

- May c6 budc ra day khong? May
c6 tin tao sé pha hét cai trudng nay dé
moi may ra bang dugc khéng?

Giong clla mot ngudi say xin tu rat
sdm khién sinh vién xung quanh déu
sg. Vai ngudi voi di goi bao vé con lai
déu vira tranh xa nhung cling khong
rgi di khoi I6p hoc vi tdo mo. Nguai dan
ong trung nién mat dé gay, khong biét
rugu da ngdm tu dém hém qua hay
vlia udng Vi troi hay con sém, I6p hoc
con chua vao tiét dau. Chi va anh vura
tGi gan 16p, nghe ra giong quen thudc
thi c6 hai chan chir va sg hai nép vao
sau lung anh.

- Con Ha! Con Ha dau? Tui bay biét
né hoc I6p nay dung khong? Kéu né ra
day cho tao!

Ngudi dan éng van gao loan, vai
sinh vién vura thay bong chi voi dua
mat ra nhin. Chi run rdy budc vé phia
trudc va ca e ngai trudc 16i xi xao xung
quanh:

- Ba... Minh vé nha truéc da bal

- Nha? May con biét c6 nha dé vé
ha? May bo nha di may ngay réi ma vé?
May la con gai ma may hu don thé ha?

Lai nhiing tiéng xi xao vang lén va
ba chi toan x6ng lén dé danh chi. Anh
da kéo chi vé phia sau lung va nhe
giong:

- C6 chuyén gi thi tUr ti néi. Day la
trudng hoc, bac gay réi trong trudng
thi khong dugc dau.

- Truong hoc thi lam gi dugc tao.
Ma may la gi clia né? - Réi 6ng ta ddi
giong - A 3, hét nhu me may, cing di
kiém dan 6ng roi bu bam vao nhu thé

nay a? Con gai gibng me qua nhi?

Chi vtra tuc gian, viia gao khoc:

- D r6i dé bal

Bdo vé trudng cling vua t6i kéo
ngudi dan éng say ra khéi truong, chi
clng voi va chay theo. Sau lung anh
van con vang lai tiéng chti béi cla
ngudi dan 6ng va ca tiéng khoc clia
chi.

- Anh Hai dling dé me biét chuyén
dé... - Toi hoi bat ngd vé phan nao
gia canh chi, khé khan dé ndi ra nén
ngung lai gitta chiing.

Anh t6i chi lac dau cudi cudi, toi
chot nha téi lc chi vé ra mat va thay
su han hoc clia me, c6 khi nao me
cling biét r6i khong?

Chi khéng di hoc vai ngay sau dé.
Anh ciing suy nghi rat nhiéu va quyét
dinh khi vira dugc nghi hé tim vé qué
chi. Nha ctia chi rat nhé, & viing ngoai
6, ndm cach trudng hoc tam hon tiéng
di xe do. Luc anh tim t&i dugc nha chi
thi nha dang khoda cta, c6 hang nudc
gan dé vira phe phay quat vira hoi véi:

-Tim cai Ha hay tim ldo Thanh day?

- Da, chdu tim ban Ha a.

C6 hang nudc nhin anh bang anh
mat hoi nghi nga réi budt miéng:

- La anh ngudi yéu ma lao Thanh
dem di ké lang ké xom day ha?

Anh khong biét ba ctia chi ké gi vé
anh nhung chi gat dau:

- La ngudi yéu clia Ha a. Ha di dau
réi co?

- Lén phudng réi. Lao ay say xin roi
cir danh dap vg con miét, co vg b di
r6i, dén dia con thi bi biét trudng nén
bat vé. Mé&i day lai danh n6 dén bam
ngudi dang nam & tram y té phudng...

Vlia nghe dugc nlta cau anh da
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chay voi di tim chi. Dén tram y té anh
thay chi dang nam mé man, mot bén
tay dang chuyén nuéc, guong mat
sung hup...

Cudc doi cla moéi ngudi déu cd
nhimng géc khuat noi doi khi ho luén
gidu minh vao dé. Béi khi ho khéng
mudn bat ki ai mé goc khuat dy ra du
la nhitng ngudi yéu thuong nhat cla
minh. Téi ciing da cé vai lan nghe chi
ndi qua vé cudc doi chi véi nhing ki tc
buén, chi ké khéng ré rang, doi khi chi
la nhitng dong hoi tuéng, nhung nho
trudc do biét phan nao qua nhiing I6i
anh ké, nén cling mudng tugng dugc.

Me chi vi khéng chiu néi canh khé
nén da bo nha ra di, chi khong biét me
bay gio & dau hodc c6 mét ngudi dan
6ng khac nhu ba chi néi khong nhung
chi biét me da phai rat dau khé mai bo
dua con gai minh yéu thuong & lai. Ma
gia st bén canh me da c6 mot nguai
khac chi cling khéng hé trach gian vi
chi muén it ra me sé c6 nla d&i con lai
hanh phuc. Sau khi me chi bo di, ba
chi cang trat tat ca lén dia con gai c6
guong mat gidng hét me minh, nén
mady ngay gan day chi khong dam vé
nha ma tron nh& nha dia ban cung
I6p. Khdng ngd 6ng ta lai tim dén tan
trudng dé noi nhing 15i cay nghiét
kia...

Sau khi budc vao nam ba chi quyét
dinh nghi hoc dé di lam truéc tan suat
xuat hién ngay cang nhiéu cla ngudi
cha say xin & truong. Tham chi chi con
chia tay anh vi khong muén anh rang
budc véi ngudi cd mot gia dinh d6 va
va phc tap.

-Tat nhién anh khong chiu, anh van
hoc tiép nhung van muén & bén canh
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chi, va gio thi... chi sap thanh vg anh
roi.

Anh cudi nhung téi thay ca su cay
dang trong 13i n6i. Anh cau hon chi sau
khi tét nghiép dai hoc, dé la hai nam
sau nlfa khi moi bién cé gia dinh chi bi
anh biét dugc. Thé nhung, ngay ca toi
cling khéng thé quén nhiing gi budi
trua hém ay xay ra & nha minh.

Sau khi t6t nghiép dai hoc, anh hai
dugc gilr lai trudng dé lam gidng vién
va tiép tuc hoc Ién thac si. Nha téi duéi
qué thuc sy cling chi vira thodt khéi
canh khoé khéng bao lau, viéc anh c6
mot su nghiép ma rong nhu thé khién
me vO cling hanh dién, cdm thay anh
nhu guong mat cla ca gia dinh. Thé
ma cling v&i nhimng tin t6t anh mang
lai thi anh lai vé thua chuyén cudi
vo khi con tré nhu thé. Me tat nhién
khong ung bung nhung anh van
muén gan bé cudc dsi minh vaéi chi.
Biét can anh khéng dugc nén me budc
doéng y va mudn anh dan vé ra mét
trudc khi quyét dinh. Chi dén nha toi
trén mot chiéc xudng nho, do la hinh
anh t6i nhé nhat vi chi khi dy trong rat
nhé bé dén dé vira budc ra khoi xuéng
da chong chanh nhu sap nga. Chi mim
CUQi vdi t6i than thién nhung chinh vi
thé t6i cang thay ngudi phu nir c6 nu
cudi budn dy chac chan sé vatva g nha
toi.

- Chau hoc cung 16p véi thang Ky a?

- Da, hoc hai nédm véi anh Ky, réi...
sau do chau dilam a.

- Sao khong hoc tiép?

Anh toan cat |i thi chi nhin anh réi
tra 16i cho phai phép:

- Da, khoéng co diéu kién nén chau
nghi hoc dé di lam sém a. Ciing may
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Minh hoa: Nguyén Chon Hién
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cbng viéc cling t6t nén...

- Tot hay khong thi néu lay chong
cling phai theo chéng, cling phai nghi
viéc & dé thoi.

Anh ngat |6i me:

- Me a, chuyén nay ban sau, con
cting khong muén em ay phai nghi
lam...

- L4y con dau vé dé cham séc cho
me chong chi lay vé réi bd me mét
minh thé a?

Ca toi cling thay me khé chiu. Me
t6i khong cay nghiét nhung me khong
vla long céi gi thi me sé ¢é tinh pha
cho dén cung. Thé nhung anh téi van
quyét dinh cuédi chi cho bang duac,
dé la luc toi da nghi rang anh thuong
chi that long. Nhung dé r6i bay gid toi
khong biét dugc quyét dinh lam tat ca
vi yéu nam dé la dung hay sai.

Me doéng y cho cuéi nhung me
khéng déng y t6 chic dam cudi. Lam
moét mam com, thua bao gia dinh vay
la xong, “con lai ci dé thang Ky hoc
xong thac si”. Toi biét y cta me khi
ay, me muodn tach hai ngugi ra trudc,
dugc ngay nao hay ngay do roi sé dé
tinh cdm phai nhat. Chivé lam dau nha
t6i chi chinh thic qua mot mam com
nhung chi khong hé néi gi, van luén té
vé hanh phuc.

- Anh la ngudi ctiu vét cudc dai chi,
la ngudi lam chi biét chi khong bi bd
roi.

*X¥

-Thé lan nay chu vé qué bao lau?

- Lo xong dam gié me réi em Vé lai
Ha Néi ludn chi a.

-Khéng & lau mét chéc, khinao cha
lay bang thac si?
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- Sap réi chi a, da bao vé xong, chi
cha cap bang. Ngay em lay bang chi
nhat dinh di Ha N6i mét chuyén nhé?

Chi bat cuai stra sta lai mai toc nhu
dang tudng tugng dén ngay téi Ha Noi
du |é nhan bang cling vai toi. Toi thay

déi mat chi nhu cé anh sao trong dé.
*¥%%

Lam mam com xong dé chi tron
phan dau thi anh thua chuyén lén lai
phd dé nhan viéc trén trudng va tiép
tuc hoc thac si. Me téi chi ngéi trén
chiéc phan go:

- Con |én d6 con con Phuong thi &
nha véi ma. Lam dau ma con la dau ca
thi phai & nha dé quan xuyén viéc nha
chéng. Me gia réi, khéng thé cir lo mai
dugc, nhat 1a khi nha cé phan dau con.

T6i cdm thay nhu chi bi Igi dung
danh nghia phan lam dau. Anh kho
xU vi chi da c6 mét cong viéc tot trén
pho nhung chi thi lai dong y & lai bén
con nudc budn dé tron ven nghia tinh.
Chi thanh chi dau t6i tu luc d6, mét
chi dau khéng cé lay mot ngay duoc
thong bdo danh phan, c& nhu mét
chiéc bong trong nha.

Khong noi dén viéc lam néng von
kho khan thi cudc séng clia chi trudc
kia véi gia dinh t6i vén cling khac biét
va déu can c6 su dung nhap tu tur theo
thdi gian. Hai nam anh hoc va lam trén
phé anh khéng vé nha dugc may ban,
chi van luén thao hiéu véi gia dinh
choéng. Chi thuong téi va toi cling than
vGi chi, tir ban dau khi t6i chi cho chi
tuing chut 16i séng noi mién séng nudc
thi chi qua mét thai gian chi da thong
thao va chi bao nguoc lai cho téi nhiéu
hon. Mot tay chi cubc dat ma rong



vuon rau phia sau nha, chat tre, bat c3,
lai con nh& nguGi dao Mot cai ao nho.
Me van nhu thé, bé ngoai nhin cé vé
rat hién lanh nhung ki thuc tinh toan
Vi chi tiing chut. Va nhiing ngay dau
chi vé lam dau, khi moi ngudi hoi tham
vé chi cling chi buéng loi:

- Con Phuong, & chung nha.

Ba khéng nhan chi la dau nhung
chi cling khéng hé néi nua 16i. Hanh
phuc cla chi la ci d6 vai ba thang anh
vé va mua du cho chi nhitng moén qua
trén phé. Anh hia hen vé moét tuong
lai rat dep, ngay co thé dén chilén phé,
mac moét dam cudi rinh rang cho hai
ngudi.. Ngay anh nhan bang thac i,
chi c6 me va téi lén ph6 cung anh, me
tim dd moi cach dé budc chi & lai qué.
Mot su nghiép trong dai ctia chéng lai
bi can lai vi dam con ga, vai con trau
dén gis an khong ai cham, viludng rau
khéng ai tuai...

Ngay anh thanh céng khong co
chi. Nhung ngay anh that bai thi chi
lai xuat hién trong cudc séng ctia anh.
Sau khi c6 bang thac si anh van & lai
phé dé day hoc, me t6i cling sap xép
du moi cach dé gilr chan chi & lai qué
vai 161 hita doi 6n dinh moi viéc sé dé
chi lén phé cung anh.

Cudc ddi la chudi dai nhimng bat
ngd khién moi ngudi khéng thé nao
toan tinh dugc. Ngay t6i gap lai anh la
da ntia ndm sau do. Téc anh dai thém,
rau lan phun va anh néi véi t6i bang
nu cudi hién nhu nam nao:

-Tam thai anh sé & lai qué.

Moi viéc ludn lan truyén rat nhanh,
khéng hiéu sao chuyéntrén phé nhung
ngudi trong xom téi biét ca. Ho khéng
biét gi vé luan van, luan an nhung ho

lai hiéu cai gi la an c3p chat xam, 1 bi
diéu tra, la doi tra... Téi chi nghe loang
thodng c6 vai chuyén xay ra & trudng
va ngudi ta té6 anh da an cap tu liéu
clia mot luan an khac dé cé duoc hoc
vi thac s cdia minh. Gidng vién trudng
dai hoc la mét chuic vi danh gia vi thé
anh lap tuc bi dinh chi viéc day hoc dé
tham tra. Moi thu d6 ap vao anh moét
cach bat ngg, tr mét giang vién tré
day nhiét huyét, c6 hoc vi dén viéc bi
doéng nghiép, ban bé ndi xau sau lung.
Tu viéc luén dugc ngudi dudi qué ton
trong, mot tiéng hai tiéng méi khi vé
tham qué goi la “thay” dén viéc ho néi
xau anh bi trudng dudi.

Trudng dai hoc thong bdo dang
tham tra, nhung viéc déu can thoi
gian. Ho bao anh dgi. Thoi gian dau,
anh dai that. Anh van & lai can phong
tro trén phé méi khi co thong bao quy
trinh tham tra c6 tién trién. Me t6i bao
véi chi:

- Con lén phé dé lo cho thang Ky.

Ngay anh cé tat ca, me khong nghi
dén chi, nhung khi anh khong lo cho
ban than, me lai trat tat ca cho chi.
Nhung r6i anh d6 guc truéc moi mi
dui chia vao minh. Va déi khi thia goi
la trong sach cling khéng con quan
trong nta dudi miéng ludi ngudi doi.
Anh lam don xin tu chuc trudc khi co
két qua vi anh khéng chiu néi su giay
xéo cla du luan va vé lai qué nha. Anh
bat dau thay déi tur do.

Anh say xin suét ngay va me toi
cling bat dau xa cach véi anh. Mét
phan vi sg, mot phan vi xau ho. Moi
thi d6 oan 1én vai chi dé lo cho kinh
té gia dinh.

Mét dém, anh danh chi. Mot dém,
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anh dap pha hét moi dé dac trong nha.
Mot dém thanh hang dém. Téi van con
nhé dém hom 4y, chi ngoi bat khoc
bén goc lu ma may nam trudc anh
va t6i no6i chuyén trudc ngay cudi clia
anh. Vlia thady bong ngudi di ra, chi so
hai lui lai. Chi tuéng t6i la anh. Toi chot
nhd vé ba chi. Vét thuong tam li de 1én
tam tri tU ngudi cha, nay dén nguai
chéng.

Va r6i, chi quyét dinh ra di. Toi biét
chi sé di nhung t6i khéng hé trach chi,
vi t6i hiéu chi da hi sinh vi gia dinh nay
qua nhiéu. Cung luc dé, chi phat hién
minh ¢6 thai.

Thé nhung khi biét tin d6 anh lai
thay déi. Anh hua sé lam di moi cach
dé kiém tién nuobi gia dinh nhé. Anh
bén ba du tha, khong udng rugu, lam
moi cach dé c6 tién. Nhung cang nén
6 tién cang dé sa chan. Anh lén lut
lay di tién tich cdp va ca nhan cudgi, d6
trang suic ngay cudi clia chi dé dau tu
vao mét du an do ngudi ban gidi thiéu
va roi vé ng. Ngudi ta ém tién bo trén,
anh lai la ngudi dung ra bao lanh. Toi
van con nhé nhu in nhiing ngay nam
do, cht ng vay kin ngdi nha.

Va anh bd tron. Anh bé di sau khi
gay thuong tich cho mét ngusi dén
doi ng khién ngudi ta suyt chét. Toi chi
nghi anh trén mot thoi gian thé nhung
anh da bo di rat 1au, khéng mét tin tic
cho dén khi duia tré sinh ra va lén [én.

Chi van & lai. DU chi toan bd di
nhung lai & lai, con anh thi luén noi
rang sé lo cho chi nhung lai la nguai
trén di. Vi ng nan. Vi sg minh da |6 tay
giét ngudi. S ganh vac. Me va chi déu
dai anh. Nhung chi van doi con me thi
khong doi dugc nira. Trong mot ngay
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hé ndng gat, me da qua doi. Ngay me
qua doi nha khon kho téi mic khong
c6 ndi tién dé lam dam tang, chi da lay
di ki vat ctia me chi dé lai la chiéc nhan
cudi clia ba dé ban di. Chi néi vdi toi:

- Anh da dén tim chi vao mua hé
nam ay, la ngudi gom moi anh nang
clla mua hé dé thap sang cudc dai chi.
Chinganh.

Thoi gian dau toi con tin. Sau dan
toi khong hiéu ngudi di gom ndng dy
la thdp sang hay la d6t chay. Anh chi
mot lan mang anh nang dén cudc dai
chi, chi trd anh lai d mot doi.

Chi van & lai ngéi nha cta ching
t6i, huong khoi cho ba me t6i, lo nubi
con, nhen nhém hi vong trong su chd
dgi anh. Cudc doi nha ndbng nhan nhat,
moi thd lam ra du dé trang trai cudc
song binh thuong chu sé khong doét
nhién c6 moét so tién I6n nao doé. Chi
con phai kiém tién tra ng. Buon chai du
moi kiéu.Téi tét nghiép dai hoc, dilam,
hoc thac si, trén moi néo clia cudc dai
déu cé hinh bong chi.

Khéng c6 ky tich nao xuat hién,
trong khi moi ngugi déu khong con
nha dén anh niia thi chi van dgi. Moi
nam vé tham qué to6i déu thay chi cu
m®oi mua heé lai nhin ra ngé, nhu mong
mot bdng dang ai quen thudc tré vé.
C6 thé anh la ngudi mang anh nang
dén cho chi, nhung chi la nguci da
mang anh nang cho ca gia dinh t6i, véi
chung toi, thé la du roi. Téi mudn ndi
chi duing dgi nta nhung khéng thé, vi
doi khi, co6 mot diéu gi dé dé chd doi
cling la mét cach dé con rang budc vai
cudc song nay.

B.B.N



Nghién citn -y b

Ban Thanh ta hitu
v@i gia tri phat trién du lich

TRAN THITU NHI

Trong chién lugc phat trién du lich ctia Viét Nam, du lich van héa dugc
e xac dinh laloai hinh quan trong, gép phan nang cao chat lugng tang
trudng va xay dung thuong hiéu diém dén. Cung véi di san lich su;, kién trac,
cac gia tri van hoa phi vat thé, dac biét la van hoc nghé thuat, ngay cang dugc
nhin nhan nhu nguén luc mém c6 kha nang tao nén ban sac va stc hap dan
bén viing cho du lich dia phuong. Tinh Gia Lai vai khéng gian van hoa déc tha,
lién két chat ché gilra khu vuc Tay Nguyén va Duyén hai Nam Trung bd, trong
dé van chuong gil vai tro nhat dinh trong gido duc, truyén théng, hoat dong
nghé thuat, du lich... Vi vay, khao sét su hién dién cla céc gia tri van chuong
trong d&i séng van hoa dia phuong khéng chi cé y nghia vé mat hoc thuat ma
cOn mang gia tri thuc tién ro rét.

Ban Thanh tu hitu v6i Han Mac T, Ché Lan Vién, Yén Lan va Quach Tan la
nhém but van chuong co stc lan téa, tam anh hudng trén pham vi quéc gia. Ti
nhom ban yéu van thg, ho tap hop lai trd thanh nhiing céi tén tao nén nhiing
buéc ngoat 1én cho phong trao Tho méi. M6i ngudi mot phong cach nhung
ho da mang dén stic sbng manh mé cho tha ca hién dai. Viéc nghién ctu, hé
thong hoa dau an van héa cla cac thi si Ban Thanh t& hitu gitp lam r6 tiém
nang khai thac cac gia tri van hoc trong viéc xay dung khong gian van hoa,
hinh thanh cac tuyén tham quan hoac t6 chuc cac hoat ddng van héa nghé
thuat gan vdi di san van chuong.

Theo quan diém cuta nhiéu nha nghién cliu van hoa thi viéc bao ton va
phat huy céc gia tri van hoa truyén thong chinh la mét trong nhimng nén tang
quan trong dé xay dung mot xa hdi phat trién bén vimg. Su lan tda, anh hudng
clia nhém but Ban Thanh td hitu ¢ kha nang tao nén stic thu hut doi véi hoat
dong du lich ctia dia phuong. Bang viéc lién két cac diém dén cé su hién dién
cac gia tri tinh than cia nhdm trong khéng gian van hoa dac thu c6 thé dua
vao khai thac hoat déng du lich.
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Cac tac gia Ban Thanh tu hitu tao nén gia tri tuang déi sau rong, G ca
o phuaong dién van hoa vat thé 1an van hoa phi vat thé. Ké tir khi nhém
but hinh thanh (1936) dén khi tan ra sau cai chét ciia Han Mac T (1940) dugc
han 4 nam. Sau d6 cac thanh vién van tiép tuc sang tac dén khi nha tho Yén Lan
- thanh vién cuéi cung clia nhém qua dai (ndm 1998), tinh ra su hién dién cua
ho gan tron ven thé ky XX va stic anh hudng cé 1& khong thé diing & méc thoi
gian nao. Méi ngudi mét phong cach, nhiéu bai tha clia ho trg thanh cdt méc
cho thé hé sau phan dau, hoc hoi. Han Mac T mang trong minh mét thé gidi
vlia tén gido via siéu thuc, noi dau dén than xac hoa tron véi khat vong clu roi.
Ché Lan Vién lai kién tao mot khéng gian d6 nat day am anh (trong Diéu tan). Yén
Lan lang |é hon, nghiéng vé chiéu sau ndi tdm va cam thuc tinh tai. Quach Tan,
diing & ranh gidi gitia c6 dién va hién dai, gitt lai trong tho mot du am cla truyén
thong nhung khong tach rai khoi ndi budn thoi dai. Su da dang trong phong
cach ctda Ban Thanh td hitu tao nén ban hgp am giau thanh diéu.

Han Mdc Td, Ché Lan Vién sinh ra ti noi khac nhung ho gap g& nhau trong
khong gian van hoéa Binh Binh nhitng nam 1930, cing tao nén mét hién tuong
dac sac ctia phong trao Tha méi. Han Mac Tér dén Quy Nhon nam 1926 va mat &
Quy Hoa nam 1940. Hanh trinh cudc ddi ctia 6ng chi c6 28 nam nhung da cé 14
nam éng gan bo véi manh dat nay. Quach Tan sinh tai huyén Tay Son, Binh Dinh
(ch), sau nam 1945, 6ng lam viéc & nhiéu nai nhung tam hon khong xa rdi manh
dat qué huong. Ché Lan Vién dén song tai An Nhon vao nam 1927 va ghi dau
cudc ddi gan lién vai hoat dong clia cdc nhém but van chuong & Quy Nhon nhu
Thai Duang van doan, Nhém tha Binh Binh va Ban Thanh tu hiru. Trong hanh
trinh sang tao ctia Ché Lan Vién, Binh Dinh la vung dat gieo mam cho tri tuéng
tugng nghé thuat dac biét, nhat la cdm hing vé nhimng phé tich ¢d 6 thanh D6
Ban. Nhiing ky Uc ddc biét cia nhém Ban Thanh td hitu da lam phong phu cho
vung dat ho tiing séng. T day, nhiing van tho tai hoa da gép phan déi méi thi
ca dan toc dau thé ky XX va Ban Thanh td hitu tré thanh biéu tugng van hoa clia
Quy Nhon trong phong trao Tha mdéi.

Nhin tif phuong dién van héa vat thé, cac di tich tuéng niém, dia diém ghi
nhan su hién dién ctia Ban Thanh t hiru thai trudc day cé kha nang tdi hién gia
tri van chuong cling nhu ghi nhéan ky Uc tap thé vé cac thi si nay. Cac thi sinhém
Ban Thanh t& hitu cing nhau sinh séng va hoat dong van chuong & nhiéu dia
diém tai Quy Nhon nhu: Trudng Quéc Hoc (la noi hoc tap, giao luu van chuong
cla cac thanh vién trong nhém tu khi Thai Duong van doan thanh lap & ngoi
trudng nay vai cac danh si nhu Nguyén Minh Vy, Hoang Diép, Nguyén Viét Lam,
Phu Son...); bai bién Quy Nhon (noi sinh hoat van chuong cling la ngi ugm mam
cho tdm hoén tha ca bay bong); thanh D6 Ban (ngi Ché Lan Vién thudng dua ban
van dén choi khi 6ng con sinh s6ng véi ngudi than); Chuia Ong (nai Yén Lan tiing
gap g& Han Mac T, Quach Tan va Ché Lan Vién trong nhiing nam dau tudi tré).

Nhiing dia diém, di tich gan b6 véi Han Mac T nhu khu mé Han Mac T &
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Dai biéu, véin nghé si ciing xem lgi cdc hinh énh, tai liéu luu trir vé c6 thi si Yén Lan
tai Nha luu niém thi s Yén Lan. Anh: PN

Ghénh Rang Tién Sa, D6i Thi Nhan, nha thuong Quy Hoa, khu mo Han Mac Tu
& Quy Hoa... noi ggi nhac nhiéu ky U vé thi si tai danh Han Mac Tur 6 stic thu
hut manh mé déi vai hoat déng du lich dia phuong.

Qué nha ctia Yén Lan hién con luu gitt kha nhiéu dau tich va khéng gian
tudng niém gan véi cudc doi, tha ca ctia 6ng tai An Nhon. D6 la Nha luu niém
Yén Lan nay thudc phudng An Nhon Bong dugc gia dinh xay dung hoan
thanh nam 2022, hién luu giltt nhiéu but tich, anh tu liéu va ky vat ctia nha tho,
tuong chan dung thi si dugc khanh thanh nam 2023. Khong gian bén Trudng
Thi noi Y&n Lan xuc cdm thanh tha véi tac pham trd danh Bén My Lang.

Vi nhiing bac tai danh nhu cac thanh vién nhém Ban Thanh ti hitu ho
déu da vé mién may trang nhung nhimg ky tc ho dé lai chua bao gi& phoi
phai trén dat va trong long ngugi dia phuang. Nhiing dudng x4 mang tén
ctia ho van luén goi nhac cho ngudi doi sau tudng nhé vé dong gop clia ho
déi véi thi ca tinh nha.

Nhin nhan nhiing di tich, dia diém va gia tri tinh than ctia nhém Ban

e Thanh tir hitu dé c6 thé dinh hinh, can phai thiét ké khong gian van

hoa du lich ctia cac dia diém &y nham phuc vu phat trién du lich & dia phuong

nhu thé nao cho hiéu qua. Tir nhing di tich, dia diém va gia tri tinh than gan

v6i Ban Thanh td hitu c6 thé thay Gia Lai hién van con nhiéu tiém nang trong

viéc phat trién du lich van héa gan vai van chuong. Viéc khai thac cac gia tri

nay khong nén chi diing lai & viéc gidi thiéu tac gid hay tac phdm nhu mét

hinh thdc minh hoa don thuan. Diéu quan trong hon la lam sao dé ngudi

tham quan cdm nhan dugc vé dep tinh than cla van chuong trong chinh
khong gian doi séng.
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Du khdch, ngudi yéu tho tham quan Nha luu niém nha tho Xudn Diéu. Anh: PN

Trudng hgp Han Mac Tu 1a vi du tiéu biéu. Khu md ctia 6ng tai Ghénh
Rang hién nay da tré thanh mot diém dén quen thuéc trén ban d6 du lich
van héa cua tinh. Nhiéu ngudgi tim dén noi day khong chi dé tudng niém
nha tha ma con muén dugc ding trong khong gian tling gén véi cudc doi
ong. Khi diing & Ghénh Rang hay Quy Hoa va doc lai tho Han Mac Td, nguoi
doc dé cdm nhan r6 hon nédi c6 don, khat vong séng va vé dep dau thuong
trong tha dng. Vi vy, viéc khai thac du lich tai cac dia diém nay khong nén
chi diing & hoat déng tham quan. C6 thé t6 chiic nhiing dém doc tho, trinh
dién nghé thuat hoac tai hién khéng gian sdng tac dé gitp ngudi tham quan
6 trai nghiém gan gi hon véi thé gidi tho Han Mac Tu.

Tu bén trudng hgp trén cé thé thay rang viéc khai thac gia tri van
e chuong cta Ban Thanh t& hitu can dugc thuc hién bang su ton
trong d6i véi chiéu sau nghé thuat cdia van hoc. Néu chi gan tho ca véi dia
danh mét cach hinh thuc thi di san van chuong rat dé trg nén kho cing.
Ngugc lai, néu biét t6 chic nhiing khéng gian trai nghiém phu hop, van
hoc sé trd thanh mét ngudn gia tri van hda giau stic song, gép phan lam
phong phu thém dai séng tinh than cta cong déng. Co thé noi, viéc dua
gia tri van chuang vao hoat dong du lich khong don thuan la khai thac di
san theo huéng thuong mai ma quan trong hon la dua van chuang dén gan
han véi dGi séng hém nay. Khi dé, tho ca ctia Ban Thanh tu hitu sé khong
chi nam trén trang sach ma con hién dién trong doi séng van hoa va ky tc
cbng dong.

T.T.T.N
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Ngugi dat tén minh la co

TRAN DANG

Trong mét bai tho cua
minh, nha tho Thanh Thao
viét: “Téi ddt tén téi la co”
Bat danh dy da di cung
6ng hon nira thé ky nay.

But danh

Thanh Thao tén that
la H6 Thanh Céng sinh
nam 1946 tai Mo Duc.
Theo 6ng thi cai tén ay
gan vai mot ky niém cla
cha 6ng - nha cach mang Nha tha Thanh Thao. Anh: TRAN DANG
ldo thanh Ho6 Thiét, dé ghi
nha ngay cach mang thang Tam thanh céng. “Téi ddt tén téi la cé/ Moc phdt
pho moc vé van ngoadi déng/ Moc trén mé cdc anh/ Tran qua nhing bia dd lanh
léo”. C6 lan toi da nghi sai vé ham nghia cla tac gia qua nhiing cau tho nay.
Cho dén khi tinh c& doc mét bai bao 6ng viét nhan “Ngay Tho” cia mét nam
nao dé, Thanh Thao da vé vac cho téi hiéu rang“... Moc trén mé cdc anh/ Tran
qua nhiing bia dd lanh Iéo" khdng phdi nhu t6i da nghi.

Su da nghia, nhiéu chiéu kich, nhiéu via tang la mét dac thu trong tho
Thanh Thao. Tha 6ng doc khéng dé vao, di nhién la kho thudc nhung khi da
bat dugc “séng” réi thi ta nhu ngudi di trong riing, bat chot nghe mot am
thanh la, hoac thodng mét mui huong quyén ri, ct mai miét tim, réi cuoi
cung la gap mét tham tham ménh mang. Thanh Thao la thé, mai mai bat ngo,
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“mai mai la bi mat”- nhu tén mot tap tiéu luan ctia 6ng dugc xuat ban nhiéu
nam trudc.

Thai trai tré, Thanh Thao cé mot khat vong khéng giong ai. D6 la xin dugc
di B dé... lam tho. Vi vay, khat vong vugt Trudng Son luén thiéu dét con
ngudi 6ng, mac du véi“tiéu chuan” nhuThanh Thao thai dy, noi 6ng dén phai
la mét nuéce xa hdi chii nghia nao d6 dé du hoc chi khéng phai la chd chién
trudng day bat tréc. Ong |a dira con doc nhat trong moét gia dinh ma bé 6ng
la can bé lao thanh cach mang. Nam Thanh Thao di Trudng Son (1970) thi cha
6ng da 70 tudi, me 6ng cling da gan 60. Dut 4o ra di trong mét hoan canh
cha me gia nhu thé, han la phai c6 moét khat vong gi dé 16n lao cing v6i moét
quyét tam ghé gém chi khéng phai la chuyén bong bét don thuan cda tudi
tré néng noi.

Thanh Thao tho

Hang triéu thanh nién mién Bic ngay dy da vugt Trudng Son dé tham gia
chién dau, gidi phéng dat nudc. Ho da coi Trudng Son nhu la han thi biéu dé
do nhiét do vé long yéu nudc ctia minh. Thanh Thao cling khéng la ngoai 1&,
nhung & chang trai 24 tudi ngay ay con mang thém mét khat vong lang man
hon: Trd thanh moét nha tho “thi thiét” ngay gilta chién trudng ac liét nhat!
Ong khéng muén ngéi & mién Bic dé tudng tuong ra cudc chién tranh ma
lam tho. Ong mudn s& tan tay cudc chién ay nhu thé nao réi méi co tha. Khi
da xap mat véi cudc chién tran trui dy roi, khi da cé nhiing cau tho 1am lem
bun dat va Ira khéi clia chién hao roi, Thanh Thao cha can phai khiém tén,
cling khéng gidu giém dé néi rang:

Nhiing trdng ca thud trudc
Con hdt trong sdch théi
Nhing thanh guom yén ngua
Gio da ci mem roi.

(Bai ca 6ng cong)

Dao thai la quy luat ctia tu nhién, nhung véi Thanh Thao, 6ng mudén chinh
ong va thé hé clia minh phai la ngudi dua tién “nhiing trdng ca thud truéc” ra
nghia dia van chuong!

Khong phai ngau nhién ma Ché Lan Vién da coi tap tho Ddu chdn qua
tradng c6 ctia Thanh Thao - mot cai tén hay con la lam vai gigi cam bat Ha Néi
bay gi®, nhu nhiing vién ngoc day sac mau mdéi la khi 6ng nhan dugc ban
thao con nguyén mui thudc sting tu chién trudng gui ra. Va Ché Lan Vién da
dang trén Tap chi Tac pham mgi do éng lam Thu ky tda soan mét luc dén 14
bai tho ctia Thanh Thao.

Néu vi Pham Tién Duat nhu ngudi mé dau cho mét I6p nha tho day tai
nang trong thai ky khang chién chéng My thi Thanh Thao la ngusi da khép
lai canh clra tho déng vui ma cho dén hom nay, gidi van chuong cling khong
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ly giai hét vi sao lai c6 mot I6p nha tha tai nang né ré dén thé.
Toi da doc kha nhiéu tho cla thé hé chéng My nhung chua bat gap cau
tho nao ma “tinh” nhu thé nay:
Chung téi khéng muén chét vi hu danh
khéng thé chét vi tién bac
Chung téi la xa véi nhiing tin tudng dién cuéng
nhiing liéu than vé ich
Ddt nudc dep ménh mang
Ddt nudc thdm tu nhién dén tan cing mdu thit
Chi riéng cho Ngudi ching t6i ddm chét.
(Thtr néi vé hanh phc)

DiTrudng Son véi mét tam thé day y thic nhu vay, hoan toan khéng phai
nghe theo IGi phu du clia mét ai cd, Thanh Thao da lam bung vé nhitng quy
cl mang tinh khuén thuéc ma khéng it nha tho thai dy méc phai, ca vé mat
hinh thic 1an néi dung tho. BGi thé, 6ng la nha tho nhat quan, tur lic méi cam
but cho dén hom nay, dat nudc da trai qua biét bao bién déng, nhiéu gia tri
c ngd bat bién, nay da 16n tung phéo nhung Thanh Thao van vay, khé ma
“s0i moéi” & 6ng dugc diéu gi vé tinh co hoi trong tho, bai 6ng da ldy nhan dan
lam diém tua suét doi cho tho minh. TU trudng ca Nhiing ngudi di téi bién -
m& dau cho loat trudng ca ctia 6ng - cho dén trudng ca thi 17 viét vé Lé Van
Duyét vita hoan thanh, Nhan dan van la“nhan vat chinh” ctia Thanh Thao. Ho
la nhitng ngudi chiu thuong chiu kho, luén &n minh trong nhiing cong viéc
hang ngay, thudng bi khuat l1ap sau anh hao quang clia nhiing chién céng,

rTHO TFTHANH THAO

( tw mién Nam gii ra)

Giita nhitng ngay ac ligt nhat ctia nam 1972 ren tiéng bom giac My, mot ~anh :
ban tré clu'lyén' dén toi mot bai tho ciia ban anh & chién truang, nh§ doc .hon
la d2 ding tren bao. Bai tho rdt hay, nhung ma dau x6t qua. Thém mot Ixé.ng
(ia,u ;:‘:eng lic &y, thi co ich gi ® Toi gin bai (‘Ho‘ va cho doi. :

Tuain truée, tir chién truong dén voi ching téi tac phivm va N‘ug !.té ?Rp, Tl\-\xv
viet: «O ddy em c6 -gidp mot anh ban, anh n&g & b(,)gd()l va cling dag%
tap viél nhw em. Em c6 dwpc doc mot s§ tho clia anh va em d
nghi anh @iy g&i vé Hoi d& cde anh doc. Anh Thanh Théo...»

Toi nhé ra roi. Thanh Thio la tac gia® bai tho hai nam trugc. Nhung lan nay
khong phii mot bai ma mot tap. Va-cai  rieng anh da ran réi lén trong cudc
chién ddu chung. Co tht néi day la mot tap the ;l'Fl_m_ “toan- T§: Th? deu phl‘..n.
khoi. Ten tap tho la «Ddu chan qua trdng €8 ». Ching toi ?xm_c_},ang 13
bai trong miy chuc bai cda tip tho dau tay dy. Va ciing xink::m la: Dep ;l‘x:y
tinh ban! Chinh nho né ma bai tho ln‘réc/kia va tap tho nay dén dugc ching.
{1, con’ tac gia, hogc anh rut re, hoge anh gua b@p, chua ty tay m'nhe cham
chit dwgc tho minh. S . s

‘CHE LANVIEN .
L&i nhén xét ctia nha tha Ché Lan Vién vé Thanh Théo trén Tap chi Tdc phdm mdi.
Anh: TRAN DANG
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nhung méi khi dat nudc 1am nguy badi gidc ngoai xam, maéi khi dat nudc gian
nan bdi giac trong nha, Nhan dan lai la nguai khoi nguén cho moi cuéc day
song. Thanh Thao da viét nhiéu chuong trong cac trudng ca clia minh vé su
“day séng” d6 ciia Nhan dan bang tat ca nang lugng tin yéu ctia mét nha tha
luon coi Nhan dan nhu la mot thi quyén nang téi thugng du trong tay ho chi
c6 cubc vai cay.

Thanh Thao ngoai tho

Thanh Thao tiing s& hiru hai quy tu thién. Mot cai la quy mé tim cho tré
em Qudng Ngai, cai con lai la giup cho nhiing hoc sinh nghéo & San My.
Hang chuc dua tré bi tim bam sinh da thoat khoi lui hai cta ti than, du van
biét, dé ctru mot dia tré dau tim thi mot nha hao tam hay mét doanh nghiép
nao do cling “thoét tim” véi Thanh Thao khi 6ng dat van dé xin tién. Khép lai
quy mé tim nay la mot két thic co hau: M6 tim cho van déng vién marathon
Pham Thi Binh, gitp c6 nay voé dich chay marathon & ky SEA Games 27 nam
2013 tai Myanmar.

Con quy hoc béng cho tré em Son My thi nam 2026 nay la nam tha 29.
Hang chuc triéu méi nam, 6ng da giup cho nhiéu hoc sinh nghéo vung qué
nay c6 dong luc dé tiép tuc con dudng hoc van ctia minh. Riéng tién cho quy
nay dugc 6ng trich ra tur tién nhuan bat hang nam ctia 6ng. Lic nao ghé nha
ong cling thay 6ng cam cui lam viéc. Nhitng d6ng nhuan but com dugc éng
tich gop lai dé lam viéc nghia, cé |é trong s6 cac nha van, chi c6 Thanh Thao
md&i lam dugc diéu nay. Cé lan téi gop y la lam viéc it lai va thoi lam ti thién vi
tudi cao suc yéu réi, 6ng tra |5i rang, 6ng c6 niém vui va hanh phuc khi dugc
cho di ma cta cho ay lai lay tu viéc lao déng viét bao hang ngay ctia minh.

Ngoai Thanh Thdo thg, Thanh Thao lam tu thién con c6 “Thanh Thao bao”
n{fa. Ba con ngudi trong mét con ngudi ma con ngudi & linh vuc nao cling
hoan thanh mét cach xuat sac.

& tudi 80 nhung hang ngay Thanh Thao van luon dsi dién véi man hinh
vi tinh, van lao dong miét mai vai con chir, lac thi lam tho, khi thi viét bao.
Trudng ca viét vé Lé Van Duyét vira hoan thanh & tudi 80 la tap trudng ca thu
17 ctaThanh Thao, day dugc xem nhu moét ky luc khé c6 nha tho nao cda Viét
Nam dat t&i. Con véi bao, 6ng xem nhu ngudi ban déng hanh cing 6ng moi
ngay. Ngoai viéc ki€ém thém thu nhap ti viéc lao ddng chit nghia cuc khé nay,
50 tién kiém dugc ti viét bao, 6ng con danh dum cho cac chau hoc sinh Son
My. Bay nhiéu dé du dé Thanh Thao chiém tron ven trong long ban yéu tha
cad nudc va nhitng em hoc sinh naoi lang qué Son My.

b
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Phia sau cong troi binh yén...

(Doc truyén ky MangYang - Céng tréi binh yén -
NXB Cong an Nhan dan, 2025 ctia Lé Thi Kim San)

VO THI MY HANH

MangYang - Céng trdi binh yén ctia L& Thi
Kim Son la tap truyén ky ra mat ban doc
cudi nam 2025. Xoay quanh nhimng cau
chuyén vé ngudi cong an tré giau nhiét
huyét - Trung Uy Lé Tuan Thanh, cing ngéi
lang Kret Krot nai anh gan bo, tac pham
khac hoa cudc chién gilr gin su binh yén
3 mot vung dat von chat chidia nhiéu bat
an. Vai l6i viét chan thuc, giau cam xuc, tap
truyén ky da dé lai dau an riéng va dugc
trao giai C cudc thi viét ti€u thuyét, truyén
va ky vé dé tai “Vi an ninh T6 quéc va binh
yén cudc séng”lan thitV (giai doan 2022 - 2025) do B6 Céng an phéi hop Hoi
Nha van Viét Nam t6 chuc.

Truyén ky (hay ky van hoc) la thé loai ding & ranh gidi gitia bao chi va van
chuong, phan anh chan thuc dai séng bang nhiing con ngudi that, su viéc
that trong chiéu sau xic cdm va dau an ca nhan clia ngudi viét. Cai khé clia
thé loai nay la néu qua nghiéng vé viéc ghi chép, xau chubi su kién, tac pham
dé trg thanh mot bai bao dai. Nhung néu dé cdm xuc va hu cau dan dat qua
xa, tinh chan thuc va stic nang hién thuc lai bi bao mon.

Tap truyén ky dugc két cau thanh chin chuong, mé dau bang chuong “Co
gai mat tich sau Tét” nhu mot nuat that goi to mo dan ngudi doc budce vao
ngoi lang Kret Krot. TU moét vu viéc tudng chiing riéng 18, tac gia khéo léo tach
ra tung I6p cau chuyén, tiing manh ddi, timg chi tiét nho dugc sap dat cé chu
y. Cang theo déi mach truyén, ngudi doc cang hiéu rd han vé Kret Krot, ngoi
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lang duéi chan déo Mang Yang tting trai qua nhiéu bién déng, noi béng téi
clia nghéo kho, té nan va bat an tiing phu dai lén di sdng nguai dan.

KE vé ca duyén dén vdi nhan vat, tac gid tha nhan: “téi van nta tin ndia
ngd vé cdi lop hoc “xéa mu chir, béi & cdi thoi dai 4.0 ai cing cdm mot cdi dién
thoai théng minh dé goi dién réi nhdn tin nhoay nhody thi lam gi ¢6 ai ma chua
biét doc, biét viét nira chi”. Nhung cling chinh tir I6p hoc dac biét dy, biét bao
cau chuyén doi da dugc mé ra, két noi bang su sé chia va yéu thuong. Tu
tinh yéu ctia Trung Uy Thanh va Ksor Hoi - va anh, doc gia thay dugc su quan
trong clia mét hau phuong viing chac & phia sau ngudi chién si.

Qua khéc hoa nhan vat Trung Uy Lé Tuan Thanh, tac gid mé ra nhiing
cau chuyén tir ngoi lang Kret Krot véi nhiing tap tuc ngay ci day am anh,
con gié doc “ta dao Ha Mon” va bong ma FULRO con 16n vén. BE gil cho
ngdi lang binh yén 1a ca su nd luc cta chinh quyén bén canh su thay déi
nhan thic ti ngudi dan. Tap truyén ky khong dung [én nhiing chién cong
hao nhoang ma chon ké vé nhimg con ngudi binh thudng véi su déi thay
am tham: “Nhung c6 Ié véi téi, nhiing chién cng hién hdch bao gid ciing phai
6 su bdt ddu, cé thé Thanh chua phdi la ngudi xudt sdc nhdt trong cdng tdc
chuyén mén cua minh, nhung & cdch nghi, cdch lam va cdch séng hét minh vi
nhiing hoat déng thién nguyén cling da la mét dé tai xing ddng. Con nhiing
ngudi dan cta lang Kret Krot, ho cling chdng xudt sdc, thdm chi ho ciing chdng
mudn nhdc lai nhiing ngdy minh da sai lam khi tu minh phd vé cuéc séng binh
yén ctia buén lang. Nhung gio day, khi thdy duoc su'né luc cia ca bo mdy chinh
quyén va ngudi dan noi ddy, ai ciing c6 quyeén tu hao khi minh da kip thoi sta
chita nhiing sai lam @€ cing nhau tré vé cudc séng binh yén’.

Tap truyén ky khéng chi ké vé mét con ngudi hay mét ving dat, ma con
ma& ra cho ngudi doc nhiéu suy ngam. Qua tling cau chuyén, gitp doc gia
hiéu thém vé phong tuc, tdp quéan ctia déng bao J'rai, thdy ré hon nhiing hé
luy cta su lac hau va gid tri cla tri thic, nhan ra stiic manh cla long tur té va
su can truong vuot qua sé phan.

V.T.M.H
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Nguoi nghé si
trudng thanh tir vung dat bazan

BUI QUANG VINH

Xudt than tU vung dat Tay Son tam
kiét (huyén Tay San - Binh Dinh c), Tran
Phong r&i qué huong tim vé lap nghiép
nai Bac Tay Nguyén - vung dat bazan sau
ngay Giai phéng con nhiéu diéu mdi la,
phu hgp véi nhimng ai mao hiém, mudn
th{r stic minh. TU mot chang trai xt Nau
theo nganh hoc khéng lién quan dén
van héa - xa héi nhung lai dam mé vai
nghé nhiép anh. Céng tac trong nganh
Van hoéa tinh Gia Lai - Kon Tum tu sau
ngay théng nhat dat nudc. Ban dau vai
chiéc may co ngay dy, Tran Phong da am tham theo cac doan cong tac vé budn
lang ngudi Jrai, Bahnar, Sé Dang... dé nghién clu, tim hiéu vé vung dat giau
truyén théng ctia dan toc ban dia. Mac du khong cé chuyén mon vé linh vuc van
héa, dan téc hoc nhung trong tam thiic mach bao, anh da chon cho minh moét
16i di riéng trén ving dat méi, ding vai sé thich va nang khi€u bam sinh. Vai ban
tinh chiu kho, can trong trong cong viéc, anh khéng bé 16 nhiing chuyén dién da
cung cac nha nghién ctiu van héa lao luyén & cac budn lang Tay Nguyén con luu
gilt cac phong tuc tap quan nguyén so. Luc bay gid, & trong nudc, cac phuong
tién ky thuat ghi chép hinh anh con tho so. Cung chiéc may anh co nhung rat
thiéu film den trang va phong lab rdra hinh, nhung anh rat can man, tu hoc hoi
lam ch( dugc ky thuat, tiét kiém tiing thudc film va luu trit mot cach an toan, c6
khoa hoc trong diéu kién thai tiét, khi hau khac nghiét.

NSNA TRAN PHONG
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Ban dau, nhiing buic anh anh ghi
lai kha chi tiét véi géc chup bat mat,
c6 hén tu cé‘c Ié hoi cc“?ng Ehiéng, kién ; 82 £ HOI TAY NGUYEN
tric nha mo, diéu khac go... & budn  H{FeF R e e
lang mot cach chan thuc, phuc vu déac
luc cho cdng tac nghién ctu khoa hoc,
luu trir va quang ba hinh anh, dugc cac
nha nghién ctu van héa bay gi¢ danh
gia cao.

Gido suNguyén Tur Chi (Nha Dan toc
hoc) trong chuyén dién da cung Tran
Phong vao thap nién nhitng nam 80
thé ky trudc, ong da tam su: “Cam giac
dau tién, ma cling la cdm xuc téng hop
qua ca chuyén di, nhat la doi véi mot
ngudi nhu téi, trudc day chua hé gap
“nha mad” cac dan téc Thugng, c6 thé
ndi tdm vao m(’_‘)t chir Dep’ Dep viét Nhiing tdcphé:msgchf}nflcda NSNA Trdn Phong
hoa. Dep la! Cai dep trong moi tuong daxudtban. Anh: B.QY
quan vua doi lap via hai hoa gitta nghé thuat ctia con ngudi va thién nhién
hoang da bao quanh. Chi can xem vai anh ctia b6 suu tap nay, trong dé nha ma,
du Bahnar hay Jrai dugc ngudi chup anh ghi lai, trong thé tam goi la hoan chinh
clia né, t6i mudn noi khdng thiéu chi tiét Idn nao, [a da c6 thé budc dau mudng
tuong ra cai Dep ay..."

Gan hai thap nién cdm mady cung vai hang tram chuyén xam nhap thuc té tu
cac vung sau vung xa 6 Bac Tay Nguyén, Tran Phong da ghi lai hang nghin buc
anh tu liéu vé dat nudc, con ngudi cac dan toc ban dia vai niém dam mé chay
bong van hda, nghé thuat truyén théng dac sac ctia Tay Nguyén. Nam 1995,
dugc su d& dau ctia S&Van héa Thong tin - Thé thao Gia Lai (cd) anh da cho trinh
lang tap sach anh dau tién Diéu khdc gé dan gian Jrai - Bahnar véi gan 100 buic
anh trang den chon loc, cing véi IGi gidi thiéu ctia ctia Nha Nghién ctu van héa
Ngé Van Doanh: “...Nhin vao tap sach anh nay, ban doc khéng chi dugc thay
nhiing tadc pham diéu khic déc ddo ma con cé thé hinh dung ra dugc thé nao la
nén tuong gb dac sac ctia Tay Nguyén. Chac chan méi tam anh trong tuyén tap
sé la nhing tu liéu mét di khong trd lai déi véi nhiing ai yéu thich va muén hoc
hoi & tugng g6 dan gian Tay Nguyén. Nhimng gi ma Tran Phong ghi lai dugc, du
chi cach day c6 mot nam théi, hoac da huhong, hodc khong con nira...”. Lac bay
gid, bén canh cac céng trinh nghién ctu, xuat ban vé van héa truyén théng, dan
tdc hoc cac dan téc ban dia & Tay Nguyén dugc trinh lang cla cac nha nghién
ctu van héa lung danh nhu: Té Ngoc Thanh, Ngé Van Doanh, BPang Nghiém Van,
Ngé Duc Thinh... thi ndi Ién trong gidi nhiép anh chuyén tdm dén van hoa cac
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dan toc ban dia, luu gitr hinh anh c6 hé théng bao quat dugc cac mang |é hoi,
nghé thuat truyén théng clia cac dan toc Tay Nguyén - dé la Nghé si nhiép anh
(NSNA) Tran Phong. C6 thé xem anh nhu mét ngudi dat nén méng va xay dung
nganh nhiép anh & Bac Tay Nguyén tlr sau ngay giai phong véi nhiing déng gép
rat an tugng dang luu danh.

Thanh tyu dang cha y la hon 40 nam cong hién cho nganh nhiép anh & Tay
Nguyén, anh da dé lai 3 &n pham anh c6 gia tri v6i hon 500 buic anh vé diéu
khac, 1& hoi va tugng g6 Tay Nguyén kém vai chd thich ré rang, chinh xac bang
hai ngon ngr (Viét - Anh), c6 sach cha thich dén 3 ngon ngit (Viét - Anh - Phap)
nhu mot“Bao tang anh”van hda cac dan toc ban dia séng déng. Va hién nay, anh
dang ap 0 chuén bi xuat ban mot an pham mai dugc chon loc trong bé suu tap
anh vé chi dé con ngudi va sinh hoat cong déng clia cac dan téc Tay Nguyén.
Céc thu vién va bao tang téng hap & dia phuong cling nhu quéc gia déu cé luu
tr{t cac an pham gia tri nay phuc vu dac luc cho cong tac nghién cuu.

O linh vuc nhiép anh trong nudc va quéc té, Tran Phong da c6 2 trién 1am anh
tai TP. H6 Chi Minh va tinh Gia Lai (cG) dugc su quan tam clia gidi nghé si nhiép
anh va cdng chung; anh cling da gui tdc pham anh du trién 1am & 60 quéc gia
trén thé gidi, va thanh qua do so thu vé trén 1.350 giai thudng nhiép anh quéc
gia va quoc té cac loai, trong dé c6 trén 210 huy chuang vang, cup vang, giai
nhat. Hién nay, NSNA Tran Phong van con dang gitr chuic vu: Uy vién Ban Thudng
vu Hoi kiém Pho Ch tich Hoi dong Nghé thuat Hoi Nghé si Nhiép anh Viét Nam.
Nhiing nam qua, anh da gop phan dinh hudng trong linh vuc nhiép anh, t6 chiic
dao tao va thdm dinh, nang cao chat lugng clia hoat déng sang tao trong nghé

Vui ngay héi. Anh: Tran Phong
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thuat nhiép anh ca nudc. G tdm véc qudc t& NSNA Tran Phong da nhiéu 1an duoc
bau dam nhan nhiém vu lam Giam khao va Chu tich H6i déng Giam khao cac
cudc thianh quoc té. Bén canh, véi tai nang va su cong hién, anh la mét trong s6
it nghé si nhiép anh Viét Nam vinh du dugc phong cac tudc hiéu: GMPSA (Master
of the Photographic Society of America); EFIAP/d3 (Excellence FIAP hang Kim
cuong - Diamond 3 - tudc hiéu Nghé si xuat sac ctia FIAP cap d6 Kim cuong hang
3; EVAPA/G - Nghé si nhiép anh dac biét xuat sac - Gold (Tudc hiéu cao nhat cla
VAPA)...

NGi vé phong cach nghé thuat nhiép anh ctia Tran Phong c6 gi dac biét? Va vi
sao anh dat dugc dinh cao trong linh vuc nghé thuat nhiép anh?

Tim hiéu qua hang tram buc dnh den trdng ciing nhu dnh mau - tdc pham cia
Tran Phong da céng b6, ching ta c6 thé nhan xét khai quat: Pep va hoan mi; véi
b6 cuc chat ché, co diém nhan ré rang va anh sang ndi bat... Noi dung anh vira
c6 tam tu duy rong nhung gitt dugc hon cot, y do tac gia viia mang dam chat van
héa ban dia. V&i nhing buc dnh chan dung con ngudi hay sinh hoat dam déng,
tap thé, tac gid bao gid cling ton trong sac thai nhan vat véi cdm xuc that, chon
dung thdi co, goc dd dé bam may, nhu tac pham “Thiéu nirBahnar - Young Bahnar
girl” - 1986 (anh den trang), hay “Thiéu nir Jrai dét vai - Jrai girl weaving fabric” -
1989 - anh mau), va anh “Ruou cdn ngay héi - Wine drunk out of a jar through pipes
at the festival” - 1992 (dnh mau)... Tac pham anh ctia Tran Phong khéng cau ki
vé ky thuat, it dan dung, dua doc gid vao trang thai cdm xuc that. Do vay, c6 thé
két luan, su khac biét va lam nén tén tudi ctia NSNA Tran Phong la: Tac pham anh
clia anh viia phu hop vdi tiéu chi tham mi qudc té visa giau tinh nhan van, luu
gitr dugc ky Uc van hoa ban dia dang c6 chiéu hudng bién déi nhanh trong can
16 thi truong va dé thi hoa hién nay. G day, doi khi nhiéu nghé si nhiép anh da
vuon tam dén “nghé thuat salon quéc té” ting dat dén ky thuat hau ky cao, tinh
c6 dong, dé tuong phan manh nhung léch vé “cai dep hinh thuc’, xa roi doi thuc,
thiéu chiéu sau van héa ban dia. D6i véi NSNA Tran Phong hau hét cac tac pham
trinh lang clia anh déu gilr dugc dé quan binh gidra tiéu chi thdm miqudc té viia
dat chiéu sau van héa ban dia, dam chat tu liéu vé nét dep van hoa truyén théng
Tay Nguyén. Mac du, sau khi vé huu (2017) dén nay, NSNA Tran Phong van tiép
tuc gan bé véi manh dat cao nguyén Pleiku yéu quy, nai hun duc va nuéi duéng
tai nang ctia minh. Anh luén duy tri phong dé lam viéc véi tinh yéu nghé nghiép
mot cach bén bi; hang tuan van danh thai gian vé budn lang, tim dén cac 1é hoi
thudng nién, cac di chi van héa truyén théng & vuing sau dé kip luu gilr nhiing
“hat ngoc” van hoa ban dia con sot lai gilra lic khéng gian buon lang truyén
thong ngay mét bién dang. Dong thaoi, anh van tiép tuc déng gop cong suc, tai
nang cho Ho6i Nghé st Nhiép anh Viét Nam va cac t6 chiic nhiép anh qudc té.

B.QV
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VI hee trong viaa triating
PGS.TS BUI MANH HUNG - TONG CHU BIEN BO SACH “KET NOI TRI THUC VI CUOC SONG”

“Dat phat trién ki nang doc, viét, néi,
nghe vao vi tri trung tam, nhung khéng
b6 qua muc tiéu boi duéng von van hoc

va van héa dan téc cho ngudi hoc”

PGS.TS Bui Manh Hing, Téng chd bién b
sdch “Két néi tri thiic voi cuéc séng” (duoc BO
GD&DT chon lam bé sdch gido khoa (SGK)
théng nhdt st dung & cdc cdp hoc) la ban
cung I6p dai hoc véi nha bdo Quang Khanh,
Téng bién tap tap chi Van nghé Gia Lai. i
ban vira cé cudc gdp gé tai cudc hop I6p Vén
K5, Pai hoc Téng hop Hué tai Phan Rang.

PGS.TS Bui Manh Hung Trong dip nay doi ban da c6 cudc tro
chuyén thu vi vé bd sdch “Két noi tri thurc vdi
cudc séng” va viéc trién khai né dugc dp dung ngay trong ndm hoc 2026-2027.

NB. Quang Khanh: Ong c6 thé cho biét cdm xuc cdia minh khi hay tin B&
GD&DT da quyét dinh chon bo sdch “Két ndi tri thic véi cudc séng” cua Nha
xudt ban Gido duc Viét Nam, trong dé c6 SGK mén Tiéng Viét - Ngir vdn do 6ng
lam Téng Cha bién?

PGS.TS Bui Manh Hung: Thuc ra téi khong qua bat ngd. Ngay khi Nha
nudc quyét dinh dung mét bé SGK théng nhat, t6i da dy doan Bé GD&DT
sé chon bo “Két ndi tri thiic véi cudc sdng”. Pang nhu Bo da giai thich, day
la lua chon phu hgp nhat Iic nay, bdo ddm chat lugng va tién do trién khai
ngay ti nam hoc 2026 - 2027. Vé két qua lua chon, téi cé cam xuc lan 16n:
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vlia vui, vira lo. Vui vi bd sach ma tap thé chung téi da dén rat nhiéu tam
huyét trong 7 nam qua dugc tiép tuc tin tudng. Lo vi trach nhiém gio day
nang né hon rat nhiéu. Tt mét trong ba bo sach, nay tré thanh bo SGK duy
nhat cho ca nudc, ap luc véi téng chu bién, chd bién va tac gia tang lén
dang ké.

NB. Quang Khanh: Téi nghe trén nhiéu dién dan trudc ddy 6ng van luén
ung hé chad truong “c6 mét sé SGK cho méi mén hoc” nhung gid ddy cé vé
nhu chd truong da khdc tir Nghi quyét 71 cia BS Chinh tri (22.8.2025) va Nghi
quyét 281 ctia Chinh phu (15.9.2025). Khéng biét 6ng ¢ con gid quan diém ca
khéng? Theo 6ng néu chi s dung mét bé SGK, viéc day va hoc nén thay doi
nhuthé nao?

PGS.TS Bui Manh Hung: Chi truong “c6 moét s6 SGK cho méi mon
hoc” dugc xac dinh tir Nghi quyét 88/2014/QH13 clia Qudc héi vé doi méi
chuang trinh va SGK gido duc phé théng. Téi van cho rang chu truong
nay la phu hgp vai xu thé qudc té va tinh than dan chd héa gido duc. Tuy
nhién, c6 nhiing mé hinh, chinh sach dugc trién khai hiéu qué & cac nudc
phat trién, nhung khi ap dung vao diéu kién thuc tién cta Viét Nam thi c6
nhiing bat cap ctia nd. DU mé hinh, chinh sach nao dugc lya chon thi muc
tiéu quan trong nhat van la nang cao chat lugng day hoc.

Viéc chi st dung mot bd SGK sé lam thay déi phan nao viéc day hoc
theo tinh than mai clia chuong trinh ndm 2018. Mét trong nhiing diém déi
m&i dang chd y ctia chuong trinh 1an nay la gido vién khong con day hoan
toan theo SGK, ma lay chuong trinh lam dinh huéng chinh. Gido vién cé
thé dua vao nhiing bé SGK khac nhau dé thiét ké bai day phu hop véi doi
tugng hoc sinh va diéu kién thuc té cia nha trudng. Nay, chi dung moét bo
SGK théng nhat thi d6 mé ctia hoc liéu c6 phan bi han ché. Né c6 nguy co
lam cho gido vién bi phu thudc vao SGK nhiéu hon. Tuy viéc st dung bd
SGK théng nhat cé lam thay déi viéc day hoc, nhung téi tin tudng, dinh
huéng d6i mai can ban sé van dugc gitt viing, do 1a day hoc nham hinh
thanh va phat trién pham chat va nang luc ctia hoc sinh. DU st dung mét
50 SGK hay chi mot bo SGK thong nhat thi dinh huéng d6é van khong thay
déi. D€ bdo dam dinh hudng xuyén sudt clia chuong trinh, gido vién can
ti€p tuc d6i mai phuong phap day hoc va kiém tra danh gia nhu da thuc
hién trong nhiing nam qua.

Bén canh b6 SGK théng nhat, cac bd SGK khac van nén dugc luu hanh
nhu la nhiing hoc liéu tuy chon dé gido vién va hoc sinh tham khao thém.
Cac ban PDF/s6 héa mién phi clia cac bo SGK khac sé gitp cho hé thong
hoc liéu dugc phong phu, tranh dugc tinh trang “ddc ban” SGK nhu trudc
day.
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NB. Quang Khanh: SGK mén Tiéng Viét - Ngir vdin trong bg sdch “Két néi
tri thirc véi cudc séng” dugc xem la truc xuong séng cua bé sdch, véi nhing doi
md&i mang tinh dét phd vé phuong phdp tiép cdn. Theo éng, nhing thay déi
c6t 16i trong viéc day hoc tiéng Viét va vdn hoc tirbé sdch nay la gi?

PGS.TS Bui Manh Hung: Tru6c hét, can bat dau ti thay déi quan trong
nhat clia chuong trinh va SGK tat ca cdc mon hoc lan nay néi chung la thay
déi vé muc tiéu gido duc, chuyén tir chi yéu cung cap kién thiic sang phat
trién toan dién pham chat va nang luc cho ngudi hoc. Trong cac mon hoc,
c6 thé khang dinh, mén Tiéng Viét - Ng{t van la mot trong nhiing mén hoc
c6 su d6i mdi can ban va toan dién nhat, dap tiing dang tinh than d6i mdi.

Trong chuang trinh nam 2006 va SGK bién soan theo chuang trinh nay,
mon Tiéng Viét - Ngl van ch yéu nham cung cap kién thuc vé tiéng Viét
va van hoc cho hoc sinh. Muc tiéu phat trién cac ki nang doc, viét, néi va
nghe cho ngudi hoc it dugc chu trong. Theo chuong trinh va SGK mai, mén
Tiéng Viét - Ngr van tap trung phat trién pham chat va nang luc cho hoc
sinh, trong d6 néi bat la ki nang doc, viét, n6i va nghe. Truéc day, hoc sinh
dugc hoc dé ghi nhg, cdm nhan dugc cai hay, cai dep cla tiing tac phdm
van hoc cu thé thi nay, hoc sinh dugc hoc cach doc dé tu doc, tu cdm nhan
dugc céi hay, cai dep clia bat ki tdc pham nao thudc nhing thé loai ma cac
em tung dugc hoc. Ki nang viét, néi va nghe ciing dugc cha trong phat
trién cho hoc sinh theo cach dua vao kiéu bai da dugc hoc, chikhéng phai
hoc thudc réi lap lai y tuédng va ngdn ngir clia ngudi khac. Tuong tu nhu
trudc day ta day hoc sinh hoc thudc 1ong tung bai hat, nay ta day cac em
cach doc nhac dé cé thé tu hat bat cu bai hat nao.

TU su thay déi vé muc tiéu gido duc, ndi dung, phuong phap day hoc va
kiém tra, danh gia cling thay doi theo. Trudc day, cau tric chuong trinh va
SGK dugc t6 chiic theo cac phan mén Tiéng Viét, Lam van, Van hoc. Ngit
lieu dugc quy dinh cu thé cho tling I6p. Hién nay, cau trdc cta chuong trinh
va SGK mdi dugc t6 chuc theo cac mach doc, viét, néi va nghe. Cac mach
ki nang nay dugc thiét ké tich hop chat ché véi nhau, dong thoi cac kién
thuic vé tiéng Viét va van hoc cling dugc cai dat theo cach phuc vu truc tiép
cho hoat dong thuc hanh, gitip cho hoc sinh hinh thanh va phat trién hiéu
qua cac ki nang. Theo quy dinh cla chuong trinh méi, ngit liéu tuong doi
ma. Ngoai mot s6 tac pham bat budc va bat budc lua chon, tac gid SGK c6
thé Iua chon cac van ban cu thé cho tiing I6p, mién la dap (ng yéu cau cla
chuong trinh va nhiing diéu kién nghiém ngat dat ra d6i véi chat luong
ng( liéu trong SGK.

Phuong phéap day hoc cling phai chuyén déi, ngudi gido vién chuyén
vai trod ti chl yéu thuyét gidng sang té chiic hoat déng hoc cho hoc sinh.
Kiém tra, danh gia chuyén ti cht yéu kiém tra, danh gia kién thic va kha
nang hoc sinh ghi nhé nhiing gi da hoc sang kiém tra, danh gia ki nang
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doc, viét, noi va nghe. Quy dinh dung ngt liéu ngoai SGK trong cac ki danh
gia cudi ki, cudi nam, cudi cap, thi tuyén sinh, thi tét nghiép,... chinh la dé
bao dam danh gia dugc dung ki nang doc, viét ctia hoc sinh, tranh dugc
van nan hoc tu, hoc theo “van mau” dién ra trong nhiéu nam truéc day.

Chuong trinh va SGK Ngir van méi khéng thuan tdy nham muc tiéu
phat trién ki nang doc, viét, noi, nghe. Dua phat trién cac ki nang nay lén
thanh muc tiéu dau tién, xuyén suét cia mon hoc vi d6 la nhiing ki nang
“ma& dudng”, néu khéng co ki nang doc, sau dé la viét, réi ndi va nghe thi
hoc sinh sé khéng c6 dugc bat ki thit gi hitu ich ti mén Ngir van. Chuong
trinh va SGK Ngir van méi dat phat trién ki nang doc, viét, noi, nghe vao vi
tri trung tam, nhung khong vi thé ma bd qua muc tiéu boi dudng von van
hoc va van héa dan téc cho ngudi hoc.

NB. Quang Khanh: Tt nay dén thoi diém khai giang nam hoc méi 2026
- 2027, khéng con nhiéu, do vdy viéc chudn bi chuyén sang thuc hién st dung
théng nhdt mét bé SGK da tré nén cdp bdch. Theo éng, B6 GD&BT cdn phdi
thuc hién cdc nhém céng viéc nhu thé nao dé viéc chuyén doi duoc suén sé,
khéng gady xdo trén?

PGS.TS Bui Manh Hung: Theo téi dugc biét, BO GD&DT va Nha xuat
ban Gido duc Viét Nam da lén ké hoach tap huan cho gido vién str dung bo
SGK thong nhat trong nam hoc téi. Trudc hét va chi dao la tap huan truc
tuyén. M6i mon hoc va mai I6p sé tap huan theo 2 dgt, dot 1 vao thang
6 va dgt 2 vao thang 7. Di nhién,
nhiing gido vién lau nay st dung
SGK “Ké&t néi tri thic vai cudc
song” thi khong can tham gia
cac dot tap huan nay. Nhu vay,
viéc tap huan chi danh cho chua
dén 50% gido vién trén ca nudc.
Hon nira, ngay nhiing gido vién
lau nay day hoc theo cac bé SGK
khac thi nhiéu ngudi trong s6 do
cing da dugc du tap huan vé
bd SGK “Két ndi tri thic véi cudc
song” trong nhitng nam qua. Vi
thé, nhu cau tap huan bd SGK
théng nhat cliing khong qua 1én
nhu nhiéu ngudi nghi. N6i dung
tap hudn trudc hét tap trung vao
viéc gilp gido vién ndm viing cau
tric sach va cau truc bai hoc cla

“Trudc day, hoc sinh dugc hoc
dé ghi nhg, cdm nhan duogc cai hay,
cai dep cla tiing tac pham van hoc
cu thé thi nay, hoc sinh dugc hoc
cach doc dé tu doc, tu cdm nhan
dugc cai hay, cai dep clia bat ki tac
phadm nao thudc nhiing thé loai ma
cac em ting dugc hoc. Ki nang viét,
noi va nghe ciing dugc chu trong
phat trién cho hoc sinh theo cach
dua vao kiéu bai da dudc hoc, chu
khéng phai hoc thuoc roi lap lai y
tuéng va ngén ng{t clia ngudi khac.
Tuong ty nhu trudc day ta day hoc
sinh hoc thudc long tung bai hat,
nay ta day cac em cach doc nhac dé
c6 thé tu hat bat cd bai hat nao”.

68 * VAN NGHE Gia Lai s6 08 thang 5.2026



b6 SGK théng nhat dé giup cac thay cé c6 thé chuyén d6i mét cach thuan
Igi.

Viéc trién khai tap huan truc tuyén tuy la cach lam hiéu qua nhat trong
bGi canh can dua SGK méi vao nha trudng theo kip tién d6 trién khai chuong
trinh, nhung két qua ti€p nhan cda tap huan truc tuyén d mot sé noi con han
ché. Vivay, bén canh viéc tang cudng kiém tra, giam sat viéc gido vién tham
gia tap huan truc tuyén, B6 GD&DT va Nha xuat ban Gido duc Viét Nam nén
t6 chiic thém tap huan truc ti€p cho can bd quan li va gido vién cot can.
Viéc tap huan truc ti€p nay gilp ching ta cé mot déi ngl bao cdo vién du
kha nang dé tap huan bé sung cho gido vién & cac dia phuang va trién khai
chuong trinh, SGK mot cach dang huéng. Néu ban than nhiing ngugi dam
nhiém viéc chi dao d6i méi & cac dia phuong ma ndm chua viing, chua day
du vé chuong trinh va SGK thi viéc trién khai c6 thé 1éch lac, hau qua sé rat
I6n. Thuc té cho thay tinh trang dé dang dién ra & khong it nha truong.

Viéc chuyén déi sang stt dung mot bd SGK théng nhat dat ra yéu cau tap
huan lai cho khong it gido vién trén ca nudc. Tuy vay, téi khéng nghi la cé
kho khan gi dang ké. Cac thay cé sé nhanh chéng thich ting véi boé SGK mdi.

Clng can noi thém, trén nguyén tac, khong can tap huan vé chuong
trinh, phuong phap day hoc va kiém tra, danh gia. Vi d6 la nhiing ndi dung
ma giado vién da dugc tap huan lau nay, du chon day hoc theo bat ki bo SGK
nao. Tuy vay, trong may nam qua, cong tac tap huan tap trung chi yéu vao
SGK dé kip tién do trién khai. Do do, mét sé khia canh c6 lién quan, nhat la
vé dac diém, cau tric ctia chuang trinh va cach thic kiém tra, danh gia mai
van chua dugc tap huan ki. Néu co diéu kién thi can tap huan thém cho gido
vién vé nhiing ndi dung nay.

NB. Quang Khanh: Thay mdt tap chi Vidn nghé Gia Lai, téi cadm on 6ng
vé cudc tro chuyén nay. Hy vong ching ta sé con tiép tuc hop tdc, bdi vdn dé
day va hoc mén Tiéng Viét - Ngi vdn trong nha trudng chinh la nguén con dé
chting ta c6 nhiéu hon nhiing nha vén, nha tho, hay it ra la cé nhiéu hon nhiing
ngudi cam nhdn vén chuong thuc su tét vé sau nay.

QUANG KHANH
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Mot khoang troi riéng

SAMANTHA KELLER (My)

SamanthaKellerlatdcgiaviéttruyénngdn, tiéu
thuyét va sdch tranh cho thiéu nhi. C6 tot nghiép
MFA (Thac si My thuat) tai Fairfield University &
bang Connecticut, Hoa Ky. Samantha Keller la
mét trong nhing ngudi lot vao vong chung két
cudc thitruyén ngdn mua xudn ndm 2018 cta tap
chi Narrative. Phong cdch cia Samantha Keller
thuong thién vé cam xtic ndi tdm, khai thdc ky (rc,
ban sdc va gia dinh, két hop chdt vin hoc duong
dai véi géc nhin nir gidi va lich st xa héi. Phong cdch sdng tdc ctia c6 c¢6 anh huéng
tortrdi nghiém séng gitia Nam Phi, Anh va Hoa Ky.

Hai tuan sau khi Hannah va Mark két hén, cé da phai long mét ngudi khac.

D6 1a buéi sang dau tién o trd lai van phong sau tuan trang mat, cd gap mot
ngudi thanh nién dang chd nudc séi trong bép cua studio nai cé lam viéc. Trong
anh ta khoang ngoai hai muai, nhung dang nguai con hai cao 1éu nghéu, nhu thé
van chua thoat khoi hinh dang tudi thiéu nién. An tuong ré hon béi chiéc quan
jean xam va ao phong den bac mau dugc in tén mot ban nhac bang chir Gothic.
Nhung diéu khién Hannah cha y lai la d6i tay anh. Cach anh cham rai ma tam loc,
xuc tiing mudng ca phé, réi gap di gap lai mép tui gidy bac dé kep chit gitia ngon
cdi va ngon tré. Khi anh dua cho c6 mét tdch ca phé, Hannah méi nhan ra minh
da nin thé tirluc nao va ti tur thd ra, sg anh sé nhan thay.

Hannah dang cam trén tay cudn tap chi Architectural Digest s6 mai nhat, trén
trang 53 c6 hinh anh ng6i nha kinh ctia Philip Johnson. Trén chuyén tau vao
thanh phé sang nay, cé da chup anh trang bao va nhan cho chéng: “Giéng nhu
s6ng trong mot tac pham nghé thuat”.

“Co da doc bai viét vé Philip Johnson chua?”, chang trai tré vira hoi, visa chi
tay vé phia cuén tap chi cé dang cam. “Réi”, Hannah nai. “Séng trong ngdi nha
clia 6ng dy chac han nhu séng trong mét tac pham nghé thuat”, anh noi. “vVang”,
Hannah dap, “chinh xac”.
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Mua hé sau khi t6t nghiép truong thiét k&, Hannah tiing cung moét ngudi
ban du lich bui vong quanh chau Au. Ho thué xe dap len qua nhiing con phé
nhd & Amsterdam, dap ngang nhiing can nha mai nhon pha day hoa mua hé va
day xanh rd xung tan mat dudng. Xe dap dung ken day trudc quéan ca phé noi
Hannah ding doi ban mua dé an. Mot nguai phu nit di ngang qua, an mac chinh
té nhung tdc tai bu xt va déi mat hoang dai, ndm ldy canh tay Hannah va néi cau
gi dé bang tiéng Ha Lan. Mot nguai dan 6ng dang doc bao ¢ gan dé noi: “Ké ba
ta, ba ta dién r6i”. Ngudi phu nlt 1ap lai 16i n6i, lan nay bang tiéng Anh: “Ban sé yéu
mot ngudi dan 6ng co tén bat dau bang chi B”.

Va gid, khi dang ngoi & van phong nghe trg ly ké vé chang trai tré kia la thuc
tap sinh mua hé - sinh vién trudng nghé thuat, ngudi Uc, 24 tudi, tén Brandon,
Hannah chgt nhd lai cudc tro chuyén nam nao & Amsterdam va nghi, vay la anh
day roi.

Khi con nho, Hannah da thiét ké nha clia vai do chi tiét ti mi. TU trén cao, co
phac thao bé cuc, chira chd cho clra s6 va clra ra vao, b6 tri khong gian hop ly va
dat cac ng6i nha trén khu dat dé tan dung anh sang ca ngay. C6 thiét ké san vuan,
vé tling loai cay trong doc 16i di - ludn la sé 1é - va dét nhitng chiu cay la [6n cling
hoa nam canh sac s trudc hién nha. C6 phac thao tiing phién d3, 16i di va danh
dau vira gilra cac vién gach xung quanh hé boi. C6 vé d6 noi that trong tat ca cac
phong. Co trang tri chiéc géi tua véi nhitng gam mau duoc lua chon can than.
Trong méi ngdi nha o thiét ké déu c6 mét can phong bi mat. Mot khéng gian dn
phia sau gia sach, sau tdm guong, hodc mot canh clfta nguy trang thanh buic tugng
ma& bang ban |é gidu kin. Trong can phong ay chi céd mét chiéc ghé that ém va mot
gia sach. N6 dugc cach am, trai tham, va néu thiét ké cho phép thi cé giéng troi
bang kinh dé can phong nhin thay bau trdi ma van gitt dugc su riéng tu.

Hannah va Mark da trai qua tuan trang mat & Thai Lan. Ho & trong mét can
choi gb dung trén coc gilra vung nudc xanh ngoc cia mot vinh can, nai thay triéu
lén xudng dudi chan giudng moi budi chiéu khi ho nam canh nhau. Tran truéng,
am ap dudi anh mat trgi, cé vuot ve nhiing sgi mudi kho trén nguc anh khi ho tro
chuyén vé qua khi va tuong lai, hoc cach hoa hop vé thé xac va cudc séng cta
nhau.

Hannah mé ta cho Mark vé ng6i nha mo udc ciia minh, ngdi nha ma ho sé
cung nhau xay dung. Ldy cdm hing ti nhiing can choi Thai don so, ¢ hinh dung
ra ngdi nha g6 dugc xay dung gan nguén nudc. Mét khoang san vaéi ao cé koi &
trung tam, cac phong sé dugc néi véi nhau bang nhiing hanh lang mé c6 rém
vai o thé kéo Ién khi trai nang va ha xudng khi trdi mua. Khi néi, cé dung ngén
tay vé tung can phong trén bung Mark, kéo dai nhiing hanh lang doc canh tay
anh, réi ding méi danh dau nhimg diém nhan. G trung tdm ngdi nha, gitta nha
bép kiéu ma va phong khach, Hannah hinh dung ra khéng gian bi mat cla riéng
minh. Nam khudt sau mot tam vach lién mach - mé ra chi v6i mét cai day nhe va
déng lai véi mét tiéng tach nhe - khdng gian am cling, yén tinh thudc vé co.
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B. tré han c6, du anh ta c6 khiéu hai hudc kiéu den t6i ma c6 nghi la giéng
minh, nhung c6 cing s6m nhan ra ho khéng c6 nhiéu diém chung. Trong khi
nhiing thiét k& ctia c6 thé hién su ton trong kin dao va riéng tu, thi nhimng thiét
ké cta B lai phéng khoang, hén loan va pha cach. Anh séng qua nhiét thanh, qua
rong rai, boc dong khién anh trg nén khé ludng. Su thu hit manh liét cia Hannah
doi vai B. khién c6 cam thay dé bi phoi bay. DU I6n tubi hon va & vi tri cao hon,
Hannah lai thady minh ¢ gay an tugng vdi anh nhu mét c6 bé mugi hai tudi tim
cach lot vao mat cac dan anh dang choi bong da.

C6 tu thuyét phuc ban than rang sé vuot qua dugc. Co tran an minh rang su
hap dan do khong cé that, rang cé chi dang tim kiém su khang dinh ban than
khong lanh manh sau két hon. Co luén la ngudi chung thay. Co yéu Mark. Co tu
nht rang day chi la mét su tan tinh vo hai, va mot chit xao tron cdm xuc ciing
la diéu tét, né gitp moi ngudi ludn tinh tao. Thé rdi B. bat dau giai thich y tudng
thiét ké ctia minh, déi tay anh gap ma& nhu canh chim, xay ca dé ché bang khéng
khi - va Hannah lai yéu anh thém lan nifa.

Sau vai thang, ho bat dau cung nhau di an trua. Ho mua sandwich tir mét quay
ban trong cong vién vao mét ngay heé dep trai. “Ché kia c6 vé én ddy”, c6 chivao
mot cay phong bac moc xa 16i di. Ho cham rai budc téi do, khuyu tay khé cham
nhau. Nam ng(fa trén cd trong ving nang loang 16, mat nhadm lai, nhiing ngén
tay can trong dan trén bung, B. ké rdng héi nhé & Uc, anh va anh trai tiing lam
mot chiéc hop thai gian bang hdp banh quy. “Ching téi nhét vao do tat ca nhiing
bau vat ctia minh: hop so clia mot con ran chét, mét chiéc xe d6 choi yéu thich,
lon téc cia moi ngudi, mét chiéc banh quy tu lam, moét con thd nhéi béng clia
em géi va mot buic anh chup chung. Téi tdm tudi va anh trai chin tudi. Ching toi
mac 4o giéng nhau, cudi toe toét nhu nhiing ké dién dudi anh mat trgi”. Hai anh
em niém phong hép thiéc, hia véi nhau rang sé chi dao né 1én khi ca hai déu ba
muoi tudi. Mot do tudi ltc d6 dudng nhu qua xa vdi va rat trudng thanh. Chiéc
hop dugc chén dudi mét bui gai & cudi khu dat va gid né van & do.

Vai nam sau, gia dinh B. chuyén dén Anh. Mu&i ndm sau, anh trai B. tu ban vao
miéng khi dang phé heroin. Khong cé thu tuyét ménh, va gia dinh bi dm anh bai
viéc khéng biét liéu anh ay c6 ¢ y lam vay hay chi dang trong con 4o gidc do ma
tly.“Diéu téi té nhat”, B. ndi, “la hop thai gian van chita mot phan clia anh trai toi,
nhung no lai & qua xa”. Anh m6 ta n6i c6 don sau séc ma anh cdm thay khi nghi
dén viéc n6 nam dudi bui gai trong khu vuon thoi tho au & mot dat nudc khac.
“Gan nhu khong thé chiu dung dugc”.

Hannah ngéi xép bang trén bai cé bén canh anh, tay dat 1én vai anh. C6 hiéu
anh can phai kim nén cam xuc, gitt lai diéu gi d6 cho riéng minh. B. van nham mat
va nang tay Hannah lIén méi minh. “Anh dy sé khéng bao gi¢ c6 mat & céng vién
nay, vao ngay nay, dudi anh nang nay va an trua cuing em nira” anh ndi, hoi thé
am ap pha vao long ban tay cé.

Hannah goi dién cho me va hai liéu c6 thé yéu cung mét lic hai ngudi dan

1
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ong hay khong. Me c6 ké vé thai tré clia ba, khi Hannah con bé, ba da gap mot
ngudi dan éng trong ky nghi ciing gia dinh & bién. Ong ta & cling vg trong cin
nha nhé bén canh can nha ma bé me Hannah thué. Khi me c6 ndi tén nguai dan
6ng do, Hannah nhé lai mét ngudi dan 6ng cao 16n, cé rau, ma c6 hinh dung dé
la Barry Gibb, ca si chinh clla nhém Bee Gees. Me c6 ké rang ba va ngusi dan éng
nay da hon nhau vao mot budi chiéu, & mét khic quanh khuat trén con dudng
tU bién vé nha nghi. Ho cham lai va diing trong bong chiéu, ca hai déu hiéu minh
muén gi. “Chi mét nu hon 1a d0”, me ¢é noi.

Ngudi dan 6ng do tiép tuc lién lac véi me c6 trong vai thang sau ky nghi l€,
gui cho ba mot sgi day chuyén vang c6 mat day chuyén hinh Thanh Anthony, vi
thanh bao ho clia nhiing vat bi mat. “Con nhd sgi day chuyén dé”. “Me deo né rat
lau”, me c6 ndi. Hannah cam thay bi séc bai [6i thi nhan ctia me. Ti nho, ¢é luén
tin rang soi day chuyén la qua ba ngoai tang me. C6 nhan ra sy mia mai trong
chuyén nay, hiéu rang ba ngoai tting la ngudi gitr bi mat cho me c6, giéng nhu
gio day me c6 dang gilt bi mat cho c6. Mot bi mat ludn can su dong I6a. “Chuyén
nay khac”, c6 néi, “Con chua bao giG hén B”.

Lan cudi Hannah gap B. la ngay trudc khi ¢ chuyén sang thanh phé khac dé
nhan mét cong viéc mai. C6 danh ngay cudi cung & studio dé uéng sam panh,
don dep ban lam viéc, bé di nhimng ban thiét ké va bang mau khéng con can nifa,
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mang nhiing chdu sen da dat Ién ban dong nghiép. Trén dudng vé nha, co ré
ngang qua trudng nghé thuat va thay B. dang cdi xubng mét mé hinh nha bang
bia cliing cing mét ngudi ban. Khi cd dén, ngudi ban rai di, dé lai ¢6 va B trong
phong. Anh budc dén va vong tay ém lay c6. C6 ap mat vao o phéng cla anh,
cdm nhan ré xuong quai xanh, mui huong nam tinh thoang thoang va ap luc clia
tling ngén tay anh trén lung minh. C6 ngang mat lén va quyét dinh rang néu anh
hon 6, c6 sé hon lai anh. Mot nu hén la dd. Nhung trudce khi khoanh khac dé dén,
ho da tach nhau ra. Hannah lai xe vé nha.

Mark ra don c6 & clfa can hé, tay cam hai ly sam panh. “Anh rat tu hao vé em”,
anh ndi va trao cho c6 mot nu hén ndng nan.

Diéu ma Hannah chua bao gi¢ ké vai ai la khi c6 mudi 1am tudi, ban trai da
cudng buic cé. Vai ngay trudc dé, c6 ngdi & ghé phu trong xe clia me va nhin vao
cap dui thon tha, ram nang clia minh. Cé c6 d6i chan dep. Hannah da nghi, “Co
|é t6t nhat la minh nén mat trinh trudc da, rdi moi chuyén sé dé dang hon”. “Moi
chuyén” & day nghia la su thic ép lién tuc tir ban trai c6. Con “dé dang hon” nghia
la tir bd phan co thé ma c6 chua that su hiéu gia tri nhung anh ta thi lai muén c6
no. Vai tuan sau, khi cdm nhan su dau dén va cling ran chen vao gitta déi chan
non tré dy, c6 néi: “Oi Chua di, ding...” va khép chat dui quanh hong anh ta. Anh
ta ti€p tuc thuc manh bang ca hong 1an ca thé nhu mét hiéu lam su co cling ay la
khuyén khich chit khéng phai chéng cu, hodc cé thé chang budn quan tam - cho
dén khi xong viéc. Va Hannah nghi: “Bdy chang phdi diéu minh muén sao?”. Sau
do, cd noi vai anh rang c6 yéu anh vi mét diéu y nghia da xay ra, va tinh yéu cang
c6 y nghia han. Va anh cling néi rang anh yéu c6. Nhung dén cudi tuan, chang
trai “dau tién” ctia Hannah da dua mot c6 ban hoc ctia c6 vé nha sau tiéc va ngu
VGi O ay.

M6t nam sau khi Hannah bat dau cong viéc mdi va chuyén dén nha mai, co
mang thai. Cudi tuan do, Mark xudng tang ham va dan do Hannah tuyét déi
khong dugc xudng theo. “Dé la bi mat. Anh sé goi cho em khi xong viéc”, anh néi.
Khi c6 dugc phép budc xuéng cau thang tang ham, Mark hé 16 mét mé hinh thu
nhé can nha cta ho - mét ngoi nha dé choi anh tu tay lam cho dia con sép chao
dai. “Qua cho con ngudi bé nhoé cla chung ta”, Mark xoa bung Hannah. “Hoan
hao 1am”, Hannah néi. Nam sau niia ho lai chuyén nha, 1an nay la vi cong viéc cla
Mark va dén mét quéc gia khac, noi dé ho cé thém mét dia con nita, Hannah &
nha cham séc céc con.

Mot budi chiéu, khi |G tré dang ngl va cé loay hoay giat git déng quan 4o,
dién thoai bao c6 email tir mét dia chi la. La B. Ho da khéng néi chuyén nhiéu
nam, nhung Hannah van theo déi su nghiép ctia anh. Qua ban bé trong nganh va
lang 1& theo ddi Facebook, c6 biét anh cling da chuyén t6i mét quéc gia khéac va
hién la trudng b6 phan thiét ké clia mét cong ty danh tiéng.

Email dugc viét bang tiéng Phép - thi ti€ng Hannah khéng biét, va c6 cling
khong hé biét B. biét néi tiéng Phap. Co6 dung Google dich.
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Hannah than mén, anh yéu céng viéc méi, nhung anh nhé nhiing budi sdng gdip
em trong cdn bép céng ty. Anh uéc Mark khéng phdi ngudi ti té, hodc gid nhu chiing
ta gdp nhau trudc khi em két hon, béi néu cé co hdi, anh sé lao vao vong tay xinh dep
ctaem.

Mot khao khat bat ngd danh cho B. - khao khat tudi tré bédng bung Ién trong
Hannah. Roi kéo theo mot du chan tiéc nuéi: tai sao hom dé & trudng my thuat
c6 khéng hoén anh? Va tiép theo la cdm giac nhe nhém - cdm on Chua vi c6 da
khéng lam thé.

Thinh thoang ho lai gti thu cho nhau, va diéu dé kéo dai nhiéu nam. Anh chia
sé niém hanh phuc ctia minh qua nhiing bic anh ngay cuéi va anh con dau long.
Cé viét vé ndi lo 1ang khi phai quay lai lam viéc sau khi khai nghiép kinh doanh
thiét k& noi that. C6 gan thé anh vao mot bai bao ma co doc vé mot thiét ké cla
anh. Anh gigi thiéu c6 cho mot cong viéc tu do tai mot studio ma anh quen biét
& thanh phé cla cé. Co tu van cho anh khi anh gap khiing hoang cong viéc, va
anh dong vién co khi c6 nghi ngd kha ndng ciia minh. Ho nhé ngay sinh nhat clia
nhau, va moi ngay Valentine, B. déu nhan tin cho c6 mét trai tim mau do.

Khi méi cudi, Hannah rat thich lam tinh vao budi chiéu. Cham rai, thu tha, c6 va
Mark hoa vao nhau dén kiét stic roi chim vao giac ng. Nhung réi cong viéc va con
cai dan lay mat khoang thai gian dy. Diéu dau tién la su riéng tu, réi nang luong, co
hoi, thai gian, va cudi cuing la ham muén. Ngay Valentine nam c6 tron bén muoi
tudi, Hannah ddéng tin nhan chua trai tim doé B. gui sang hém dé réi tat dén nga.
Nam canh ngudi chong dang say ngu, c6 dua tay xuéng gilta hai chan minh. C6
nhé dén B. lan dau gap nhau, cach anh gap mép tui ca phé quanh nhiing ngén tay
nhu mét bac si phau thuat. Cé tudng tuong doi tay dy trén da minh - chi phan dau
ngdn tay thoi - vudt ve dau nguc, bung co, dat trén hai bén hong.

C6 khé lay lung Mark. Xoay ngudi 6m lay ngudi chéng dang ngu, c6 ludn tay
xudng dudgi anh. “Anh yéu, em dang ham muén”, c6 thi tham vao tai anh...

Sang hom sau, trudc khi Mark va bon tré thic day, Hannah nhan tin cho B. mét
cau trich tir cudn sach Book of Longing ctia Leonard Cohen: “Téi tin rang anh dang
ding & noi ma |é ra téi phai dung”.

*¥%

Hannah tu tap cung nhém ban nt & mét quan rugu nhin ra song Thames.
Diéu d6 co nghia la phai mang giay cao gét, trang diém va loang choang budc
trén con dudng lat da via, udng rugu vang, than phién vé chong con. Hannah
ghét viéc minh trg thanh ding ki€éu phu nr khuén mau ay. C6 uéc minh dang
nam trén sofa véi Mark va bon tré xem TV, hodc doc than, séng & Paris cung trang
phuc dat tién, lanh lung trong mét gallery thai thuong.

C6 ma clta quan bar. Mét lan séng am thanh va hai néng ap téi. Josie - ban
6 - dang gap chuyén khéng vui. Nhiéu nam trudc, Josie ting thu nhan chéng
minh nghién. C6 ké vé cudc séng cd doc, so séng ti€p cling chdng, cling sg roi
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bd 6ng ta. Gig day, sau vai ly rugu, Josie thi nhan minh dang ngoai tinh. Hannah
khéng bat ngs. Biéu Hannah mudn biét la ngu véi ngudi dan 6ng khac sau ngan
ay nam thi thé nao? Moi chuyén bat dau ra sao? Lam sao biét minh c6 kha nang
ngoai tinh? Gap nhau & dau? C6 sa bi phat hién khong?

Josie ve van mot ngudi dan éng tu nhan la thg sita 6ng nudc, khién Hannah
va cO pha lén cudi réi nhan luc anh ta di vé sinh thi buéng nhiing cau dua tuc tiu
vé chuyén “kiém tra dudng ng” clia Josie. Hannah nhdy v6i mot chang trai tré
téc dai rau ram, guong mat hién lanh gan nhu mang vé thanh than. Hannah tu
hoi anh ta tréng sé thé nao khi khda than, nhung rd rang anh ta chang hing thu
gi vGi 6. Co chila mét phu nir trung nién trang diém, mac quan jean bé va giay
cao got. Nhiing ngudi phu nit nhu c6 khéng con khién trai tré ngodi nhin na.

Cé roi bar di bé vé nha, déi giay cao got long léo dung dua trén tay.

Vao buéi sang, khi dang gé ban phim, Hannah nhin thdy quang cao ctia mét
thuong hiéu my pham néi tiéng kéu goi phu nit “ma khda tudi tré”, nhu thé tudi
tré chi dang tam thdi bi cat gidu va c6 thé bung né tré lai khi c6 co héi. Bung chan
tran trén mat dudng mat lanh sau nlra dém, Hannah nghi vé viéc “ma khéa tudi
tré” ay sé nhu thé nao.

C6 nghi dén vo s6 cudc ddi minh da khéng séng vi nhimng lua chon da dua ra,
va néu dugc quay lai - néu co sudi ngudn than ky nao dé - co sé thay dai diéu gi.
C6 hinh dung Mark - mim cudi trén chiéc vong dudi nang - va B. trong cong vién
vGi canh tay che mat.

Cé quay lai trudng my thuat, tré vé ngay ho chia tay. Trg vé khoanh khac
clia nu hén chua tiing xay ra. Nhung quay lai thai diém truéce khi c6 con la diéu
Hannah khéng thé tudng tugng néi, ciing khéng mong mudén. Va khi ngh téi
mi mat nhot nhat cia nhiing dura tré, hoi thd yén binh va ban tay bé xiu cuén lai
trong gidc ngu, Hannah hiéu diéu minh can. Cé du thanh that dé thiia nhan rang
ly do c6 khao khat B. hoan toan la ctia riéng minh va hau nhu chéng lién quan gi
dén anh. Cé yéu cai khong gian bi mat noi B. chi thudc vé riéng co. Anh lap day
nhiing khoang tréng trong dai c6, nhung c6 khong muén ddi song thudng nhat
cung anh. Tham chi, khong muén biét cdm giac hon anh ra sao. C6 thich anh
dugc gilr nguyén trong chiéc hép thai gian dy - day ap 16i hita vé moi diéu c6 thé
da xay ra - trong khi c6 biét, bang mét su sang ro tuyét doi, diéu gi la that...

Mark cua minh khi cé chui vao giudng nam bén canh anh. C6 nép vao lung
tran ctia chong. Am ap. Hién hiru. Dang tin cdy. “Em c6 mui rugu vang”, anh ndi,
giong ngai ngl. “Co thé em da uéng”. “Vui khong?”. “Cling thudng théi”. “Em lam
gi?”. “Em nhay vai Chua Jesus”. Mark quay sang nhin c6 bang vé mat nhu muén
héi: Anh c6 nén lo cho em khong? Hannah 4p mat vao khodng I6m quen thuéc
gitra hai ba vai chéng.

HIEU NGUYEN dich

https://www.narrativemagazine.com/issues/stories-week-2018-2019/story-week/secret-space-samantha-keller
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Dét thuong lén vai...

Mil tr& vé can phong tro khi da chin
gio dém. Mét mai thi da quen, chi cé
n6i nha con la quay quat. Con Han voi
vang chay vao phong tam. Pram thi
luc tuc vao bép ndu com. An chi la dé
song thoi chit may céi than xac cling
da ta toi gay mon theo gudng cudc
s6ng. Kinh té hoi nhap d6i véi ngudi it
chd nghia nhu Mil thi cling chi la mot
tr khong thé hiéu, lai cang chang ban
tam né anh hudng gi dén minh. Chi
la thoi budi khoé khan, dan dan ruéng
nuong chdng con nudi ndi than, lam
thué lam muén ciing sé ¢ ldc thiéu
coéng thiéu viéc. Réi lan lugt dan trong
buon lang bo 1én thanh phd, xin vao
cac cong ty lam cong nhan. So vai bap
bénh trudc kia thi dong luong nai day
that su qua én dinh. Cong viéc nang
nhoc hay tang ca cling c6 bao nhiéu
quan trong dau. Con tré nhu con Han
va Pram thi tét biét bao, chua chéng
chua con, kiém dugc tién thi gil lai

Truyén ngdn LI PHAN

mot it cho ban than, gui vé mot it
cho cha me & nha. Con vé phan Mil,
nang c6 chong va hai dda con tho &
nha. Néu chang phai thang Puih mét
muc thdc giuc nang theo chan ngudi
trong budn néi nhau vao trung tam
dé xin viéc, thi co 1é gid phut nay chac
chdn nang dang 6m thang bé Dué
gon trong long ma ru né ngu.

- May gui thém tién vé di, thang
Dué bénh roi.

Thang Puih ch6ng nang goi dién
thoai giuc gia luc da nra dém. Roi
chang kip d& nang héi han gi thém,
né véi vang cup may. Nhiing tiéng
tut tut kéo dai bao ban tir sé chéng
khién cho Mil cang sot rudt, nam bay
cudc goi khéng co tin hiéu két néi,
nhing budc chan di qua di lai cta
Mil khién con Han lan Pram thuic giac
gitra dém.

- Dué bénh ro6i, tao vé théi - Giong
Mil day lo au vang lén trong dém, déen

VAN NGHE Gia Lai s6 08 thang 5.2026 + 77



dién bat sang choang dé luc tim mot
it d6 va do khoac.

- Thang Puih lai doi tién a? Thang
Dué hay con AngLung dau bénh niia
day? Bi né lira hoai ma van vé a?

Con Han con ngdi ngu, dui dui mat
vi anh den.

- Goi mai khéng duac, sét cai rudt
qua - Mil nén néng dap |5i.

- R6i mai cé l1én khong?

- Mai tao & nha chai véi thang Dué
con AngLung mét ngay roi lén. May
ngu di!

Con Han h& hiing U mot tiéng khé
roi tré minh vao gidc ngu. Mil ciing
nhe nhang dong cla lai lam 1Gi réi dat
xe ra dudng. Anh dén soi ré6 khodng
dém t6i om, chiéc xe lao di.

Mil vé dén nha cling da gan hai gio
sang, gian nha nho t6i om khéong mét
tia sang lla qua 6 clfa. Nang dung
tur vé dudng nhin vao nha, chan chu
khong biét cé nén vao hay khong. So
néu hai dua tré dang ngu thi sé giat
minh tinh gidc. Con néu Dué da dua
Ién bénh vién thi con con AnglLung,
thang Puih c6 dua n6 di theo khéng.
Con bé rat sg 8 mét minh trong béng
t6i. Nghivay Millién dat xe vao khoang
san nho. Moi th déu van quen thudc
nhu IUc nang chua di lam xa, tU cdi
cay & bén hong nha cho dén may ché
rugu da trong rébng ngay trudc cua.
Ngay thang Mil vdng nha, dudng nhu
thai gian lai phti 1én ca can nha thém
chat cdi ky va t6i tan. Thang Puih hoc
theo nguai Yoan, khéng lam nha san
nfa ma ty minh xay. Can nha theo
thdi gian cling thanh hinh, vuéng viic
nhu chiéc hop, tiing giam 16ng cudc
daoi Mil, gio thi nhét hai dda tré. Thang
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Puih chua mét lan c6 gang dé cham
lo cho gia dinh, cho vg con. Mt minh
nang ciing chang thé vun vén da day
cho gia dinh nhé.

Canh clta khép ha, dudng nhu biét
Mil sé vé. Nhung nhimng lo lang trong
long ngudi me khién nang suy doén
thang Puih mac ké hai dua tré trong
dém dé di bu khu say sua vai 10 ban.
Dudi anh sang I m& cua chiéc dién
thoai, hinh béng hai duda tré ngu say
om chat 1ay nhau khién Mil chua x6t
trong long. Chang nhd duoc la 1an
thi bao nhiéu Mil trg vé nha bat gap
thang Puih theo ban bé choi bai an
nhau ca dém. Chang biét la 1an tha
may Mil nhin con ma dut gan dut
rudt. Déng tién ti bao gid thanh con
dao cat dut soi ddy mau mu cta cha
me véi con tho, gat di hét thay tinh
cam vg chong keo son khang khit.

Lam sao ma quén dugc cai ngay
thang Puih di ray vé, cé chit nga nga
hai men lién dem khung dét ctia Mil ra
doét sach. N6 chi bsi, nd than van. N6
ché trach Mil la ngudi phu nir trong
gia dinh ma chang khéo cham lo, vun
vén. N6 mét hai bat Mil bé ruéng ray
bao lau nay cat cong cham bén, phai
theo mdy ngudi phu nir trong buén
ra phé dé lam céng nhan. Hét chdi
béi roi nho nhe van lon. Lai so ke con
Anglung va thang Dué véi may dua
tré gan nha. Nhin chung quanh dung
la nha minh so v&i ngudi ta cling phan
nhiéu thua kém.

Nghéo thi cing da nghéo, dau
phai Mil khéng c6 gang. May 6 ruéng
lic nao cling t6t hon nha ngudi ta,
t6i vé chong den dét thém vai dem
ban. Nang khéo tay biét bao, nhung



nhiing tdm vai xinh dep &y chang
phai ai cling ung, cling thich, vay nén
gia ca cling chang dugc la bao. Tuy
tién chang nhiéu, nhung nang thich,
nang vui lam. Ngay ay thang Puih bao
thuong Mil cling vi nang dét vai dep
hon tat thay con gai trong budn. Vira
khéo léo, viia can man. Nhiing tam
vai nang dét ra khap cac nha trong
buén ai cling ung, nhung muén con
gai trong nha dét khéo nhu vay ciing
kho ma dugc. Roi thang Puih nhu ké
dién dem dot sach khung dét cla
nang, né mudn nang ngay lap tuc ra
thanh phd cach nha hai tiéng di xe dé

lam cbéng nhan nha mday may. Nang
cling chiéu theo y n6 réi, vay ma tir do
né cang ngay cang nghe theo dam
ban théi nat an nhau trién mién. Moi
lan vé& tham nghe no hia hen xong
réi cling dau lai vao dé. C6 may ban
dua tay s& 1én 1&p vai mém mai lang
min trong xudng may, Mil thén thuic
nhé thuong 16p vai dét nhdm nham
nhung chdc bén theo nam thang.
Nang thém dugc vé nhiing ngay xua,
tay dua thoan thoat trén khung dét,
tung hoa tiét ti mi mang day hoi tha
clia ngudi minh. Nhung nhiing cuéc
goi doi tién turthang Puih ctrkéo nang
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trd vé cai hién thuc tan khéc. Nhu |G
nhac nh& nang quén di nhiing dém
chong den dét khuya.

Gi& nhin hai dda tré ndm co ram
om chat lay nhau ngti mét gidc ngon
lanh. Giot nuéc méat khé khang roi
trong dém chdng dam bat lén thanh
tiéng. Tiéng budc chan lao xao tu
ngoai con dudng dat doi vao dém
den, nghe r6 rét tiéng budc ké say
dang lan tim vé 6.

- Con Mil mang tién vé cho tao day
a? Vg ngoan vg gidi cla tao...

Thang Puih cudi kha kha, trong
dém nghe nhu tiéng quy ma goi
hén ngudi s6ng. Hai dia tré giat thot
minh tinh day, lai nhin thdy béng den
trong dém thi cat tiéng la hét that
thanh. Mil voi vang bat den, hai dua
tré thay me oa Ién khoc. Mil cat tiéng
dé danh, vira 6m viia hon 1dy hon dé,
hit ha thd mui vi ma nang nhung nhé
lau nay. Hai dua tré khat hai me cling
sa vao long nang ma tranh tha tung
cai 6m. Mac ké con ma men ngoai kia
dang lé nhé nhiing cau ndi vo nghia
tha vao dém den.

Chang can hoi y thang Puih, Mil
ndp don xin nghi viéc céng ty dé &
nha cham séc cho con. Mac ké con
Han va Pram lién tuc khuyén lon nang
ti€p tuc di lam dé c6 dong luang 6n
dinh. Nang cling muén kiém tién,
cling mudn 6n dinh 1dm, nhung nghi
dén hai dua tré & nha vai cha bira doéi
bira no thi chang danh long di nia.
Ldm ldc con ma men nhap thang
Puih thi lai 16i hai dua tré ra dé chdi
bgi danh dap, hai dua tré & véi cha
ma gdy nhom khac gi con ma bij bo
déi lang thang ngoai dudng. Con
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Han ap ung qua dién thoai, hoi nang
roi sap tGi sé lam gi dé co tién. Nang
nhin khodng nang vang huom ngoai
san c6 bong dang moét gai mot trai nd
dua bdéng nhién long nhe hang.

- it tién ma con cai minh no vui la
dugc. Con Han may c6 con thi biét!

Mil cip may. Nang van con mot
khoang tién dé danh phong luc con
om dau, nhung van luén déi thang
Puih Ia tién luc nao ciing gui vé cho
né hét sach. Thang Puih 16i hai dua
tré gay nhom vi thiéu an ra lam ly do
dé bat nang trd ra cong ty ngoai pho.
Nang thdng than chi ra phia nhing
canh déng xa xa, 6¢ rudng ca ao,
thém rau moc hoang khap nai cling
khong lo chét doi. Mil néi phai vé
cham lai 6 ruéng da bd hoang tu ltc
nang bat dau ra thanh phé lam viéc.
Thang Puih da lau khong con lam
nang, thay Mil quyét tam nghi viéc
vé lam rudng thi to tiéng héi lau roi
dung dung ra ngo. bi bu kha véi dam
ban sau d6 chang biét nghe ai, vé luc
loi may xap vai Mil dét ngay xua dem
ra khu du lich méi vira khanh thanh
khoéng lau dé tim khach mua. N6 di
mét lac 1au, khi trd vé thi khuén mat
hung hung hé hé, huo tay muia chan
doi dét rui can nha.

Chuyén la thang Puih dem vai dét
ra ban ngay luc c6 doan du lich ghé
tham. Thang Puih vira chia bo vay
thé cdm vdi hoa tiét tinh xdo ra da
lién doi ngudi ta moét so tién 1én. Anh
chang hudng dan vién du lich thay
thang Puih da c6 hai men thi khuyén
né ra vé. Thang Puih viing vang doi
danh ngudi lai chang ngd dau suyt
chut nra bi dua l1én cong an xa. N6



tuc 1dm, tic Mil sao lai bo viéc lam ¢o
tién ngoai pho, trach may tam vai ci
lam né suyt nia bi don. San hoi men,
loang choang budc thap budc cao
vao céng, thang Puih lao vao danh
Mil mac ké cho |0 tré la hét. Panh
chan ché, no 16i hét mé vai dét ra dot
sach sanh sanh. May b6 d6 ctia Mil va
hai dira con dé mac vao cac dip quan
trong cing chang chtia lai. Nhin n6
cudi ha ha nhu mét ké dién, Mil 1ang
I3ng dan hai con dén tim gia lang dé
thua chuyén.

Cai thdi bay gid muén bo nhau thi
phai ra toa, phai dugc phap luat chap
thuan. Nhung trudc hét van la truéc
su ching kién cua gia lang, ching
cho cai duyén vg chéng cta Mil véi
thang Puih t&i day la hét, sau nay
thang Puih khéng dugc tim Mil gay
chuyén n(a. Phién toa ciing dién ra
chéng vanh. Thang Puih ding trudc
toa to tiéng gat giong hdi no sai gi
dé bi vg bd, nang nac doi béi thusng
theo tuc Ié xua nay. Nhung né lay gi
dé doi co vai phap luat. Toa tuyén bo
doi tré khong con la vg chong, mac
ké thang Puih van la 6 khong déng y.

Mil 1Gi thui tré vé gitta nang chiéu.
Ami khuyén lon nang duing vi chuyén
thang Puih ma buén long. Mil khéng
tiéc thang Puih, chi buén sau nay nha
khéng c6 bong dan 6ng dé dua dam,
thuong con nho khéng cé cha dé
nuang nha. Mil cling tiéc nhing thé
vai nang can man bao nhiéu thang
ngay dé théu dét nén tiing hoa tiét.
Mbi mét soi chi déu mang hoi tha,
la vé dep riéng dé khéng tron lan
vGi bat ky hinh hai nao. Sau nay khi
con AnglLung I&n nang sé dan no tim

chong cho that ky cang. Phai chon
thang chéng biét thuang tiing manh
vai vg dét nén, thuong ting cdi do cai
quan vg minh cham chut. BPung nhu
thang Puih ba né...

Rau ri hét cd tuan lién, Mil nhin hai
dda con lién tuc dén lay me. Ching
né 16n roi, biét sg me dau me 6m, sg
Giang bat me di, xin me & lai dé s6ng
cung chung no. Nang vuét mai toc
loe hoe vang, khét mui chdy nang
cla thang Dué, xoa gdo ma bau binh
clia con AnglLung. Chdng thé rau ri
suét ngay dugc. Nang dat tay hai dua
tré di xudng giot, tién thé ghé ngang
0 rudng da bo hoang tu lau. Cling
chua biét bat dau ti dau, chi lan 16i
nhat it 6¢, bat it cua dem vé cho bira
com téi. Hai dua tré chay nhay giira
nhling vat lta xanh muét, dong dua
theo ting con gié. Nhin chung né vui
cudi, cudc ddi bédng dung diu dang
hdn trong méat Mil.

Chiéu vé nang ghé ngang nha
ami, nang mudén mugn khung vé dét
lai d6 cho hai dua tré. Nang ciing sg
ban than sé quén mat su khéo léo ctia
minh ngay trudc. Chac la sé cham lai
0 rudng lau ngay bé hoang, t6i dén
chong dén dét vai r6i dem di chg ban.
Tu ngam thay nhiéu nha trong buén
phu ni déu da di lam cong nhan,
nang muoén dét vai may thanh do
ban ré cho ngudi trong buén minh.
Nang thém dugc thay nhiing trai gai
dién thé cdm ngudi minh tu tap hat
ho mua xoan bén ché rugu can. Nang
cling chan ghét may b6 dé sanh diéu
dua doi theo nguai Yoan trdng mau
me sic s8. Nang muon dem toan bd
vén liéng con trong ngudi dé tim vé
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vGi khung dét. Nghi la lam, nang dat
theo hai dua tré ra phé mua chi dét,
sau do lai tim gia Pung trong budn
nha lam bd khung.

Hai dda tré lan dau dugc me dua
di khap noi chi khong bi nhét trong
nha nhu khi con & véi cha. Tiéng ndi
Cudi ram ran, xé6m lang khdo nhau,
con Mil théi chong gid vui nhu mé
hoi. Nang cling chang mang déy c6 ai
ndéi gi vé minh. Tay run run cham Ién
khung dét da dugc hoan thién that
nhanh, nhiting sgi vai mong manh
ch& dugc nén thanh nhiing hinh hai.
Ngay trong dém, da ti rat lau roi nang
m&i lai chong dén dét khuya. Pem
hét thay nhung nhé tiing bi dé nén
gui gam lén ting tha vai, ting hoa
tiét sdc sdo dan hién ra. Nang say mé
dén quén ca gio giac. Tan dén khi con
Anglung dui mat dén bén, nang méi
bung tinh r&i khung dét, dua doi tay
Om con ma vui suéng ngap long. Tat
ca lai vé bén nang roi. Nu cudi con tré,
nhiing thuong yéu trén vai dong day.
Chua hét mét tuan nang da dét xong
dé cho hai dda tré. Dam muing nha
md&i clia chu Plung ai cling tram tro.

Nh(ing 16i khen nggi van con dang
xi xam vang lén, chot co tiéng xe may
gao ru trén dudng mon, dung trudc
céng nha chu Plung, cat tiéng goi:.

- Nha may chay roi kia con Mil.
Mau vé di. Can b6 dang cung dap Itra
réi. Mau vé!

Mil biét chdc ngoai thang Puih ra
sé chang c6 ai lam diéu nay vai nang.
Do6i chan nang run rdy rdo budc vé
nha. Can nha nhé chang cé bao nhiéu
dé bén trong, chi cé chiéc khung dét
md&i va rat nhiéu chi dét nang cat nhu
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cGia quy. Lem nhem nhiing vét den
do Ira gdm nuét, can nha cang thém
X0 xac va tang hoang. Mét vai nguoi
Xi xao nhac dén thang Puih. Cé nguai
gia I6n tiéng hai, 16n giong trach toi.
Mil thay dat trdi nhu sup dé, udc ma
via nhen nhém lai vut tat nhu dam
Ifa kia. Tiéng Xxi xao xung quanh tat
lim, trudc mat cling t6i sam lai, chdng
con biét gi nira...

Mil budn rau mat an mat nga sau
khi thang Puih bi bat. Hét thay von
li€ng chén trong bién Ika, can nha
tréng hoac chi sau budi chiéu hém
ay. Chong ca lai dinh liu téi phap luat
chi vi chidt thu han tinh xua. Tran trg
mai van chang yén trong bung, nang
cirnam bep di trong nha nhin hai dia
tré nd dua ngoai san nhu chang c6é
chuyén gi xay ra vay. Mai cho dén khi
c6 tiéng xe may diing ngoai dudng,
cat tiéng goi vong vao khoang san
nhd, hai dua tré dung chay chai,
ngdng c6 ra hong chuyén.

-Con AnglLung, amic6 nhakhéng?

La giong cua di Noi, mét ngudi
di 16n tudi trong budn. Mil trd minh
nhém day néi vong ra.

- C6 day di Noi 0.

Tiéng xe may lao xao vao san, hai
ngudi dan ba luéng tudi mac trang
phuc thé cam xinh dep budc vao gian
nha t6i om. Mil ri rugi dén khach, hai
dua tré lai tron xoe mat nhin.

- May ct thé nay a Mil, r6i con may
thé nao? Di lam di ché! - Di Noi nhin
can nha xap xé roi lén tiéng trach
moc.

- Gig dilam thi tui né phailam sao?
- Mil th& dai, giong nang run ray va
bat an.



- May c¢6 mudn vé lang dét thé
cam cla xa lam khéng? Luong chua
cao lam dau, nhung dét dep dét gioi,
c6 doan khach du lich vé mua thi tién
dl nudi con do!

Di Noi vura néi xong thi c6 Lan lam
cong tac hoi phu nlr bén xa clng lén
tiéng.

- Xa da phat thong béao xudng cac
budn dé gay dung lai nghé dét truyén
théng clia déng bao minh. Nay xa
minh bat dau lam du lich, sé c6 doan
khach du lich khap noi vé day. Hudng
dan vién dua dén tham quan caclang
nghé dét. Xa sé cung cap co sé vat
chat ciing nhu khung dét, sai luc ban
dau. Chi can ngudi khéo tay va biét
cach giao tiép gidi thiéu véi khach la
duogc roi.

NGi r6i c6 Lan nhdm tinh so gia
tién mot bd vay thé cam, hoa tiét
cang cau ky bat mat lai cang dugc
khach trong va ngoai nudc yéu thich
mua vé lam ky niém. Chua tinh dén
nhing & hoi sé dugc t6 chiic dé gay
dung lai mot nét van hoéa dep cla
ngudi Jrai nang. Mil chi nghe dén dét
la ngay lap tiic mat da sang lén. Lai
cd ca tién luong phong khi khong
ban dugc vai. Mil khéng sg khéng
ban dugc vai, nang xua nay khéo dét
nhat trong buén ai cling biét. Chi la
diéu tét dep qua bong dung 6ng troi
mang dén, Mil chi so van sé tiép tuc
mat di, giéng nhu cai khung dét chay
dd&, lem nhem, may cudn chi réi nhui
nam mét goc kia vay. Do du héi lau lai
nghe di Noi ran bao.

- Con Mil cir lam di. Tao lai dé cho
ngudi buén minh thiét a!

Di Noi da noi vay Mil ciing khéng
dam tur chéi thém. Di Noi hen Mil dau
tuan theo di dén lang dét. Via hay
thu hai cling cé doan du lich sé ghé
dén. Mil hdo hiic di muon ami mot bd
vay mdc thay cho bd vdy bi ngon Itra
cla thang Puih dét hom nao. Tham
khat khao sé thuc su la mét khéi dau
tot dep.

Ngay hém &y la mét ngay nang
rdo trgi trong, doan khach du lich
ghé qua tham lang dét truyén théng
clia ngudi Jrai méi vua thanh lap cla
xa. Nhiing vi khach nudc ngoai to
mo, thich thu trudc nhing thsé vai
tinh xdo dugc dét dudi dobi tay khéo
[éo ctia Mil va mot cd gai khac. Anh
chang hudng dan vién chi vao c6 gai
kia réi ndi véi nhiing vi khach nuéc
ngoai mét cau tiéng Anh gi do, sau
dé chi vao Mil lai mim cudi néi thém
mot cau ma Mil chang hiéu dugc gi.
Lan dau tién nang gap nhiéu ngudgi
nudc ngoai dén vay, Mil da hoi hop
trong long, lai con bi chi tré cudi dua
khién guong mat nang dé blng lén
vi then. Chang trai nhin thay su then
thung xau hé hién ré trén nét mat
lién noi véi Mil mét cau bang tiéng
ban xu.

- Ho héi c6 thé nha ¢é gai xinh dep
hon bén nay dét cho mét b vay xinh
nhu c6 dang mac hay khong?

Doi go ma cda Mil van ting hong
then thung, nguong ngung khe khé
gat dau.

L.P
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Dt hdt

PHAN DAI DUY

Nhitng budi chiéu, nudc 6m chan rudng
rang ban lang 1é soi mat trdi rung xudng chai nha
tiéng vit dap canh roéi bdi trong gidc md bun dat

Nha tranh vach nda

nhing ngon gidé trd mua kham vao tim
miii rom khét ning

sau nu cudi me téi

béng cha md trong hoi dat am

noi téi ngdi hong ky dc

trén chiéc chéng tre mon canh bép.

Ngon dén dau leo 1ét

thap lén hang van ndi niém

ngay noi glau com trong bd lda

dém nghe tiéng sing vong ngang dong
tran trd ménh moéng.

Tiéng ddn kim ai gdy.. xu xang xdng hd
bon énh uong goi tinh ndi ring 6 rd
dém mua xao xac lda non

ddi dai dau khén khé.
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Chot nghe tiéng ru trong vit hén qué

thiy mit trdi gbi ddu vao dam miy dd ruc
khong dong dém ndi tudi tho thong tha tréi di
chi con can bép ngheo, dua, ca, mim, mudi,..
mang nang nghia tinh, thiéng liéng xi sd.

Me t6i véi d6i chan 14m bin

di qua mba nang, dit ning trén vai

mbé héi hoa cling hat gao thom hoi gié chudng
quanh can bép qué

me db6t lda

thip 1én nhiing khdi dau ctia moét dda tré
khéng hay biét phia sau minh

13 ca khoang trdi lang 1& va hy sinh.

Canh diéu bay di

bay xa

bay t&i chin troi

noi t6i tung thay..
PD.D
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CAO VAN QUYEN

Vao méi dém khuya, khi ca thé gisi chim vao giac ngl say va nhimng ngéi
sao bat dau rd nhau chai trén tim sau man may thi Giot Suong lai lang |é
xuat hién. N6 nhd xiu, tron vo, trong veo nhu mot vién bi thiy tinh ti hon.
N6 khong biét minh dén tur dau, chi biét rang sang nao thiic day cling thay
minh dang nam khoan khodi trén lung mét chiéc 14 xanh biéc, mat lanh va
ém ai nhu mot chiéc vong nho.

Bac La Gia chinh la chiéc giudng ém ai cta Giot Suong. Bac c6 nhing
dudng gan nhan nheo, tinh tinh hién lanh vé cung. Sang sém, chinh bac la
ngudi dau tién khé rung minh, nhe nhang danh thuc Giot Suang day bang
mot cai vo vai ém ai.

- Day théi nao chau ai! Ong mat troi da bat dau thic day roi ddy, mau dén
lay nhiing lan gi6 mat rugi dau tién nay dil

Nghe tiéng bac La Gia goi, Giot Suong he hé ma déi mat tron xoe tim
tim cudi. N6 nhon chan diing trén lung bac La Gia, ngudc mét nhin [én bau
trdi cao rong. Cha! Bau troi budi sém mai trong that dang yéu lam sao. Cu
hong hao va ing vang nhu déi ma clia mot em bé vira nga day.

Nhung sau dé mét ndi lo bong dung ap dén véi Giot Suong. N6 chot
nhd lai 16i may ban L4 Non xi xdm véi nhau: “Ong Mat Trdi thic day la may
ban giot suong sé bién mat tiéu day!” Nghi dén do, né run cam cap vi so hai.

- Bac oi... - Giot Suong rut ré cat tiéng - C6 phai... khi nang Ién... chau sé
tan bién dung khong bac?
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Bac La Gia khé nheo mat réi 6n ton hoi:

- Ai bdo va6i chau thé?

- Da, may ban La Non & canh bén canh a. Cac ban dy bao nang sé... sé lam
chau chdng con la chau nia. - Giot Suong im lang mét chut réi néi thém,
giong buén thiu - Ma chau van chua kip lam dugc viéc gi ca bac ai. Chau chua
kip nhay xuéng viing nudc chai dua, chua kip lan tron qua béi cé xanh, chau
chua kip... chua kip lam gi hét ca!

Bac L4 Gia nhin Giot Suong véi dnh mat triu mén, bac khong véi tra 1Gi
ngay ma lang lé nhin xuéng khu vudn, ngdm nhimng chi ong mat dang hoi
ha di kiém mat tir t& mo sang, ngam ca nhiing ngudi anh em giot suong khac
cling dang lap lanh trén tiing ngon cé. R6i bac mai cat tiéng that diu dang:

- Chau c6 biét bac da séng qua bao nhiéu mua la rung chua?

- Da... chdu khéng biét a. - Giot Suong hoi bat ngg, dp Ung tra 16i bac La
Gia.

- Chinh bac cling chang dém xué la bac da trai qua bao nhiéu mua la rung
n(fa chau a. - Bac La Gia mim cudi that khé, tiéng xao xac nghe nhe bang nhu
mot tiéng thd phao. - Nhung bac biét mot diéu chac chan, vi bac da ching
kién rat nhiéu lan roi: chua tiing cé moét ban giot suong nao bién mat ca. Chua
mot ai dau chau a!

Giot Suang ngan ngudi ra vi qua déi ngac nhién. Dudng nhu n6 van chua
tin I6i bac L4 Gia nai.

- Nhung... nhung ma may ban La Non bao la...

- May ban ay con tré qua nén chua biét hét day thoi - Bac La Gia khé ngat
|6, giong béc van hién tur 1dm - Chau a, cai viéc ma moi nguai ci hay goi la
“bién mat” ay... that ra lai la mot phép mau lap lanh day. Chau cé muén nghe
bac ké vé phép mau lap lanh day khéng?

Di nhién la Giot Suong rat muén nghe réi. N6 hao hiing tra 16i bac La Gia:

- Da, chau muén nghe a!

- Khi nhiing tia ndng am ap cham vao nhimg giot suong cac chau - Bac La
Gia bat dau ké, giong bac am &p nhu giot mat ong ngot ngao - cac chau sé
chang tan di dau ca. Luc d6 cac chau sé thay minh nhe bang, nhe han cad mot
chiéc 16ng chim, nhe hon ca tiéng vo canh ctia ban Budm, réi cac chau cu thé
bay Ién cao. Cao han ca ngon cay, cao hon ca nhiing mai nha, cao tit tan nai
chi May dang dung dagi.

- Chi... chi May a? - Giot Suong ngudc nhin lén cao.

G trén kia, nhitng dadm may trdng mudt dang ludi biéng troi di, trong giong
hét nhiing chu ctiu béng khéng 16 dang thong dong di dao.

- Chi 8y c6 biét chau la ai khong ha bac?

- Chi 8y dang ch¢& chau day! - Bac La Gia khé gat gu - Chau biét khong, chi
May ngay xua cling ting la mét giot suong nho xiu nhu chau, cling tiing nam
trén lung mot chiéc 14 gia nao do, va cling tiing lo ldng y hét chau bay gid.
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Giot Suong tron xoe mat:

- Thé r6i sau d6 thi sao a? Chi ay c6 thay sg khong ha bac?

- C6 chtt, ai ma chédng sg! - Bac La Gia that tha dap - Nhung chi dy van
diing cdm bay Ién. Va khi dén nai réi, chi &y méi hiéu ra rang: thé gidi trén
cao kia rong I6n va ky diéu hon & day gap tram lan. Chi ay dugc ngam nhin
ca trai dat xanh ri bén dudi, dugc di chu du khap moi mién troi va gap g&
bao nhiéu ngudi ban mai thu vi. R6i @&n mot ngay, khi da théa thich rong
chai, chi dy sé trG vé...

- Tré vé dau a? Trén nhing chiéc la gia hay sao bac? - Giot Suong reo
[én, d6i mat sang ruc nhu hai vi sao nhé.

- Dung roi, tré vé! - Bac La Gia gat dau chac nich. - Chi 4y sé hoa than
thanh nhiing hat mua mat lanh! Mua sé dugc rai xuéng ao ao, tdm mat
cho cdy c6i, dugc nhay tum vao nhiing viing nudc xinh xan va nghe tiéng
cac ban nhé ho reo chao don... Va chau cling nhu vay thoéi. Va biét dau day,
vao mot sém mai nao do, chau lai quay vé dung chiéc 1 nay dé chung
minh lai dugc tha thi tro chuyén cung nhau.

Luc nay trong long Giot Suong dang Ién mot niém xao déng, ndim lang
khong con hé héi, hdo hiic nhu ltic ban ndy. Né nhin Bac La Gia véi nhimng
dudng gan nhan nheo trén tam than xanh bac vi suong gié bao mua. Réi
n6 nhin lén bau trai véi moét khoang khong hong hao, rong ménh méng,

Minh hoa: Nhat Thu Hién
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ndi nhitng dam may dang bat dau ting vang dudi anh binh minh.

- RAi bac c6... c6 nhé chau khong a? Khi chau bay 1én véi chi May?

Bac L4 Gia xuc dong ngen ngao:

- Bdc nhé chi, chdu bé than yéu. Bac sé nhé chau lam [3m! Nhung bac
thdy vui hon la budn. Vi bac biét chau chadng hé mat di, chau chi dang dixa
hon, bay cao hon, dén nhiing noi tuyét dep ma déi chan gia nua clia bac
khéng con du suic theo cuing thoi.

Bung luc do, tia nang dau tién cta budi sém vang uom va am ap nhu
ban tay ctia ba rén rén cham vao lung bac La Gia. Va khé cham vao Giot
Suong.

Oi, 8m gi la dm! Giot Suang cdm thay minh bt dau nhe bang di, ci nhu
c6 moét ban tay vé hinh dang nang n6 lén that diu dang. N6 bong tré nén
lung linh trong suét hon, sang ré hon réi tir ti, cham cham boc [én khoi
lung bac La Gia.

- Bac i! Chau... chau dang bay that roi nay!

- Bay di chau yéu! Bay that cao, that xa vao! Nh& gui 16i hoi tham chi
May giup bac nhé!

- Davang a! - Giot Suong vlra bay [én cao vira ngoai dau nhin lai, giong
ndi c’ xa dan, xa dan. - Chau sé vé tham bac sdm thoi, bac nhé mé clia
dén chau day nhé!

- Bac sé chg chau! - Tiéng bac La Gia xao xac hoa vao gié sém.

Va thé la Giot Suong nhd xiu cu thé bay |én mai cao hon ca nhimng
ngon cay xanh, cao han nhirng mai nha ngéi do, va cao hon ca tiéng chim
hot riu rit ban sém. Nang chiéu xuyén qua, lam Giot Suong lap lanh nhu
mot vién kim cuong ti hon dang dao chai gitra bau trdi ménh méng.
trén cao, chi May bong bénh nhin xuéng va khé mim cudi hién tir ctia mét
nguai da di qua bao nhiéu hanh trinh, nhung van nhé nhu in céi ngay
minh cling tiing nhé bé va lo so'y hét ngudi ban dang bay dén kia.

- Chao em! Chi da chd em tir rat lau roi.

- Chi oi! - Giot Suong hon hén reo 1én khi viia cham dén tang may - Biét
trén nay tuyét thé nay, em da chdng nam lo lang mai & duéi kia chi a!

Chi May bat cudi khuc khich:

- Em 3, ai ma chang thé! Ai ciing thdy sg mét chut trudc khi cat canh
bay [én ma.

Phia bén dudi, bac La Gia lang yén nhin 1én bau trgi dang dan ruc sang.
Lan gié sdm théi qua, bac khé rung rinh nhu dang vay tay chao tam biét.
Roi bac mim cudi, lang |é ding doi. Vi bac biét chac moét diéu: Khi mua
mua dén, ngudi ban nho dy nhat dinh sé trg vé...

cv.Q
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NGUYEN NGOC HUNG
Chuiong bau

Vun gian hoa midp nd
Vang choang ca trua he
Con gi kéu thé nhi
Lién tu ti vo ve?

Mot chd ong bau nhd
Mim mim hon than den
Minh pht 16ng mém min
Mit lung linh d6m dén.

Ua duc tre lam té

Thich ngay ning chan hoa
Cham chi bay tim mit

Con thu phin cho hoa...

Tuy ong bau khéng ddc
bing tréu choc bé oi

Coi chiing hin néi céc
pét 1a dau thiu trdi!
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Ngoi but bup sen

Trén mit hd trong vit
Troi 1én bip sen hong
Pep nhu mét ngoi bat
Viét tho 1én trdi xanh.

Lim dim chuén kim nhé
Xudi canh ngd ngon lanh
b6i ban budm von quanh
R6i vay sang hudng khic
Chd &ch con 1udi nhic

Khéng budn liéc mat xem...

Con méi cln va em
Ngam bip sen viét chit
Gau gau vé thdi chi
Can nhic em... 6n bai!

N.N.H
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DAL VA nguth Gila Lal

Hoa anh dao Vinh Son

NGUYEN THANH TUNG
(Nguyén Uy vién Trung uong £ang, nguyén Bf thu Tinh Gy Binh Binh)

Nam 2016, t6i cé dip sang Nhat Ban cing doan c6ng tac cda tinh. Khi ay la
thang Tu, ding mua hoa anh dao na rd. Vi thé, an tugng sau dam nhat cua toi
ngay khi dat chan dén Tokyo chinh la sac hoa anh dao. Toi da say mé diing ngam
nhing cdy hoa anh dao n& doc dudng phé, trong cac cong vién va ven nhiing
dong séng chay qua thanh phé.

C6 nhing con dudng ma hai bén la hai hang cay anh dao vuon canh giao
nhau, tao thanh mai vom hun hut, ken day nhiing canh hoa hong phét, nhuy do,
trong nhu dudng ham hoa anh dao ruc r&. Canh sac huyén ao ay khién téi ng&
nhu minh dang budc ra tir mét cau chuyén c6 tich. Bung trudc vé dep clia hoa
anh dao, téi tham udc qué huong minh réi cling c6 nhiing hang anh dao nén
tho nhu thé.

Va t6i nghingay dén Vinh Son. Nhirng nam céng tac &Vinh Thanh, téi thudng
lui t6i vung dat nay. Nam & do cao trén 800m so véi muc nudc bién, Vinh Son c6
khi hdu mat mé quanh nam, nhiét d6 trung binh dao dong tur 22,8°C dén 25,6°C;
mua déng cé khi xuéng khoang 10°C. Nai day con cé hé thuy dién réng 280 ha,
dung tich 34,6 triéu m?, nudc dang day, trong xanh. Vinh Son van gilt dugc nét
dep hoang so. C6 nhitng hém may sa xuéng thap nhu man suong mong phu
kin mat hé va nui riing tréng chang khac nao nhu Da Lat. Tuy khéng lanh bang
Nhat Ban, nhung vai diéu kién tu nhién dy, téi tin rang Vinh Son hoan toan c6 thé
trong duoc hoa anh dao.

TU suy nghi d6, huyén Vinh Thanh va Céng ty TNHH Lam nghiép Séng Cén
dugc giao trién khai ké hoach tréng hoa anh dao tai Vinh Son. Budc dau, don vi
tién hanh nghién cuu, di thuc giéng mai anh dao Da Lat vé trong thir nghiém.
Daunam 2017, cong ty mua 150 cay giéng cao khoang 1m, dudng kinh goc 1cm.
Vi cdy con nho, phai chd lau mdéi ra hoa nén cong ty mua thém 20 cay truéng
thanh da c6 hoa vé trong. Két qua, chi nam sau cay da nd, ching té khi hau Vinh
Son kha phu hgp véi gibng mai anh dao.
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Sau thanh céng budc dau ay, tinh tiép tuc dat van dé trong hoa anh dao
Nhat Ban tai Vinh Son. Cu6i nam 2017, tinh mai 6ng Nishiyama, chuyén gia
vé hoa anh dao, dén khao sat khi hau va thé nhuéng dia phuong dé chon
giéng phu hop. Sau mot thang nghién ctu, 6ng dé xuat 5 gidng sakura co
trién vong thich nghi tét. Ti€p d6, tinh c hai can b6 sang Nhat Ban hoc tap
ky thuat trong va cham séc hoa anh dao.

Dau nam 2018, tinh dat mua 200 cay sakura tir Nhat Ban gom 5 loai
giéng da chon: 1). Purunus lannesiana var. speciosa; 2). Purunus kanzakura;
3). Purunus lannesiana cv. Kawazu-zakura; 4). Purunus lannesiana cv. Tairyo-
zakura; 5). Purunus kanzakura cv. Oh-kanzakura. Viéc nhap khau kéo dai gan
mdt nam do phai hoan tat gidy phép clia B6 Nong nghiép va Phat trién
nong thon Viét Nam, déng thai phia Nhat Ban cling quan ly rat chat ché
nguon giéng cay trong. Dén thang 01.2019, nhiing cay gidbng dau tién méi
vé tGi Binh Dinh.

Cay giéng hoa anh dao khac han hinh dung théng thudng cda nhiéu
ngudi. Ching chi to bang ngdn tay, than dugc cat ngan con khoang 50 - 60
cm, bo ré cling cat gon va rta sach hoan toan, khéng con dinh mot ti dat
nao. Sau khi dem uom xuéng dat, phai tir 30 dén 45 ngay cay méi bt dau
nay choi, ra la.

Nam 2019, UBND tinh Binh Binh phé duyét quy hoach Khu du lich sinh
thai nghi duéng tai Vinh Son véi dién tich 28,5ha. Theo d6, du an trong hoa
anh dao, mai anh dao va phugng tim quanh hé A cling dugc théng qua.
Dau nam ay, tinh dau tu xay dung tuyén Budng Hoa Anh Dao dai 800m bén
ho A thudc ho thuy dién Vinh Son.

Thiéu nit Bana K'riém tao ddng bén hoa anh dao Vinh Son. Anh: Ngoc Nhuan
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Ngay 16.10.2020, TS. Kato Hitoshi, Cha tich H6i Hiru nghi Nhat - Viét thanh
phd Sakai, thanh vién Hoi déng Tu van phat trién tinh Binh Dinh, da tang Pai hoi
dai biéu Bang bo tinh Binh Binh lan thi XX 1.000 cay hoa anh dao Nhat Ban dé
trong tai dudng Hoa Anh Dao va khu du lich xa Vinh Son. Tinh da tiép nhan s6
cay nay thanh hai dgt vao cdc nam 2021 va 2022.

Nhan chuyén tham Nhat Ban clia Tha tuéng Pham Minh Chinh vao thang 11
nam 2021, véi su ching kién ctia Tha tuéng, 6ng Kato Hitoshi ti€p tuc trao tang
tinh Binh Dinh 10.000 cay hoa anh dao. Tl thang 2.2023 dén thang 2.2026, tinh
da ti€p nhan hon 2.000 cay; s6 con lai sé tiép tuc dugc chuyén giao trong nhing
nam tai.

Thang 6.2023, lanh dao tinh Binh Dinh ky két théa thuan hop tac véi thi tran
Yoshino, tinh Nara (Nhat Ban) vé phét trién hoa anh dao tai huyén Vinh Thanh.
Cudi ndm 2023, cac chuyén gia Nhat Ban da dén Vinh Son dé chia sé vé kinh
nghiém trong va cham soc hoa anh dao; dong thai thi tran Yoshino cling ting
thém 100 cdy giong cho dia phuong.

Dén nay, hon ba nghin cdy hoa anh dao da dugc trong trén dia ban xa Vinh
Son, tap trung & Budng Hoa Anh Dao tai trung tam xa va cac thon K3, K2, K8...
O céc thon, cay dugc tréng trudc nha dan, doc hai bén dudng va trong khuon
vién trudng hoc.

Mua hoa anh dao ¢ Vinh Saon thudng vao thang Hai, thang Ba hang nam.Vao
mua nay, khdp ban lang déu ruc ré sac hoa. Ngoai hoa anh dao, noi day con c6
mai anh dao, phuong tim, cam tu cau, dao Bac... khién Vinh San nhu mot khu
vuon [6n ngép tran sac hoa bon mua.

Ngay nay, Vinh Son da tré thanh diém du lich hap dan. Du khach thap phuong
thudng tim dén dé ngdm hoa, tan hudng bau khong khi mat mé, trong lanh, dac
biét vao mua hoa anh dao n& rg, ddong vui nhu ngay héi. Cac dich vu du lich cling
dan hinh thanh theo phong cach mién nii nhu homestay, quén ca phé, dich vu
cho thué trang phuc truyén thong dé chup anh luu niém. Ngay héi Hoa anh dao
Vinh Son lan dau tién dugc t6 chiic da thu hat hon 10.000 lugt khach dén tham
guan, nghi dudng.

Hoa anh dao, ngay tl cai tén da goi Ién cdm giac diu dang, dé thuong va am
ap, phang phat chat lang man, méng ma. Néu ai con chua mét lan biét dén sac
hoa ay, xin mai [én “x(” hoa dao Vinh Son.

Ailén xir hoa dao dimg quén budc lan theo dudng hoa

Ailén xir hoa dao dtg chdn bén hé nghe chiéu roi.

Nghe hoi gid len vao hén ngudi chiéu xudn mdy ém tréi

Ldng ldng trong suong khai réi bang hodang theo khéi suong

Oi mau hoa anh dao nhu méi héng ngudi minh yéu™

N.T.T

(*) Mot s6 doan trong bai hdt “Ai Ién xir anh dao” cia nhac st Hoang Nguyén.
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Léu réi khi doc bai tho Ba Lat mét ldn trang cda nha tho Nguyén
Duy téi bi say khéng ly do véi hai cau: Tiéng méng ngua gé ron trén déc
vdng/ nghe mo hé mét chiéc Id théng roi. Phadi chdng gida ngan chi
ddu cua cao nguyén, giira biét bao thanh phé ding ngua va xe ngua thi
tiéng méng ngua trén cao nguyén chdp chiung déc, chdp chung théng
va vao suong dém ddnh thic moi gidc quan tré minh dé kip rung lén
khuc nhac hoang so va phiéu lang. Thanh dm cua su kiéu hdnh, sdc
mau huyén dnh, cam gidc liéu trai... tdt ca quyén trong ddng ngua trén
doi. Theo thai gian, nhiing chu ngua cua phé ndi di dau, vé dau theo
nhiing nép gdp voi thai gian?

Ngudi Ba Lat xa la véi tor thé mé hay xa ich. Chi la xe ngua than
thuong déng hanh cting bdc ma phu. Béng ngua in 1én nén suong ma
di, tiéng lé¢c c6c ma mij trong dnh sdng dé Idp loe lic ba, bén gid sdng.
Chi c6 nhing bép Iia chdy duom mai ddu théng pha vao khéng gian,
hoa vao tiéng nhiing chii chim xao xdc phia d6i théng déng hanh cting
nhiing buéc chan ngua. Budi chiéu tim lim ngua tr& vé phia ndi, tiéng
luc lac roi vao thung liing lam chiéu nhu sdu hon. Noi nhiing ngdi nha
chim gitia rimg théng, chi thdy thdp thodng ddng cdy hong bé vé chin
dé trong mua déng lanh cam. Noi dy, tiéng vé ngua chay qua mua
xudn dudi tan mai anh dao dep nhu buc tranh thdy mdc. Budong Da
Lat nhiing nGdm bay muoi, tdm muoi sao ma khuc khuyu, sao ma chdp
chuing; nhiing budc chdn cda ngua rai déu lam mém mai va uén nhiing
khuc quanh thanh mét dai lua phdp phdi trong tiéng luc cuc déu ddn
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xuéng mat dudng. Thinh thodng, ddu dn ngua vuong lai nhiing
chiéc gudc sdt va nhiing chiéc dinh rdt ddc trung trén mat dudng.
Cdc ba me c6 niém tin rdng luom nhiing chiéc guéc da chay van
ddm dudng xa dé duéi géi ndm dua bé sé ngl ngon. S6m mai
ngua dua nqudi di chg, dua hoc sinh dén I6p rén rang vui tuoi
nhu hoa cting ban mai trén phé...

Vé dep phong trdn va mo mdng dy hién hau trong mdt nguoi
chiém nguéng. Con nhiing ngudi néng dan & cdc lang rau va
hoa Van Thanh, Thdi Phién, Xudn Trudng, Xudn Tho, S& Ldng, cdu
Dat... trong cdi lanh cdm cdm ho ddnh cb xe bdng gé vao ngua
dé ché la ghim ra chg Hoa Binh. Ndm trong nha nghe thanh am
tré gidc gé vao suong tiéng guéc vong tir xa biét cb xe di qua chd
mon hang gi. Ngua ché hoa buéc di thong tha, dut khodt tiéng
g6 vdo mdt dudng ddt nhe, dd ché vang trong veo. Rau cu thi
ndng budc, ngua di chdm hon, nhip khéng déu, ndng né. Thinh
thodng nghe tiéng thé phi phi cda ngua. Ngua kéo suong ma di.
Ddu ngua di qua, a@m thanh dugc tra vé vdi tich Igng. Nhitng cé xe
ré bong t6i, ré cdi lanh thdm vao da ma di véi ngon den ddu treo
phia truéc huéng vé phia cho.

T6i khéng ranh thudt ngr cia ngudi nudi ngua nhung ngudi
ban c6 bom thi khén ldm ci nhu mat ngr nghe tiéng “tdc, tdc,
xuy... xty, hay o... o..” la ching tu biét cdch di nhanh di chdm,
hay ding. Cir thé ngua dong hanh cing doi séng néng dan, va
hon ca mét phuong tién di lai né la mét ngudi ban, mét thanh
vién trong gia dinh. V&i méi cu dan thanh phé “ding trén trién
déc nhin xuéng doéi théng” ngua la hinh dnh quen thudéc va than
thuong dén dé nhin cdch xe ngua di biét ngudi cha dén ta khu
vuc nao. Nhiing chu ngua mang cé xe dén tir khu vuc Lang Biang
¢6 gi d6 hoang da, phan tng nhanh nhen, c6 thé hanh trinh
duong déc nhiéu lam nén phdn (ng cua ching. Ngua dén tu
khu vuc Xudn Tho, Thdi Phién hién ldm, tuy khéng nhanh nhen
nhung kiéu chay déu... Cir thé hinh anh ting doan xe ngua ldp
loe dnh sdng dén dau kéo nhau ra phé khi ban mai chua kip 16
rang va tré vé trong chiéu lanh da cham vao hén cét cua phé va
ky uc cua ngudi.

C6 mét thoi, nhiing thanh am cua ngua mdng va rdi rac khi
nhiing chiéc xe lam ra doi r6i dén xe Daewoo ché hang ra doi. ..
Chung xudt hién dé ngudilam néng théi vdt vad, nhiing chu ngua
va ¢ xe qudn quanh tim cho minh mét ché ding. Su nhan nha
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hoa véi néi buén cho dén khi cé su chuyén bién doi séng tur phuong tién
lao ddng sang phuong tién du lich. H6 Than Thé, Thung ling Tinh Yéu,
nuiLang Biang... tréthanh noi tu tdp doi séng maéi ciia ngua. Du khdch
ghé Ba Lat mudn luu git hinh dnh bén chu ngua, mudén cudi ngua. Boi
séng ngua lai dugc hoi sinh dé phuc vu du lich cda thanh phé. Nhiing
con ngua gio ddy khéng chi théi hén cho thanh phé du lich ma gop
phan tao nén vé dep ciia mot tiéu Paris trong 1dng du khdch. Cé nhing
giai doan dich vu du lich cudi ngua phdt trién dén dé ai dén ba Lat ciing
déu mang vé cho minh mét vai bic anh véi ngua. Ngua la mdu dnh,
quen thudéc nhu mét mau sé chung ctia Da Lat.

Gi¢ day, thanh phé da bung né hang loat dich vu du lich hdp dén,
nhiing chiéc xe buyt, xe dién vong quanh bd ho tién hon xe ngua. Ldu
Idm réi, tiéng xe nghién trén mdt dudng, tiéng hi cta ngua trong madn
dém cta riing khuya tich mich tré nén hiém hoi. Nhiing thanh am quen
thudc bdng tré nén xa x6i roi chim hdn giiia long dé thi ron tiéng xe co.
Con t6i khi doc cdu tho “L6i xua xe ngua hén thu thdo” sé binh thdn
nhu vira xép mét chiéc do chdt vao bao. Chi téi chdp chdi cting cdu hdi
nhimg chd ngua vé dau gitia dong dé thi dang dan quén mét thdivang
bdng cta ngua. T6i s mét ngdy mai nao ddy téi phdi mé Google hodc
Chat GPT dé héi ddng hinh cta ngua phi nudc kiéu, phi nuéc dai, ngua
thung dung trén phé... da tiing séng ddng trong tudi tho minh. Chdc lic
dy téi buén Idm va quay qudt lam.

TTT

Nhiing thanh dm quen thuéc bdng tré nén xa xi réi chim hdn gitta long d6 thi. Anh: internet
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Thdng Nim vé con nhé Bdc nhiéu hon

Tinh cam - Ty hao Nhac va 1oi: Tr?;n Ngoc Son
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nhé Bac Bac oi! Sudt mét doi Nguoi  vi dan, Vi nuwée. Dén téc Viét Nam dau mién xuéi mién

cling, Lang Bdc nghi ¢6  mat troi sang choi. Bic  ndm ddy  cd non song vzfy%
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goi, tén tuoi Nguoi vang vong mdi trong tim. Bdc kinh...

Bic con khic ghi trong ngue, sudt mét doi  con nhé mai  khén nguoi.
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Nhon Chau xanh

Nhac va loi: Hoang Diing
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Binh  minh ngay mdoi da vé tring dwong ngon séng vdy  chio  rang r& ndng  hong
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timg doan  thuyén vieon kho, Tién Tiéu diao nhé  kién  cwong canh giit mau  xanh bién  troi
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co do sao vang tung bay  thiéng liéng. Nhon  Chau xanh, Cu Lao Xanh
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dao ngoc yéu thuwong dwa ta tim vé... Vé noi dau séng bién cwong hién ngang, vé véi lang
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xom ngw dan yén binh dé nghe nhitng khdat khao, nhitng wéc mo  bay cao... Hai Dang chao
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don nhitmg anh mdt rang nu  cwdi, ngioc xudi rén rd nhimg canh song tau leon vong, dé thdy nhimg cong trinh
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thip sing  cho ngay mai rang ngoi..... Don  gio trung  khoi bién xanh  goi moi...

Bii  Nhé, Bai Pong san  hé khoe sic.... Lé  héi Cau Ngw chung tay bam  bién....
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khat vong twong lai  chao don ban be.... Vé noi dau... ..mai Nhon  Chau XAN ..o
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Khiic nhac tinh toi

Nhac va loi: Lam Toi
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Liy tre lang bén  hang dita xanh co nguoi con
...hong em gquii tgng 101 hen ngay chién
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gdi ddng thanh  thanh thuyén nan Iluét  song trong suong lanh dua
thdng  chiing minh vui duong ra tién tuyén  anh  xung trdn co
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doan  chién sT suot nam canh. Chiéc khan... gdi & hdu
tinh em...
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phiong. Oi! trang vang thdm duom tinh qué ngay vui thdng nhdt anh tré vé  qué

o] | E 3 |

oD o8 "5 g | .. F ——————

% . 1 1 1 i 1 i f 1 i |

4 =
hwong em  xinh d6i mdt nhung huyén ngay vui hai dita thdm tinh  yéu  thuong.
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Doi tim hong nuong twa vao  nhau gian  bau ddy mudp da lén
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cao hang cau truéc  ngé huong  ngao ngat mna lia vé hoa
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khiic nhac  tinh téi. Trén vai nang  triu  gdnh théc vé tiéng em  ru
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hoi la khiic nhac tinh toi.
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