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Thk damn

M@ rong doi thoai

DUGNG HIEU

Trung tudn thdng 8.2026, Bdo va Pai Phdt thanh Truyén hinh Gia Lai mé chuyén
muc “Ngudi ddn, doanh nghiép héi - Chinh quyén tinh Gia Lai trd 16i” phdt séng vao
moi thir tu tudn thar 2 va tudn thar 4 hdng thdng trong chuong trinh thoi su. Chuyén
muc do chinh UBND tinh Idp ké hoach t6 chiic thuc hién va ban hanh kém theo Quyét
dinh s6 3174/Qb-UBND ngay 28.7.2026, trong d6 phdn céng cu thé cdc don vi phéi
hap gém Vidn phong UBND tinh; cdc s6, nganh, dia phuong ciing véi Bdo va Bai Phdt
thanh Truyén hinh Gia Lai.

Va cudc di thoai truyén hinh dau tién cia chuyén muc da duoc phdt séng ngay téi
thir4 ngay 12.8 la cuéc déi thoai giita phdng vién truyén hinh (cau héi tu phia ngudi
ddn gui) véi 6ng Cao Thanh Thuong, Gidm déc S& Néng nghiép va Moéi trudng xoay
quanh chu dé dang duoc rdt nhiéu ngudi quan tam: “Bdt dai, gidi phéng mdt bang
va cdc dudn trong diém - Thdo gé diém nghén dé phat trién”. Bdo va Bai Phdt thanh
Truyén hinh Gia Lai da c6 su'chudn bi ky luéng khi cirté phéng vién vé cdc diém néng
cua cdc du dn thuc hién phdng su truc tiép va ghi lai nhiing tdm tu, nguyén vong ca
nhiing bdn khodn cua ngudi dan trong ving du dn. Suét thdi lugng 15 phat phdt
séng, vi Gidm déc S& Néng nghiép va Méi trudng thay mdt chinh quyén tinh da xdc
dinh nhiing diém nghén trong viéc béi thudng gidi phéng mdt béng, tra I6i khd thdu
ddo nhing bdn khodn cla ngudi dan xung quanh cdc vdn dé chinh sdch méi vé gid
dat, vé viéc chi dao quyét liét, giao trdch nhiém cu thé cua Idnh dao tinh @ nhanh
chéng thdo gé cdc diém nghén trong viéc béi thudng gidi phéng mat béing, tdi dinh
cu... cho cdc h¢ dan, nhét la déi véi du dn cao téc Quy Nhon - Pleiku.

Thoi gian qua, cing nhu & Gia Lai, nhiéu tinh thanh trong ca nuéc da mé réng déi
thoai gitia chinh quyén véi ngudi ddn bdng nhiéu hinh thic. N6i bdt la hinh thic t6
chiric hoinghi déithoai dinh ky va dét xudt. Véi hinh thic nay, ldnh dao cdp dy, chinh
quyén cdp tinh hodc xd, phudng té chiic gdp mat ngudi dén hodc doanh nghiép it
nhdt méi ndm mét ldn hodc theo chuyén dé (nhu vé ddt dai, ddu tu, cdi cdch hanh
chinh) d€tdng cudng kha ndng tuong tdc, Iding nghe va thdo gé khé khéan cho ngudi
ddn, doanh nghiép va nha dau tu. Hinh thdc déi thoai truc tuyén va qua mang xa
héi, str dung cdc nén tang sé, cong thdng tin dién tu hodic trang mang xa héi chinh
thuc dé tuong tdc, tiép nhdn va phan hoi kién nghi hai chiéu gidp lanh dao cdp tinh
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gdp gé céng déng doanh nghiép trong khéng gian céi mé dé thdo gé diém nghén
vé co ché, vén va phdp ly. O co'sé cling da mé réng déi thoai theo cum dan cu/thén/
t6 ddn phé, thuding duoc dp dung trong trudng hop ldnh dao truc tiép xuéng co s&
dé nghe y kién nham bdm st thuc t€ doi séng. Va ddc biét mé hinh “Ca phé sang dbi
thoai véi Nhan dan” dang duoc nhan réng & Thanh phé H6 Chi Minh va mét sé tinh
thanh khdc la mét cdch lam dan van sdng tao, phd bd khodng cdch hanh chinh cuing
nhdc, gitp chinh quyén co s gan dan, ldng nghe va giai quyét vuéng mdc nhanh
chdng ngay tai co'sé.

Trong qud trinh thuc thi chinh sdch phuc vu yéu cdu phat trién va céi cdch hanh
chinh, khéng thé tranh khdi nhiing vuéng mdc, nhing cdch hiéu khdc nhau hodic
nhiing bdt cdp phdt sinh tir thuc tién nén nhu cdu duoc gidi ddp théng tin dang
ngay cang lén. Néu khéng duoc giai ddp kip thdi, nhiing ban khodn nhé ¢ thé tich
tu thanh buc xuc, anh hudng dén niém tin cia ngudi dan ciing nhu méi trudong dau
tu, kinh doanh. Vi cuéc déi thoai truyén hinh qua chuyén muc “Ngudi dan, doanh
nghiép héi - Chinh quyén tinh Gia Lai tra 161" thoi gian tiép xtc cé dong lai, chi trong
khodng tur 15 dén 20 phat, tdp trung vao nhiing védn dé duoc du ludn quan tam, cdc
khé6 khdin, vuéng mdc trong thuc tién va nhing chd truong, chinh sdch I6n caa tinh.
Cudc déi thogi nay khéng don gian la nhing cau héi, ddp 16t phét vé chinh sdch ma
y nghia I6n lao thé hién & trdch nhiém gidi trinh cta co quan hanh chinh Nha nudc.
Mébi mét cdu tra 16i chinh thic cia ngudi dai dién chinh quyén khéng chi gidi ddp
cho ngudi ddt cGu héi ma con gidp nhiéu ngudi cing quan tdm dén van dé ddt ra cé
dugc théng tin chinh xdc, han ché nhing suy dién hodic théng tin thiéu kiém ching.
D6 cling chinh la sic manh lan téa cua truyén théng théng qua séng truyén hinh va
cdc nén tang mang xa hoi. C6 thé néi véi su xudt hién cia chuyén muc “Ngudi dén,
doanh nghiép héi - Chinh quyén tinh Gia Lai trd I0i” trén séng truyén hinh ctia Bdo
va Bai Phdt thanh Truyén hinh, chinh quyén tinh Gia Lai daG mé thém mét kénh doi
thoai chinh thiic giia chinh quyén véi xa héi, qua dé thé hién quyét tdm xdy dung
nén hanh chinh phuc vy, céng khai, minh bach, Iy ngudi dén va doanh nghiép lam
trung tam. Nhiing cdu héi cia ngudi dan, doanh nghiép duoc tiép nhdn qua nhiéu
hinh thirc, téng hop va chuyén dén lanh dao UBND tinh, lénh dao cdc sé, nganh, dia
phuong truc tiép giai ddp qua dé tdng cudng su dong thudn xa héi, ciing c6 niém tin
cta ngudi dan, doanh nghiép.

Déi thoai ciing la hinh thirc truyén théng chinh sdch hiéu qua. Khi ngudi dan hiéu
ding muc tiéu, y nghia cda chd truong, chinh sdch, su déng thudn sé duoc cting cé.
Trén nén tdng théng tin minh bach, trdch nhiém gidi trinh ré rang, cdc quyét sdch
sé thudn loi hon trong qud trinh trién khai. Tdt nhién, hiéu qua cda chuyén muc sé
khéng chi duoc do bdng sé chuong trinh phdt séng hay sé lugng cdu héi duoc tra
l6i, ma quan trong hon la chdt lugng déi thoai. Ngudi ddn va doanh nghiép mong
ch& nhiing céu trd 1di thdng thdn, ding trong tam, c6 gidi phdp cu thé: nhiing vén dé
chua thé giai quyét ngay cting cdn dugc gidi thich ré nguyén nhan va I6 trinh xr ly.

D.H
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Nghé nhan & lang

GIA BINH

Thang Bay, dong hanh cung cac nghé nhan, nha nghién cru ngugc déo
An Khé, thuc té tai cac xa khu vuc phia Tay tinh, t6i dugc gap g& nhiéu nghé
nhan, nguai cé uy tin dang hoat déng trong linh vyc van hoa, van nghé dan
gian clia déng bao cac dan tdc thiéu s6. Mot chuyén di ma ra nhing két noi
mai, va cho t6i thém mot l1an cham vao nhiing gia tri van héa dang am tham
song trong mudn néo cla tinh nha Gia Lai.

Thém mach két néi

So véi nhiéu Chi héi khac, Chi hdi Van hoc nghé thuat cac Dan toc thiéu
sO kha it hoi vién. Mat khéac, 3 H6i VHNT tinh Gia Lai cti khong c6 chi héi nay.
Nén, khi nha nghién ctu Yang Danh, Chi héi truédng Chi héi VHNT céc Dan
toc thiu s6 dé xuat chuyén thuc té, lanh dao Hoi da rat ky vong. Chuyén di
khong thuan vé chuyén mén ma con huéng dén viéc phat hién, boi duéng
dé phat trién luc lugng hoi vién méi cho Chi hdi. Doan chung téi di qua ting
nép lang, ldng nghe hai thé dai ctia ndi rimg qua nhiing bai si thi mé mai,
khuc dan ca xao xuyén va ca nhip cédng chiéng vang vong. Khong dung lai &
viéc thu thap tuliéu, doan chuy di tim nhiing “dém Ita” mdi, la nhiing ngudi
con cua lang ¢ tai, c6 tdm vai van hoa dan gian dé ndi dai thém mach séng
cho Chi hdi, cho van héa dan gian Gia Lai.

Qua su két ndi tan tinh clia can bod S& Van hda, Thé thao va Du lich, ching
t6i da gap nhiing nghé nhan dau tién & Gia Lai Tay. Trudc hét, la Nghé nhan
Uu ta Ro Cham Tih (dan toc Jrai), ngudi chuyén ché tac va biéu dién nhac cu
dan toc tai lang Jut 1, xa la Hrung, t6i da dugc nghe vé anh rat nhiéu, nhung
day la lan dau tién t6i gap mat. Phai néi rang, anh la mét ngudi rat chuyén
nghiép trong khau ché tac nhac cu truyén thong. Bén tham nha NNUT Ro
Cham Tih vao buéi chiéu ndng am, ching téi khong khai bat ngd truéc mot
khoéng gian tran ngap cac loai nhac cu dan toc, tu dan t'rung, k'long put, k'ni,
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ting ning... Bén duyén vdi
nhac cu dan téc tU nam
12 tudi, dén nay, NNUT
Ro Cham Tih da c6 gan 40
nam gan bo véi am nhac
truyén théng va da di biéu
dién mét s6 nudc trén thé
gidi.

Véi Ro Cham Tih, dam
mé khong chi dung lai &
viéc chai nhac, ché tac :
nhiéu loai t\hac CU ma con NNUT Binh Briva Binh UE gidi thiéu cdc tuong gé truyén théng
mong muén kham pha va ma hai 6ng dang thuc hién. Anh: G.B
phat trién cac loai nhac
cu dan toc. Chinh anh da
sang tao va ché tac cay
dan klek lok. Nhin nhiing
6ng nura dugc got vot lang
bong, bay xép dé tao nén
nhiing giai diéu theo tung
nhip g6, lai nghe am thanh
ngan lén gilta chiéu mudn
thanh vang noi géc lang,
mai thdy nhu tre na cé
hon, nhu ban tay ngudi
nghé nhan c6 Iia, biét ho dan klek lok do anh ché tdc. Anh: G.B
am cam xuc ngudi chung quanh. Véi viéc ché tac nhac cy, anh lam ti mi, ki
c6ng nén dep vé tham my va chuan vé am thanh. Anh kéo tay t6i ra gian bép
sau nha minh va chi Ién d6ng tre ndia da am khoi day dac, bao, phai dé phoi
bén bép nhu nay sut mét nam dé say va “0” nguyén liéu.

Ro Cham Tih dugc cong nhan la Nghé nhan Uu td tir nam 2015.

Nhiing hat nhan giir Itra

Lan di nay, ching t6i gap thém nhiéu nghé nhan. Nhung c6 I, an tuong
hon ca 1a buéi ghé nha nghé nhan Siu Thum & lang Plei Roh, phudng Dién
Hong. Viia budc vao san, da nghe tiéng ngudi, ti€éng nhac cy, tiéng cudi noi
ron rang. Can nha bong giéng nhu mot “nha van héa” thu nho cda lang.
Hang chuc nghé nhan, gia ¢, tré co, dang tu vé, ngudi lo dao cu, ngudi chinh
lai nhac cu, ngudi thi mét diéu maa Jrai. Ho chuén bi lén dudng ra Hué biéu
dién Hoi dién dan, hat dan ca 3 mién toan quéc nam 2026.

Siu Thum dung gilra &d@m déng, luc chi cho ngudi nay cach chinh chiéng,
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lic cli xubng xem lai mét mén dao cu. Nhin anh xoay x& véi nhiing ngudi
anh em trong ddi, téi chot hiéu cai goi la “hat nhan van nghé” ma NSUT Dang
Cong Hung, Cha tich H6i VHNT néi vé anh bang su quy mén va tin tuéng.
Clng nhu bao dua tré Jrai khac, Siu Thum I6n 1én trong tiéng hat cla cha
me, 6ng ba. Nhiing lan diéu dan ca, nhirng am thanh cong chiéng ngam vao
anh tUr thud nhé. Mdi 15 tudi, anh da thudc cach danh nhiéu loai dan, thudc
nhitng bai dan ca Jrai. R6i cang I&n, niém mé dam ay cang kéo anh di xa hon.
Anh chud tam tim hiéu nhac cu, hoc cach ché tac, suu tam dan da, t'rung va
nhiéu nhac cu dan toc khéc. Cai gi chua biét thi héi ngudi gia, cai gi chua lam
dugc thi may mo lam cho bang dugc. C6 1€, gilr van hoa doi khi bat dau ti
nhling viéc gian di nhu thé.

Siu Thum khong gitt cho riéng minh. Anh dem nhimng gi minh biét truyén
lai cho nhitng ngudi tré khac. Tur ché lang Plei Roh chi con lac dac vai ngudi
gia biét danh céng chiéng, nay da hinh thanh mét déi cong chiéng va nhac
cu dan téc déng va viing véi hon 40 thanh vién. Nguai biét nhiéu chi cho
ngudi biét it. Nguai Ién day tré con. Nhiing ban tay ting ngap ngling véi
chiéc chiéng nay da biét tim nhip, biét Iang nghe tiéng chiéng ctia nhau. Va
G tré, sau nhiing gi& hoc, lai riu rit kéo nhau dén nha “thay” Siu Thum. “Nh¢&
c6 anh ma nhiéu thanh nién & lang Plei Roh va cac lang lan can gan bo thém
VvGi cau ca, diéu nhac, tham gia mua hat, ché tac nhac cu, gitt hon cét dan toc
minh”, NSUT Bang Céng Hung chia sé.

Trong dam trai lang hém ay, téi chd y dén R Com Bus, chang trai sinh
nam 2002, c6 vé ngoai ran roi, mai toc dai va phong thai lang t&r dén muc
dugc goi vui la “Tarzan Tay Nguyén”. Bus la mét trong nhiing hat nhan cta
déi cong chiéng Plei Roh, déng thai tich cuc lam ndi dung trén mang xa hoi
dé lan téa nét dep van héa dai ngan. Bus tam su: “Em cling la thanh vién
trong doi cong chiéng cla thay Siu Thum, dugc thay chi day, nang dé. Em
mé cong chiéng, nhac cu dan téc ti nhé nén theo hoc va tham gia biéu dién
cung cac anh, cac chd”. Téi nhin R Com Bus roi nhin nhirng guong mat tré
dang chia sé chan thanh vé niém say mé véi nhac cu truyén théng, van hoa
ban dia, bdng thay cau chuyén béo tén van héa khéng con la mot khau hiéu
xa x6i. Nghé nhan Uu tu Yang Danh vui ra mit. Ong bao, néu méi lang déu
¢6 nhimng ngudi nhu Siu Thum, nhu Re Com Bus, thi lo gi van hoa truyén
théng clia dong bao dan toc thiéu sé bi mai mot.

Rai Plei Roh, chiing téi lai tim dén t6 dan phé Plei Pyang, xa Kéng Chro,
gap hai nghé nhan Bahnar la Dinh Bri va Binh U€. Ca hai déu la nhiing ngudi
am hiéu van héa dan gian, ndi tiéng véi nghé tac tuong gé truyén théng va
ché tac, biéu dién cac loai nhac cu dan toc. Nam 2021, ca hai dugc Nha nudc
phong tang danh hiéu Nghé nhan Uu ta. Khi di loanh quanh tham thd ngoi
nha ctia nghé nhan Dinh Bri, trudc mat t6i la nhimng than gb con nguyén
vé thé moc. Ho chi cé dao, duc va do6i ban tay da quen vai tung ths gé,
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Nghé nhan & hai phia Dong va Tay Gia Lai gdip g6, chia sé htia hen c6 thém nhiéu két néi trong hoat
dong vén héa, gép phan gin giti, béo ton nét dep vén héa cé truyén ddn toc. Anh: G.B

vay ma qua vai dudng duc, mét hinh ngudi hién ra. Roi con chim, con thd,
moét dang ding, mét khudn mat... Mbi buc tugng dudng nhu tu ké cau
chuyén ctia minh bang nhiing dudng nét moc mac, cé khi xu xi, tho rap,
nhung cudn hat ky la. Téi ding kha lau truéc nhimng buc tugng dy. Trong
moi nhat duc ctia Dinh Bri, Pinh Ué dudng nhu ¢é ca ky Uc clia cdng dong:
mot cach nhin vé con ngudi, nui riing va thé gidi tam linh dugc truyén tir thé
hé nay sang thé hé khac. Néu mot ngay doi tay nhiing nghé nhan ay diing
lai, c6 thé mét phan ky U cling sé im tiéng.

Sau nhiing cudc gap g& véi cac nghé nhan, nha nghién ctiu Yang Danh
da bao rang: “Chuyén di that thanh céng. C6 nhiéu nghé nhan qua xing
dang dé két nap vao Hoi VHNT noi chung va Chi hoi Van hoc cac Dan toc
thiéu sé néi riéng. Phai khang dinh rang, ho thuc su nhu ngoc quy dé luu gidr
van hoa ban dia. Bay la hat nhan nong c6t cho hoat déng van héa cta tinh.
Chung ta phai lam sao tao diéu kién cho cac nghé nhan gil Itra, truyén nghé,
lan tda cho thé hé tré”.

Nhiing nghé nhan chung t6i gap chi la vai cdi tén gilta hang tram ngudi
dang lang Ié gitt nghé, gitt hon van héa trén manh dat nay. Ho it néi vé “bao
ton”, chi miét mai lam viéc cia minh. Va chinh ti nhitng ban tay am tham ay,
hén c6t moét dan téc van dugc truyén lai, dé tiéng chiéng, diéu mua, nghé
truyén thong... con dugc gin gilt va trao truyén gitta dai ngan.

G.B
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Phdt hoang Tran Nhdn Téng

VAN TRONG HUNG

C6 thé Ngudi da chan ngbi vua

Mét méi nhitng trang den ngay ngay tung hé van tué
C6 thé Ngudi nghi ngai vang rdi ciing thanh dau bé
C6 thé... Nhan gian tu c6 vén vo thudng!

Pén v6i ndi ring dau dai gié suong

Cang yéu hon than dan tram ho

Huéng ching sanh thién tdm qua cdu kinh tiéng md
Nhung moét tdc dit clia cha 6ng cling chung tay gin gid
Chén thién mén khéng xa lanh c6i ddi!

Hon bay tram nim thé sy d6i doi

Chan 1y 4y van sang ngdi ctng non nudc
Vé Yén Ta theo gié miy nhe budc

TruSc Phat hoang ta béng thiy... ta hon!
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Qua tdng cua thai gian

TRIEU LA VY

Bén gbéc trudng ci cl
Long ta bdng xua xua
Diu chan réu thém cd
Nang cham vao dong dua

Dudng nhu trén buc giang
Con vang vang tiéng thay
Mit c6 budn hém Ay

Con xao xac heo may

Bai hoc hoai khéng thudc
Ai quét 14 san trudng
Pudng vé 6i xa thé

Béng hai ngudi cbé don
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Kia do ai khép md

bep nhu moét bai tho
Long ai nhu trang vd
Thom tho va dai khg

Nhu loai yéu bé nhd
Treo xac lén nguc mua

Chao 6i, bay nhung nhd
ba ngudi 16n hay chua.

TLV
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Nu hén mat

NGUYEN NGOC HUNG

Pa gip cb nhan rdi

Th6éi em, diing ngoanh mat
Khéng hén dudc bang moi
Hay mi bang khée mit.

Ngon 1ita di sip tit

Van tan dém bap bung

Ai bao tinh yéu chét
Nhip tim khéng con rung?
A... c6 thé ta khing

Ta néi 1di v6 nghia
Nhung quay vé td phia
Em chic 1ong em khéng?
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Xin mét ly rudu ndng

Sudi cho b méi lanh

Xin mét giot 1lé trong

RGa tréi nghin 4o anh...
Chim kia khéng 1lién canh
M6i no da hon méi

Hon nhau bang séng mat
Béng chiéu loang ngam ngii!

N.N.H
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HUYNH THUY KIEU
Song qué
Mubn vé tim nuc séng qué

B3 suong u6t cd trién dé lanh day

Heo may nuong gié hanh gay
Vang hoe nhu thé chan miy héo mua

Hoi chidu con nuc ddy chua?
Ma sbng trd day nhu via réu phong...

bém treo cady beo phoi long
Ni non 1a khic hiing d6ng... thuong ho

Nhip chéo khudy séng hu vé
Me ngdi khau nhitng nhip nhd bén bd

Khuya xa gié théc con md
Rd lan suong mong dai khd muia trang
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Luc binh khoe sic tim giing
No duyén miy cling dung diang thé thoi

bod xua cap bén khac roéi
Séng xua nay ciing chia d6i nga vé

Chan tran méi phia tdi té
Rung rung nhanh nhé dam dé mha qua

Thoi vé, tim nudc sdng xa
Voc bun gdéi hét nhat nhda thang nam...
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Dong bang thom huong

Nghiéng con mua chiéu
Trit dam mai phd

Mta xanh tt do

Theo canh chim vé

Méi mon mit 14

Mua tim mat mia
Ban chan khudy nuéc
Diu dong sbéng xua

U say men la

Mot chit cay nong
H6i ngay vui cd
May mau duc trong?

Pong bang lac gid
Miua quén 16i vé
U théi dit ngot
Thom bui huong qué

Rudém vang béng ning
Thang Mudi bic non
Pau rong khoe sic

Tim bidc trén gian
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Heo may chdém nd
Lda trS dong dong
V6 tinh con nudc
Pay budn ménh mong..

Nhitng chiéu mua bac
Bang qud nbi niém
Chéo ai ngudc séng
Neo & trién sdng.

Pong biang lac gid
Mua roi day thém
Vang bong dién dién
Anh mau mit tuom

Thém xanh béng nhd
Pong bang thom huong...

H.T.K
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Cdm an nhiing gidc mo co thdt

HUYNH DUY HIEU

T6i con lai gi ngoai nhiing gidc mo khong cé that
Bén canh em
Ngudi dan ba ctia dém thanh xudn xa lac

T6i dung t6i ding yén nhu pho tudng bu nhin
Pubi x6 nhitng budn phién vd b

Su bat luc kéu than

Téi c6 phai 1la tdéi ctia ngay hém trudc

Toéi c6 phai 1la tdéi ctia ngay hém nay

Va téi c6 phai 1a téi cla ngay mai bat tan
Trong nhiing gidc mo khéng cé that

bang réu ra tung ngay
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Cém on tinh yéu cta toi

Bit ngd hat ca nhay mda

D gai déc thdi gian van chuc chd phia trudc
T6i phai 13 t6i clia sy khdi dau

Nhu nu hén dau trén d6i méi em ngdy nao

Van tuoi nguyén mau con gai

Ngudi dan ba ctia dém thanh xuan xa lic da hoéi sinh
Bén canh t6i
Ké mdéng du vita thdc tinh
Cam on nhiing gidc mo cé that
Mudn mang
Gita doi toi.
H.D.H
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NGO THANH VAN
Bién khoc

Can 1long dém bién khéc nhitng canh budm
chdm hai dang khéng quang vao khoi tham
ré vao dau

bbén bé bua séng

tam phuong td huéng

chi ménh méng

can ngdy em rdo hoanh nhiing dnh nhin
niém tin di cu vao mot khuya miua ha
d4t dudi chan héa ngan vyc tham

cho vo em déa clc dang

guc tan

bién bao dung &m 14y triéu than tau
séng hat 16i ru

diu d6i lan cudng nd

em ching thé mét 1an d6 luong

niém yéu nhu thé didc tin
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khong thé nao cao ciu vét thuong

x6t 1ong bién khi 6m em v6 vé ma mubdi thi chat min
em vdy ving noi tham sau tuyét vong

van chang thét nén 15i

da mot 13i

dé voi bét ding cay

bat luc em

bat luc bién

bat luc yéu thuong

ctt bat luc ngbé tran nhitng d6n dau vat va
dli @3 6m vao long bién ca

x6t xa nay chang khoéa 14p ndi budn kia

bién ngan nim di can & trong em

nhiing chdm tron lan tinh niu em vé& phia sang
tau chubi méng manh

xdc X0 ngay bién khéc

em nhan lai minh

trudc xa la chinh em.
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Gidc mo chit

Cong minh qua cinh ddng thiéu ni
gap trong veo rang rd nét cudi
gip ngdc ngd mit nhin con gai
mbéi hdng say ddm dét thanh xuin

hém qua mo gidc mo thiéu phu
nhiing lo toan ti man kéo vé

n01 lo com 4o khéng ngoai 1¢&
tleng con cudi vun vo niém riéng

chit bdng nhién mét ngay gb clia

hoéi di dau lau qua khéng tim

nhUng trang glay muén phién im lang
tiéng mot nghién kéo ket tan dém

gidc mo nhdé niu ngay voi va

gd thinh khéng va lai tay gdy
nhitng con chit hinh nhu biét khéc
chdy nhat nhdoa d4m giic mo khuya.

N.T.V
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Huang nhai cti chua tan

TINH BINH

Khi nhiing cénh diéu khéng cdng ndi ubc mo

Ta biét néi gi cling mia ha

Gid c6 thé trd lai lam dda tré sa vao long me
Khéc mét tran ha hé

Nhin budc chan théi hay vé di
Mai nha xua

Ld réu hoang bam g3 giéng can
Mia ha lang tham

Cay nhai ci dom bong

Mic nhiing ngdn ngang

Ban chan 14m bui

Nhiing dda tré gid v3d nhu chua 16n
Bén chai bép con nghe mui khéi rung
Huong nhai ci chua tan...
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Tinh thu

HOANG DANG KHOA

Mia treo dém lén mit nhan
gié doc trém bac cau thang
suong dau mai vom cong
mbéi giot trong nhu mit tré
viing nudc rita mat bau trdi
nudc trdi cung sang

C6é ngudi khau nhiing td sach

bang thé hong xiém chin lung bén kia mdi dao
hoa dai moc tit tiéng mbi

16 sudi 4m lén dubi nguc con mua

nhitng chan dung trén tudng am tham tu cdi
dé su c6 mat im ling day lén

Tinh sach khéng con 13 mau tring

con séc ubng hét chiéc béng ctia minh
ddm may tra lai khodng trdng

chiéc 14 sau hé rdi 1én cao..
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Chiéu du hoang

DANG THIEN SON

Nhiing ngd tu dén dé, dén xanh
binh hinh mét hubng di chua ddt
Mua gidng mi phé ndi

Vé huéng nao day em?

Pleiku ngd tu ndi tiép ngd tu
Thoai thoai déc

Thoai thoai nhiing con mua
Thoai thoai nhiing néc nha
Thoai thoai 1long ngudi 1 thd.

P6i chan du hoang budc trén hé phd
Lan theo con mua
bi vé phia khdéng ngudi

Nhiing bdéng clic quy nd mudn
Cai 1én cubc tinh 4a vo
Vang vot nbéi nhé

Trai tim nhung nhdc ru mua.
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DIEU LINH
Tiéng chuéng hanh huong

Ngay di qua nlla giot suong

C6 con dé nhé hanh huong 1én chia

Cau kinh thic trang dém xua

Voi di thinh tiéng chuéng vita bau khong

Ngay em hai trdom phu van
Ta 1am moét khém huong tram tit bi
Ngan nam tudng da nghi gi
Ma dong tinh d6 trén mi mit budn?

Ngay ta lac c6i v6 minh

Em 13m ngin lda v6 tinh thién u
Hoa tit dao 4y di tu

NS ra vo lugng mua thu da tan.

Ngay trdi qua nda giot sudng
Téi di qua nda vé thudng, roi quén.
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Dém tuc huyén

Mot ngay nam khé sgi téc

Nghe mua bén cd ngoai sin
Thuong dong xua cay vang nang
Me d6 trang vao mua khéng

Pém tuc huyén cling cay cé
Con md via thac bén troi
Lay minh dong bao tién kiép
Hu v6, hén dén rong choi..

Mot 1an nam say v6i lda
Vé thiam mau khéi tudng vi
Di vang moc mam & clta
Thoi gian mu 1oa tu thiéu

Nhen trén m6i 138i ru ci

C6i ngudn chdy chang thanh tro
D3 cam tréi nhu tran trdi

Ta v6i ring xua c6 con?

Mot hém ngl quén trong dat
banh roi giot khéc trén cao
Triéu niam tinh ra khoanh khic
Hoi tham nha Me chén nao?

D.L
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Mua

LE NHI

Mot y nghi dang nhay mda v8i dém bdi giot nudc,
biét cudi
va vét son lem trén d6éa mbéi, oa khoéc

Mua

nodi nay rat khac

mua dm anh 14 ve

muia da khoéng chup lai ngudi dan ba
cho thué truyén trén phd

Cot dén vao mua hé nam ay
em da doc “bi vo” trong con mua ma am
pho sach ct dat em di

bi doc céanh ring

di lén cao nguyén tam gid
vita di vita d6 con mit

nghe tiéng thét tit sim sét
nhin ching thac loan d6i minh
thanh nim mo

réu boc

28 # VAN NGHE Gia Lai s6 11 thang 8.2026



Mua ré vao bay ngbc ngach

mudi sau néc nha hoang

sam sap lo au

ung oang thanh 18i ru ti lang SOS
16i ru dau xOt

bdi nhing hat mua sa

Thanh phd bay gid budn it vui nhiéu
budn nhiéu vui it

thanh phé cé diu van tay da chét
cling con mua em

M6t ¥ nghi dang nhay mda v4i dém
bdi giot nubc, biét cudi va vét son lem, biét khéc.
L.N
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Sori

LAI DUC TRUNG

Em c6 vé ndi Ay

Bén gbéc khuit hién nha
Cay so ri chin mong
Nhu hen thé déi ta.

Pat cbi cin dom hoa

Chit chiu huong lam trai
Em c6 vé dé hai

Nhiing mua tinh thang hoa.
Anh lac budc nodi xa

Mét nhoai d5i com 4o

Em ¢6 con nhd bao

“So ri la tim ta”.
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Nhu hai néta bai ca
Trai tim héng nén trai
Em oi dung v6i hai

VG cudc tinh 4o6i ta.
Em khéng vé noi &y
Bén gbéc khuit hién nha

Cay sd ri chin rung
Nhu cudc tinh phéi pha.

LD.T
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Déi nang go

CAO NGUYEN QUYEN

Pong d6i oi
tham xa r6i
chi nhiing mdnh dan, chot min con gan mai

Lac nay

nguc rung théu tén may

bau trdi tring x6a dam mua
hai vé dudng hang cady run lanh
xép d6i hang

quan phuc bac sdn

bao giot nudc min tham thi
dling tran ra tring mit

Pong d6i ching minh nhiéu budc chan thit gia

tron, khuyét dit bin

trén nguc

ting chiéc phit hiéu thuong binh, cuu binh
da ghim tray hang chi
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Chiéu nay

d6i nang g6 lau niam theo vé dip md
bon tao ding hang doc

sau may

mét minh may

hang ngang

Qua dat
noi troi
xuyén trai tim tao.

C.N.Q
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Qué xua

PHAM VAN PHUONG

Pém qua trong gidc méng lanh

thidy em cling v6i qué minh ngay xua
thiy trdi dang d6 con mua

nh4di kéu ddng rong long chua biét budn

Ra rom vuong vai trong vudn

mui com 1én khéi hay con dau day
cam anh & lai moét ngay

gié trén song tanh, em day mit thom

Pém con phang phit mui rom

con séng da khac, ngudi quen da gia
anh con xXa, em coOn xXa

chiing minh con d6 didu 13 ngdy xua.
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Bénh bong than xa

DANG QUOC KHANH

Nhitng diéu chua néi v6i em

T 14u tim d3 uom mém 13i duyén

Bac dau d3i van chua yén

Phong ba chi 14m muén phién téc xanh!

Mua dén cay

Ngot trai lamh

Lé dau cay ding riéng danh phan em?
Gan bén sao ci liang im

Cach chia réi lai kiém tim x6t xa!

M6t d9i phiéu bat hao hoa

Ta xem thanh bai nhu 13 hu khéng
Oan khién tu 46 dit vong

Lanh hén cb xG bénh béng than xa!

Thoi em vé bén mudi ba
Hai cho nhau d6a trang ta quanh hiu!

VAN NGHE Gia Lai s611 thang 8.2026 * 35



Nhirng cau kinh choi voi

Ba ngoai toi khong hoc triét hoc. Ba
cling cling khong can biét trong suét
nam thang hoang phap clia diic Phat,
ngai chua tung viét mét dong kinh
nao, khéng cé mot hé théng gido ly
dugc an dinh thanh van ban ngay khi
Phat con tai thé. Ngoai khéng ban tam
may khai niém triru tuong. Ba chi biét
moi chiéu khi ddm may bay ca ngay
mét nhs lui vé nghi ngai sau chiia Lac,
ba lai qua doc kinh vai su. Su dén tu
dau toi khéng biét. Nhung khi t6i [én
bay tudi, gilia ving x6m nhé xac xa
hoang vu may nha lg tho, nhé tho,
xuat hién mot ngoéi chua va mét vi su
n{. Goi la chua vi nai d6 c6 tugng Phat
chu chua cling chi to han nha t6i mot
ti. Ba ngoai tur dy cé nai di vé, qua lai
khi ba me t6i ra dong con téi di hoc véi
may da ban.

Ba ngoai quy su Ca Iam khong biét
c6 phai vi su c6 guong mat giéng di
Hai cla toi khong? Méi lan thu hoach
dugc rau, ch, ba luén can than goi
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Truyén ngdn TRAN THANH THUY

ghém lua chon nhiing th& ngon nhat
dua toi xach qua biéu su. Ba luén dan
do can than nhd noi vai su la “Ba ngoai
con gui nha su thap nhang kinh Phat”.
Véi mot dua tré nhu t6i, bao cau haoi
ct 16n vén trong dau. C6 lan, téi manh
dan hoi:

- Phat dung dugc nhiing thi nay ha
ngoai?

Nghe t6i hoi, ba ngoai qud phat.

- A Di Da Phat! Chau con dai ngudi
pham 16i, ngai cao siéu ding chap.

Phat xuat hién trong tudi tho toéi
nhu vay d6. May c6 trong xém t6i lén
chua Lac thap nhang t6i hay t0 mo
lang nghe 16i khan nguyén lam ram
vGi d6i mat nham nghién. Cac co xin
dd thu trén doi, hda da tha trén doi
nhu kiéu déi chac. Tu dy, toi it lui tai
chua, cdm gidc vlia sg vla lo vi su vo
tri cia minh c6 thé dé lai hau qua gi
day. Chua Lac trd nén xa x6i. Bi hoc vé
toi luon tim cach né tranh vi ci cé cdm
giac néu minh di ngang qua biét dau



tuong Phat sé nhin thay ma phién long
vé cau noi hay mot y nghi hé nghi nao
ay khoéng phai phép. Con Hué ban t6i
khéng hiéu nhing tam tu dang dam
ch6i nhdy nhanh trong t6i. Hom nao
sau may ram |n né lai thi tham vao tai
khi tiét hoc cudi chua dut:

- Lat nira, di vé dudng xom chua
nghe!

Toi biét cai bung hau an cta né
dang trong chd su Ca nhé ¢ vudn
chua thay ching t6i di ngang qua thé
nao cling goi lai:

- Na oi, c6 ché né con!

Su Ca thich gan téi vi ngoai téi téi
nao cling qua chua doc kinh véi su.
Nhiéu hém chang dgi dugc ba me vé
an com ngoai da di trugc. Nhin dang
ngoai nghiéng nghiéng chan budc
nhanh trén con dudng dat téi cir c6
cdm giac chua cé gi dé da suc niu
ngoai hon t6i. C6 hom, téi bay trd vo
dau bung, ngoai cao gi6é danh dau roi
sap ngua di cho kip 1&, sg su Ca dai.
Sau lan ay t6i thay minh té qua. Dudng
nhu minh cu tim céch ré chia ngoai véi
chua.

Ba me t6i cling sinh ra 8 manh dat
mién Trung nang thi du Ifa ma mua
thi du nuéc. Mua hé gié Lao dan diu
véi cai ndng thdi rat mat, mua déng
cdilanh cdm cam. L0 lut ndm nao cling
vé quan thao hung han. Lam ra gao
ma clng ¢6 nam thiéu an. Tat cd nam
miéng an tréng vao ba sao rudng. Ba
nghe ngudi ta n6i Tay Nguyén datrong
chi c6 mua khoéng béao lam an cling dé
nén ban véi me va ngoai. Thuong ba
me dong y thé r6i ca nha dat diu nhau
vé Tay Nguyén. V6i ban tinh can cu
khéng sg kho, sg khé ba me bién dat

hoang thanh nuong thanh ray. Cay
ca phé dan xanh tét thay cho cay co
tranh, vuon su vudn cai thay cho hoa
da quy. Ngoai téi biét on dat noi nay
[dam. Dém nao cling ra trudc hién khan
vai thanh tam.

Cé6 lan me bé cuc da dudi sudi nang
qua lién goi ba chay xuéng d& ho. Ba
vUa chay di thi mét tdng da to trén nui
d6 up xudng ché ba dang ding trudc
dé. Ba me vé ké vai ngoai.

- ADiDaPhat! Maisamitlélénchla
ta on. Phat gia ho nha minh dé.

Me t6i dap xe hon 20km dé ra chg
thi xa mua cho dugc bé bong cug, trai
cay va md& gidy tién vang ma vé nau
com ta on Phat va 6ng ba ho tri. Vi
trong cai xdm nhé clia téi mudn thém
trai 6i cing phai dan ba Nam ban dao
mang vé. Hom nao vui ba nhg, bita nao
vlia cai nhau véi 6ng chong luu linh dé
thich la ba lai quén. C6 dat, trong mam
gi6 6ng ngoai nha téi thiéu mén canh
mit 14 16t (mén an éng rat thich ngay
con séng) chi vi t6i hém trudc hai vo
chéng ba Nam cai nhau.

Phat trong téi ltc ay ding la mot vi
than huyén bi bao vé gia dinh t6i bao
vé ba t6i. Nh& Phat ché che ma t6i co
ba dé mé nheo du da I16n xac. Toi bat
dau thay minh gan gui v6i Phat hon va
t6i lai mon men qua chua Lac. Téi phat
hién ra su Ca hién lanh, Phat cling hién
lanh. Phat chi ngéi trén cao nhin toi
vGi anh mat phuc hau. Tham chi sau
khi thap nhang cho Phat xong téi con
dugc su Ca cho céi banh, qua quyt lay
|6¢ Phat ban. Téi quen dan vdi viéc di
chlia cing ngoai méi t6i, khéng biét
c6 phai vi quen nghe nhiing cau kinh
(ma téi khong hiéu ti nao) hay vi quen
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VGi viéc trudc khi vé thé nao cling dugc
nhan [6c clia su.

Méi d6 ram thang Giéng, ngoai va
cac ba cu lén chua doéi s6 dang sao
cau binh an. T6i mo hé nghi vé nhimng
ngoi sao trén bau trdi dém xanh tham
xa x0i dy sao lai vi diéu dén vay. Ching
lai c6 thé chi€u va anh hudng dén sinh
mang clia mét con ngudi. Cé nam, tudi
cla ba bi sao xau, ngoai dan do:

- Sao Thai Bach d0, liéu ma can than
nghe con.

T6i chi biét dén ngdi sao HOm (sao
Mai). Mot ngdi sao cé nhiing hai cai
tén ludn ruc rd riéng biét, dung & dau
gitra canh déng hay trudc hién nha,
t6i cing déu nhin thdy. Ng6i sao anh
sang vang lung linh dy sao lai c6 thé
dem dén cho ngudi ta moét tai hoa
rap rinh gi chi. Sao no co6 thé chiéu
vao van ménh ai do. Va tru nay chang
& 1a mét su sdp dat cta mot thé luc
nao day. T6i ho nghi thuyét thién van
Phuong Dong khong lién quan dén
gido ly ctia nha Phat liéu cé doan kinh
nao ndi rang con ngudi bi chi phéi bai
cac vi sao. Ma néu cé thi mot cai lé nhd
c6 hoa gidi dugc khong? Tuy vay, méi
mong tam thang Giéng to6i cing di
khai kinh v&i ngoai va cac ¢6 di cung
xém. Toi chi biét dén 6ng sao Than
nong, sao Bac dau... Téi xa la vdi sao
La hau, sao Ké dé, Thay diéu... C6 lan,
t6i to mo héi su Ca:

- Phat bay minh cung sao sé binh
an ha su?

Su khéng gidi thich chi noi:

- Con cu tin thi sé c6, cu di thi sé
dén.

Toi di doc dai tudi tho véi thang
Giéng cau an, thang Bay cau siéu...

T6i I6n 1én véi nhiing chd nguyén ma
minh khong hiéu rd nghia, chi doc va
tam nguyén cu tin sé cd, c’ di sé dén
cla su Ca ma dén dau thi téi khong ro.
Ngoai thi mong nhiéu, mong t6i mot
dai binh an, ba me lam &n 6n dinh...
mong cau kinh, cau ké sé dan vé thé
gidi cuc lac. Trong khi t6i thi mong
ngoai luén & bén téi, & day ngay luc
nay, ngoai coc dau khi téi hoi ngod
nghé, cé ba me du vat va nhung hanh
phuc. Su Ca cé gidi thich véi toi khi
toi hoi vé noi ngoai du dinh sé dén
nhung sao t6i van thay minh chap
chéi. Nhung téi khdng dam hdi, téi dé
dé cho riéng minh. Chi c6 diéu, cdm
giac toi 16i lubn bua vay moi khi doc
kinh t6i lai nghi nhitng chuyén phia
sau canh clfa chua. Miéng t6i doc nhu
may ma long téi ma dén chiéu nay vira
cdi nhau véi duia ban than. Chicé suCa
va ngoai van chu tam doc. Quyén Nhat
Tung ngoai da thudc, su Ca chac chéan
cling thudc, chi minh téi khong thanh
tam cau ch{r nhu com bo vao miéng
chén mé lairoira.

Nam nay, mtia mua dén sém hon
thong 1é. Mé&i cham thang Nam mua
bt dau gianh nilra ngay clia nang. Su
Ca khéng phai thuée 1a nam dugc,
ngoai cling khong di hai thado dugc
quanh vudn gidp su. Nhin may cay
nhan tran, sai dat, cho dé, rang cua
chua kip thu hoach phat pho trong
mua, tiéng su Ca tha dai theo tiing dot
gi6 rit [én mai ton da vai chd thing. Ba
c6 may lan qua chua phu su stta nhung
chi stra théi chur vai hdm nudc lai lem
nhem ca chanh dién. Gia ma trgi nang
may cay c6 nay sé dugc khoac 4o mdéi
VGi cai tén mi miéu khi thanh thuéc.
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T6i hinh nhulap di, khong quen khéng
yéu véi cdi tén Diép Ha Chau, Ban Chi
Lién... TOi cu tudng tugng ra mot
c6 gai khong dep chi can xuat than
trong gia dinh giau c6 sé dugc goi la
cong chua, nhu con Anh con nha c6
gido Tam va c6 ba lam céng an. Dau
su Ca hay bdo t6i ngudi giau cé xinh
dep 1a nh& huédng phudc tu vo lugng
ki€p. Téi cling c6 thé dep, co thé xinh
khi chiu tu hoc tU kiép nay. Téi mo ho
lo 1ang co chut héi tiéc gia ngudi ta
khong phai uéng canh Manh Ba gi ay,
c6 phai ngudi ta nhé ma séng tu té
khong can doc kinh méi an (i va thay
déi cudc ddi.

Su cd nam nay da ngoai ba muai. Su
6m han so véi céi ngay méi vé xdm. Toi
c’ c6 cdm giac su gia di vi ngoi chla
c ky tam bg. Su hién lanh phuc hau
gia ma Phat thay su hién lanh cham
chi bu dap cho su bét khé thi hay qua.
T6i van thi tham cau nguyén cho su khi
ding trudc Phat. Ngoai thuong su nhu
thuong dda con gai ldy chong xa hon
nam nam roéi chi gap qua dién thoai.
HOm rdi, ngoai dua toi xach cho su hai
don banh tét chay, lan dau tién toi thay
c6 chiéc 6 t6 la d6 trudc chua. Chiéc
xe dep han xe nha con Anh khién t6i
tdo mo. Con Muc qua quen vdi ti nén
vay duobi di theo vao gan téi clfa thi
thut lui. Truéc bac thém, déi giay nam
sang trong va bong loang khién toi
chuy. Trong gidc mo bé tho da cé lan
t6i da ting ma vé mot ngay minh sé
giau c¢, sé khong cho ba me lao dong
vat va, toi sé sdm nhiéu do dep dé ba
mac moi ngay. Luc ay, ba sé tu tin ma
mang nhimng déi giay nhu thé chua
khoéng phai cdm giac rut ré ngua ngay
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khi khoac d6 vest ma méi khi di dam
cudi vé la coi ra ngay. T6i nép & cla
khéng dam vao tim su nhung t6i nghe
tiéng khoc clia su. Tiéng khdc niic ng,
roi da diét. Tiéng khoc nhu luc toi bi
me bo rai khong cho di chg huyén. Cé
lGc lai sut sui nhu lac ba nhin me vat va
vGi nhiing nép nhan vét dém déi moi
loang den guong mat ngudi phu nir
ngoai bén muai.

- Anh khéng muén em séng doa
day nhu vay!

Pua con gai mudi 1am tuéi béng
nh& dén anh hoc hon hai lép cling hay
nhin [én va goi t6i la em nhu vay. Rut
re toi di thut lui dem hai don banh tét
vé nha.

- Su dau ma con dem banh vé, Na?

T6i ap Ung: “Da, con khong thay su,
so con Muc &n nén dé t6i ngoai dem
sau”.

Khéng hiéu vi sao ltc d6 t6i néi déi
ma cau nai troi tudt gon gang dén do
ngoai cha hdi thém ti nao. Téi dy, toi
qua chua doc kinh véi ngoai va su.
Chiéc xe dep da khéng con dau khap
khénh & san chua. Ma né khong nén
dau & day, that chang c6 gi phu hgp
vGi né cad. Van bai kinh Nhat Tung
quen thuéc nhung sao hom nay toi
nghe giong su chai voi xa xo6i. Lai kinh
r&i rac khong con lién mach trong toi.
Ba ngoai khéng héi su chiéu di dau,
chac ngoai nghi su 1én ray tim la. Lan
dau tién t6i mudn nhin su C3, mudn
nhin nhu thé c6 du cdm gi bat an sé
dén. Doi mat su dep ma budn qua, go
ma su cao chlfa cd mot ving trdi bat
trac. Ba ngoai hay bao: “Go ma cao s6
da doan” méi khi nhin t6i va su Ca. Toi
biét ba van tham gieo hat giéng tu



hanh trong t6i. Méi khi than thé véi ba
me t6i con gai ma tudi Canh Dan, sinh
thang Dan ma sinh khong ding gio
Dan. Ngoai ct chéc lan chuyén téi sinh
gi& Ty, da con chuét chang boc duoc
con hd, so s6 lai khé. Toi van tin trong
nhing 16i kinh khan nguyén ngoai c6
khan cho téi. Ma téi c6 thay minh khé
dau. Ba me thuong téi hon thang em
tudi Quy Ty cGa minh. N6 luén trong
tam thé phai nhuong t6i, khong dugc
bt nat t6i, phu gitp t6i... Chac ba
me cling nhu ngoai sg mai ray toi khé
khong c6 ai bu dap nén bu dap ti gio.
Mot sém mai, mua dap diu khap
do6i, mua lam lem nhem mdy con
dudng dat do vao xom, mua chay
xudng nhitng dudng muang lam nudc
doé quach. Nhiing hang théng cu diu
dat hat hiu co gio théi qua lai rung 1én
nhing thanh am dan don. Toi chi biét
ve va phugng viqua trang sach. Nhung
chung t6i khéng bao giG cho con mua
nuét chiing minh trong nhiing noi
budn hiu hat. Thudng thi sé tu tap téi
nha nhau dé lam banh khoai nudng.
Chiéu chiéu dat diu nhau ra cac vuon
ca rot, khoai tay via dao xong, theo
dau mua ma tréi lén dé mot, kiém tién
mua nay kia. Khoai tady mua nay la trai
muUa nén co gia cao, chi can ca la mot
dugc vai ky dem ra chg d6i ciing du
mét bira lam banh an ngap ngua.
Dang trong chiéc a0 mua nilon qua
nha con Hoa, chiéc xe mau trang luét
qua t6i vai nhiing vét bun béan Ién mat
do xe chay nhanh. Chua kip dinh than

nhin Ién, t6i nhan ra chiéc xe thang
trudc & chua su Ca. Toi chay voi vé
chtia. Chua déng ctra, con Muc nam
trong chuéng vay dudi chao toi. Troi
mua cing lam né lugi biéng. Chum
chia khéa su treo canh clta chuéng
nhung t6i khong mé vi chi cé ngoai va
su méi dugc dung. Cam gidc mat mat
loang khap da thit, té6i ngd ngg chiéc
xe dy da cha su Ca clia ngoai toi di.

Mét dém, hai dém, ba muoi dém...
tr6i qua, chua diu hiu u tich chi con
tiéng kinh clia ngoai déu déu rai trong
béng t8i. Anh sang nhap nhoe cua
ngon dén dau noi chanh dién khong
gidu dugc giot nudc mat c6 gilr lai
trén mat ngoai. Con Muc hinh nhu
cling biét budn, thay t6i n6 dui dui vao
ngudi nhu thé mudn néi: “Tao cling
buén [dm Na”.

Ban ngay, ngoai khong qua chua
hdi 13 don c6 nhu trugc. Khdng phai
vi buén ma sg xém lang di ngang lai
xam xi chuyén su Ca. Nguoi ta don
doan nhiéu lam. Nhung ngoai khéng
tin dau. Ngoai tin su c6 ndi niém gi kho
néi nén mdi ra di voi va. Toi thi cat lai
budi chiéu hém dy cho riéng minh vi
moi ngay thay ngoai bac chiéc ghé gb
ngdi nhin ra dudng 16 la t6i biét ngoai
cha ai. Toi chi sg dudng ngoai chon vé
khap khénh trong tiéng kinh rai. Tu
dao ay t6i khong b |é Nhat Tung ngay
nao du ban bé van ra di an che. Toi biét
ngoai can toi, toi sé niu cau kinh dé n6
khong bay di tim mét ngudi da khong
con thudc vé chon nay.

TT.T
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Trong bong dai lang le...

Cach d6 vai hém, ci vao khoang xé
chiéu la lao lai ghé sang nha t6i. Ban
dau, ldo chi lan la hoi chuyén:

- B6 me may di lam chua vé a?

Di nhién, ldo biét thira giG ay lam gi
b6 me t6i da c6 mat & nha. Nhung roi,
ldo cling nhanh chéng di vao chuyén
chinh. Lao chia ra cai coc thuy tinh to,
loai ngudi ta van dung dé uéng nudc
ché véi, va bao:

- C6 rugu khong, cho chu xinit!

“It" theo cach cla ldo thi ciing phai
ntia cd¢, ma néu rong tay rot thi cling
ngdt nghét dén lung. Nhung diéu
dang noi khéng phai & chd d6, ma &
cach ldo udng rugu. Rugu dé nang, dét
Ién con boc Ira xanh e, vdy ma lao chi
nguia 6, danh cai uc, can luén. Khong
nhan mat, khéng nhiu may, nhu thé
chi vira uéng c6c nudc mat sau mot
budi trua ndng. Téi d6 rang lao nghién
rugu nang, hoac té hon, co thé lao
chang con cdm giac gi véi rugu niia.
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Truyén ngdn LE NGOC SON

Nhung lao khong lé nhé. Ubng
xong la ding day chao, di thang.
Dang lao dam, budc di dut khodt, Iing
thiing khuat dan noi ngd nho. Vo lao
mat cling gan mét nam nay réi. Nghe
ké, hém &y ldo ché vo di dam gid, dang
bon bon trén duong thi mét chiéc xe
tai tU phia sau vuct 4u, lan lan bén trai,
ép sat xe may cla lao. Than trudc clia
xe tai quét manh vao guong bén trai
khién xe ldao mat thang bang. Xe do,
ngudi nga. Vg lao ngdi sau bi hat vang
ra dudng, roi bi cubn vao gam xe tai.
Mot céi chét tuc tudi va dau dén. Lao
thi nga dui theo xe, truot dai vao Ié
duong, ngudi bé bét mau nhung may
man chi xay xat ngoai da. Ldo séng. Tu
dé, mot minh ga tréng nudi hai dia
con. Thang I6n nam nay da hoc Iép
mudi mot, thang Gt méi hoc I6p nam.

Khi con vag, gia dinh ldo chang dén
ndi thi€éu thon. Tham chi cé phan kha
gia la dang khac. Vg lao lamy si 3 bénh



vién huyén. Ngoai gid hanh chinh, ba
con tranh thu di tiém, truyén dich, thay
bang va ban thudc cho ngudi bénh tai
nha. Nh& thé ma ngoai dong luong c6
dinh moi thang, con cé thém thu nhap
phu, d4 dé xoay x4 va danh dum. Lao
cting khéng ngoi yén. M& mot quay
nhé lam dai ly phan bén hiru co & ngay
gian nha trudc, kiém ban nudc dong
chai, thinh thodng c6 ngudi goi thi
chay xe dm. Nha nam ngay mat dudng
quoc 16, thuan tién buén ban, di lai.

Thé nhung, cai xdm nhé nay chang
thiéu chuyén dé xi xao. Nguoi ta cu
khao nhau rang lao “nudi con tu ha”,
rang hai thang con cha dda nao la
mau mu rudt ra véi lao. May 16i don ay
chang ai dam néi thang mat, nhung
lao biét ca. Biét hét. Vay ma lao chang
mot 1an thanh minh, chdang mot cau
phan bua. Lang lé séng, lang 1&é nudi
con, lang 1é chiu dung. Ma lao biét ndi
gi bay gig, gitta cai thé “ngam bo hon
lam ngot” nhu dGi minh?

Ldo qué & tan Quang Binh. Hoi
chién tranh bién gi¢i nhitng ndm tam
muoi, lao nhap ngd, chién dau & mat
tran Vi Xuyén. Cam cu dugc hon mot
nam thi bi thuong. Ra quan, 1ao mang
vé vét thuong cling tam thé thuong
binh hang ba trén bon. Tré lai qué nha,
lao dugc hgp tac xa sép xép cho lam
chan thu mua & clta hang mau dich xa.
C6 lan dugc phan céng ra ngoai Bac
thu mua néng sdn cliu doéi cho dan
qué minh, ldo gap chi, mot y si, réi phai
long. Cudi nhau xong, lao & lai luén
qué vg, noi cudi dat xi Thanh, mot thi
tran ven bién 16ng gi6 va lang tham.

Nghe dau & qué ci, b6 me lao da
khuat nai tur lau. Ngugi than duy nhat

con lai chi ¢6 c6 em gai, nhung chi ay
cing lay chéng xa, mai tan ngoai Ha
Bac. Thinh thoang, lao lai khan géi vé
qué ci, mang cho xém giéng it qua
qué, cay nha la vudn ma dugm tinh
duogm nghia. Toi thich nhat mon khoai
déo lao hay mang ra, thi dac san cla
dat Quang. Mot miéng nhé thoi ma
nhan tai bdi mdi chiu bd. Khoai dai
dang, quanh dac nhung ngot thom, ci
nhu gom ca nang gié mién Trung vao
trong tung thé rudt.

TU ngay vg mat, cudc song clia ba
b6 con ldao khon kho di nhiéu. Thu
nhap tU cdi ctra hang phan bén cong
véi vai cuéc xe 6m maoi ngay, tan tién
|dm mdi vira da chi tiéu. Khéng con ai
quan xuyén viéc nha, ciing chang con
ai lo toan nhiing khodn lat vat thudng
nhat nhu ngay trudc. Moi thi gio don
lén vai ba b6 con, trong dé thang I6n
hiéu chuyén hon ca. N6 dang hoc cap
ba, biét b6 vat va nén bo hét cac I6p
hoc thém, hoc bét, tu hoc & nha. Ngoai
gid 6n bai, n6 con kem em hoc, lo com
nudc, giat gid, thu don nha clra. Nhiéu
hém di hoc vé da thay né loay hoay
nau an. Nhin canh do, ldo vira thuong
con, vUa xot xa.

Hai anh em n6, mét trdng, mot den.
M6t téc thang mugt, mét tdc xoan tit.
M6t cao rao, mot gay go, den nhang.
Mot dira mat hién lanh, mét dda gay
quat lai v6i déi mat hai 16i ra. Nhin vao,
khéng ai nghi ching la anh em ruét.
Ma thuc ra, ching ciing chang phai
con rudt clia ldo. Soi day gan ba con
ngudi ay lai vaéi nhau, 1a me ching,
la vo lao, thi nay da mat. Mot soi day
tuéng nhu da dut. Vay ma, la thay, tu
ngay vg mat, tinh cam gilta ba bé con
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lai thém phan gén bo, lang Ié ma bén
chat nhu mot soi thung cli, xa xudc
nhung chua tung dut doan.

Thang I6n hoc gidi. Mét lan, né ngoi
hoc, ngang dau noi vai lao:

- Nam sau con thi dai hoc Y. Con
mudén lam bac si.

Lao xoa dau nd, cham rai bao:

- Truong dé kho day. Nhung con c6
ma hoc.

TUrngay me mat, né cing kiém ludn
vai tro dau bép. Di hoc vé la né tranh
tha di chg, ndu an, rra bat, quét nha.
Ganh vac dugc chung do, cling da d&
dan cho b6 phan nao. Con thang ut,
né con nhod, van nha me nhiéu. i hoc
hay tui than, c6 hom vé nha cirthat tha
thut thit mai. Lao gdng héi, mai sau n6
mai méu mao:

- Ban no tréu con, bdo con khéng
cha, khong me...

DPang long qua, lao chi biét 6m con
vao long. Khéng néi dugc gi, mét cu
cay xe.
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M4y ba hang xém cling tling mot
dao méi lai cho ldo. Nham tSi mot
ba trong x6m, chéng cling mat sém,
hoan canh hai bén “r6 ra cap lai” xem
ra kha tuong déng. Ngudi ta bao, nha
€6 ban tay phu nir thi van hon la canh
g6i chiéc, chan don. Phia bén kia cling
c6 y nga theo roi. Thé nhung lan nao
c6 ngudi maé 16i dam hdi, 1ao cling chi
cudi nhat, lac dau ma bao: “Chi lam
khé ngudi ta thoi”. Nhiéu luc thay lao
lam [Gi khiéng ting bao phan bon chat
lén chiéc xe may c(, chang budc bang
soi day chun da nhao, r6i chay di giao
hang cho khach... lic vé lai ng6i mét
minh hat diéu thudc lao, mat budn rau
theo lan khoi trang bay lén, ngudi ta lai
thay thuong thuong.

Nam sau, thang con 1én d6 dai hoc.
N6 thi dau vao truong Y & Hué, dang
uSc mo ti lau ctia né va cing la niém
hyvong|én nhat clialdo. Ngay né nhap
hoc, lao khong tién con ra tan trudng
dugc. Chi lang 1é gbéi ghém do6 dac,



dan do vai cau, réi bat xe khach cho
con di. Nha lai neo ngudi hon, chi con
lao va thang con Ut, ndm nay mdi vao
I6p sau.

Thang nho... ai clng biét. Nghe
daula con ctavglao véi mot ong bac si
lam cung bénh vién. N6 giong hét may
dua con trai clia 6ng ay, da ngam, toc
xodn, mat gay choat, khéng lan di dau
dugc. Ma cling nao ¢ xa x0i gi. Nha
ong bac si chi cach nha ldao c6 mudai
noc nha, nam doc con phé nhé ay théi.
Lao di dua nudc, giao hang hay chay
xe 6m, ngay nao ma chang cham mat
dam ba lan. Vay ma hang xé6m chéng
ai ting thay lao to tiéng hay doi co véi
ong ta. Hoi vg con song, cling chua ai
tling thay lao cai va. Véi thang nho, lao
lai cang chua tung nang |6i. Lao khéng
danh, khéng mang, chilang lé thuong
no, cham chat cho né nhu con rudt.
C6 khi, thuong hon ca b6 ruét thueng
con. Thuong thang bé thiét thoi, mé
c6i me, nén lo cho né chu toan tung
miéng an, giac ngu.

Thé r6i 6ng bac si lam bénh nang.
Nghe dau phai sang tan bén Trung
Quéc dé thay mot qué than, nhung
tién lugng cling khéng séng dugc bao
lau. Ong gay sop han di, dang ngudi
cao lén ngay nao gid lui dan nhu mét
than cay kho cbi. Co may lan, éng liing
thiing dinh sang tham thang bé, dua
tré mang giot mau cta minh, muén
mét 1an nhin thang vao mét nd, muén
goi no la “con”. Cling gan dat xa trdi
roi, tinh phu ti tudng chiing da ngu
yén, gi& lai cua minh tréi day, théi thuc
ong hoan thanh diéu thiéng liéng con
dang d&. Nhung may ngudi con bén
ong thi hinh nhu khéng muén. Ho so

16i thoi, sg rac roi, sg ca chuyén chia
manh dat huong hoa. Théi thi cling
gan hét mot kiép ngudi, ngam thém
moét diéu dang cay tiéc nudi clng
chang nhiéu nhan gi...

Ngay 6ng bac si mat, kén dam vang
[én ni non khdp phé. Téi hom trudc
ngay dua tang, lao lang |é bao thang
ut: “Con mac bd quan ao dep. B6 dua
con di thap huong cho bé ctia con”.

Thang bé ngo ngac. N6 cling |6 m&
hiéu chuyén, tit nhing loi don théi
qua tai. Nhung n6 khong hai gi, chi gat
dau, mac ao roi theo bo di dam. Hai
b6 con lao vira téi noi, ddm tang bong
chiing lai trong mot khoanh khac. May
hang xém kin dao liéc nhin nhau, anh
mat day ham y: “A, ldo dt con dén kia
roi”. Phia gia dinh nha 6ng bac si c6
phan béi réi. Nhung roi cling cé ngudi
dua cho hai b6 con ldo nén huong. Lao
ding trudc ban tha linh vi, nhin con,
roi ngudc lén, chap tay khan:

- Nghia tr la nghia tan. Hom nay
t6i dua chau téi day, dé thap mot nén
huong tién biét anh. Khi anh con s6ng,
chua thé nhan chau. Nhung c6 nhan
hay khéng, chau van la con anh. Lam
con, thi b6 mat, phai dén lay tién dua.
Cau mong cho linh hén anh noi mién
cuc lac dugc an bai siéu thoat.

Khan xong, lao bao thang bé quy
xuéng, lay ba lay. N6 ngoan ngoan
lam theo, r6i cham huong, cdm vao
bat. Khoi huong uén cong thanh dai
madng, cham rai bay |én. Theo lan khoi
ay, moi khiic mac, oan an, diéu tiéng...
cling nhu tan ra va bay di mat. Nguoi
ta ding bén, lang nhin. Réi cui dau. Co
ai d6 n6i nho: “Thé mdi la tan nghia tan
tinh. Lao nay... dang trong”.
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Bang dindm nam, thang con trailén
cua lao cling da tét nghiép ra truong.
Bénh vién huyén trong giai doan tu
chu, dang uu tién tuyén dung bac si tré
c6 tay nghé, trinh do, lai la ngudi dia
phuong. Thang con lao dugc xép dau
danh sach. Cé viéc lam, cé luong, né tu
nudi dugc ban than, con phu bé lo cho
em an hoc. Au ciing la trai ngot cho
nhing thang nam ldo géng ganh, tan
tdo nudi con ngudi khac bang chinh
tinh yéu chan thanh nhat. Nét mat
lao dao nay gian ra d6i phan. Lao van
hay sang nha t6i xin chén rugu, nhung
céi cach uéng da khac: khéng con uat
nghen, cay ddng, ma thong tha, tir tén,
nhu ngudi ting di qua khé dau nay
biét tran quy tiing giot yén binh.

M6t budi chiéu hé, lao sang choi ¢
VvGi bé téi. Khoang san rgp bong cay
hoa dé, hoa n& vang thom diu mat. Hai
ong gia ngdi bén ban da, danh cg, roi
khé kha chén ché man dac. Cing lau
13m r6i, 1d0 m&i cb lai moét budi chiéu
thong dong nhu thé. Hai dia con &
nha: thang 16n méi di lam vé, dang
cung thang em loay hoay nau com.
Nha clfa gi& chiing né lo c3, thuong b6
nén dda I&n dda nhd déu biét vun vén,
dé dan. Me téi don com ra, lao toan
cdo tU, nhung b6 t6i gilr lai: “Anh em
lam d6i chén cho vui”. Hom dé me toi
di chg mua dugc ré ca diéc déng bung
day tring, lam mon céa kho khé chua,
moén qué, ma hop rugu lam.

Hai 6ng ng6i nham nhi, réi rugu
dan chuyén. Lao ké, nam &y di bd doi,
déng & mat tran Vi Xuyén, ltc chién su
khéc liét nhat. Cac ngon déi, diém cao
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déi chd lién tuc. Dai doi clia lao duoc
lénh danh théc 1én gianh lai d6i bi dich
chiém. Phao né don dap nhu gia gao.
Dong doéi ctia lao nam lai bén sudn doi
qua nla. Lao dinh manh phdo & bung
dudi, mau chady dam ca ngudi, dugc
déng doi cong vé tuyén sau. Nam vién
quan y may thang, lao ra quan vai t&
gidy chiing nhan thuong binh.

Vg chéng lao cudi nhau nhiéu nam
ma van chua cé con. Ldo nhan ra anh
mat khao khat cGia vg khi nhin thay
dam tré con hang xém méi khi rugt
dudi lau nhau trudc c6ng. Va ca nhimg
néi budn tham lang ma vg lao chua
bao gi& tho 16. Lao hiéu hét. Chi co
diéu lao khéng néi ra. Vg ldo lam bénh
vién, di sém vé khuya, c6 hém truc
may ngay khong vé. Lao biét ro hai dia
nhé khong phdi mau mu ctda minh.
Nhung ngay vg sinh, khi nhin dua tré
dd hon oe oe cat tiéng khoc dau dai,
lao lai thay long minh mém di. Rang
néu khong co con, thi vg kiém vé, lao
nhan. Nudi nang, cham chut nhu con
rudt. Vg mat réi, mac bao 16i di nghi,
lao van am tham nuo6i day hai dia I6n
khon. Bo toi rot thém moét chén ruou,
dua cho lao, gio chén cung nhe, réi ndi
cham rai: “Cudc doi nay, cong bang
ldam 6ng a!”.

Trong chiéu nhap nhoang, bén
mam com qué thom mui ca kho, bén
chén rugu nhap nhém khéi, hai éng
gia hang xom cudi xé xda. Nhu thé cai
cudi dé la dé khép lai mot quang doi
truan chuyén, gap gay, ma roi cting du
day. Biét dau, cudc doi da that su cong
bang véi lao r6i chang?

L.N.S



Tiéng dan bau
trong can nha cé

Ldo Bau ngudc mat nhin di anh
cha me lao. Réi lao nhin sang cay dan
bau. Hai h6éc méat sau tring cua lao
bbng rét xudng tiing hot nudc dung
duc. Lao dua tay quét lay thi thay nho
nho sac do.

Bén ngoai trgi day gid. Hai canh
clia s6 bi giat tung, va dap vao nhau
lién tuc. Can nha nhé thoé cua lao gid
béng réng thénh thang. Anh trang
sam sam mau huyét du soi qua mai
ngoi muc nat vao tan trong nha.
Vlng sang sam sam cla bong trang
roi xuong nén gach toi khién khong
gian ngo6i nha trd nén ma mi.

Lo v& lay binh rugu nai bo van
ngua da bai hoai tudi thai gian. Lao
rot lay ba ly nho dét 1én ban tha cha.
Rut ndm nhang, lao d6t 1én va cdm
vao lu huong.

Khéi nhang lang dang. Lao Bau
ding tro trudc buc di anh. Lao nghe
tung tiéng dan bat ra, v& gila thinh

Truyén ngdn DOAN TRONG HAI

khong tich mich. Ldo nhin quanh
quat, nhung tuyét nhién chang thay
ai. Chi thay cay dan bau dat bén canh
di dnh cha me lao rung lén.

Khéi huong dua lao vao mot vung
trang sang. Vung trang sang dé dang
chay tran tu dinh dau dén tiing ngén
chan lao. Ai d6 dén bén ldo. Dudng
nhu ho muén dan dat lao vé vai thé
gidi khac. Mét thé gidi khac han cai
thé giGi day mui tran tuc va thi phi
nay. Thé gidi ay trong suoét tiéng dan
bau va u buén.

Kia! B6ng nguai trudc mat lao chap
chdn. Béng dang ai giéng bong dang
cha me ldo. Lai nira kia, lao thay tang
tang I6p I16p bong ngudi trang toat
gan xa an hién.

Ldo nghe mui cta nhang khdi.
Cai mui huong da ting dm anh lao.
N6 theo lao nhu hinh véi bong. Moi
lan nghe thay né la méi lan lao phai
déi dién véi su tang toc sinh i t
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biét. Thé gian nay, khong mét tang
gia nao du gia cdnh nghéo kho hay
sang giau ma khong d6i mat véi noi
dau chung: néi mat mat ngudi than.
NGi dau thuong dé qua I6n ludén am
anh nhing ngudi ting ching kién
no. Lao danh dan dua tang cho bao
nhiéu con ngudi. Nhitng con ngudi
mat da nham nhung nhiing duc vong
van s6ng. Nhitng con ngudi da khép
mat xudi tay nhung nhiing gidc ma,
nhing hoai bao chua dung lai. Lao
lang ngudi, cai dau trudc ho, tién dua
ho bdng giot dan bau tram buén tha
thiét. Nghe ch6n mong manh xanh
ri co dai, cha lao cling dang rét tung
giot dan. Nhiing giot dan clta kiép

mong manbh.
*X%

Sinh thdi, cha lao thuong hay néi
chuyén vé gidc ma véi ldo. Ong bao:
“Gidc ma clia con ngudi la mot su
mong du, mot cudc phiéu luu gilra
khat vong va tuyét vong, dé réi tu
lic m& mét chao dai cho dén khi con
ngudi nham mat van con dau dau”.
Lao chua du I6n va cling chua tung
trai cudc doi dé thong hiéu vé triét li
gidc ma nhu cha lao néi. Véi lao, n6
xa xam giéng budc chan con ngudi di
mai chang téi dugc chan trdi; nhung
con ngudi van phai budc, con budc la
con ton tai.

Khong biét vi |1é gi ma cha lao dat
tén cho lao la Bau. Ngugi doi dat tén
cho con thudng gui gam vao dé mét
y nghia séng nao dé. Cai tén cung
com cua lao van vao cay dan bau nhu
mot tha duyén tién dinh. Sau tudi lao
thay thich cai tén ctia minh. Lao tiing
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mé man ngbi suét dém nghe cha
danh dan. Tiéng dan tram buén dé
kham vao tam hon tho au ldo. Lao léo
déo theo cha nhiing budi danh dan
dua tang va dugc cha truyén nghé tu
lic nao chang hay. Ngon dan tu doi
cha lao truyén sang doi ldao hét suc
tu nhién gidbng mau huyét cung co
thé giao hoa lan nhau. Réi ti ltc nao
khong ré nira, lao xem cay dan bau la
mot bau vat trén doi.

Nam lao hai muoci tudi, lan dau tién
trong dai minh, lao lang thang di tim
gidc ma cua cha lao. Gidac mao ay gan
lién vé6i cay dan bau. T4 tién ldo bao
doi gin gilt tiéng dan. Trai qua bao
doi, cay dan bau gia truyén dong ho
ldo cling chi gop mat hoa tau trong
nhing blta nhac dua tang. Bdi 6ng,
roi dén doi cha lao. Tu khi cha lao y
thiic cay dan bau ctia dong ho da dén
lugt minh gin gitr, chinh la lic 6ng bat
dau nuéi dudng gidc ma. Ong khéng
mudn minh mai la ngudi nhac céng
tai hoa & chén dua ma. Ong c6 khat
khao, c6 hoai bao cla riéng 6ng. Ong
sé mang tiéng dan bau cda dong ho
di xa hon. N6 khéng con cai ki€p quan
quanh nhu doi cha é6ng. Nhung giac
ma dy tan tac ding vao luc cha lao hai
muai tudi.

Cai tudi hai muai hanh hao tam tri
ldo mién ky tic buén man mac. Méi khi
nhé dén lao khéng cam dugc nudc
mat. D€ trén chay no, lao phai uéng
lay mét ngum rugu. Roi lao lai dem
cay dan cta cha lao ra lau bui bam
trén than dan, bau dan - du d6i ltic n6
chang c6 dau vét gi la bui bam ca.

Cha lao vura tron tudi hai muoi thi
gdp me ldo. G x6m nghéo nay, cha



o /Minh hoa: Lé Trong Nghia
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lao chi biét muogn tiéng dan bau dé
trai long minh. Thé r6i, me lao vé tinh
nghe tiéng dan cha lao. Ong ba xua
hay khuyén con gai minh khéng nén
nghe tiéng dan bau, nén mdi cé cau:
“Dan bdu ai gdy ndy nghe/ Lam thdn
con gdi ché nghe dan bdu”. Nhung me
ldo lai mé tiéng dan cla cha lao. Ba
nghe tiéng dan thay long minh se that
lai. Nghe tiéng dan ma thuaong ngudi
gay dan. Tiéng dan da nudi dudng
mot tinh yéu 16n dan [én theo ném
thang. Thé la ho dén véi nhau. Cha
me ldo cudi nhau. Lé cudi tuy t6 chic
that don so, dam mam c6, nhung dén
nhan dugc nhiéu I6i chic phuc ti ba
con x6m lang.

Mot thang sau ngay cudi, cha lao
rat vui mung vi biét tin me lao da cé
mang. Niém hanh phtc dugc lam cha
lam me v& 0a khi ldo oa oa cat tiéng
khoc chao ddi. Nhung hanh phuc trén
c6i dGi von mong manh. Me lao ha
sinh ldo xong, ba lién bi bang huyét.
Ba may man thoat khoi lugi hai cla
than chét, nhung ba lai phai doi dién
vGi ndi tuyét vong clia su séng. Hai
chan ba bi bai liét. Ba thay minh tr&
thanh ganh nang cho chéng va suy
sup han.

Me ldo cling mat vao nam ay. Tiéng
dan bau cha ldo ni non, tang téc. Cha
ldo gay dan, ngon tay ré cd mau. Lic
sap xa cha lao, ba gang guong théu
thao, tran tréi cing cha ldo: “Viem ma
anh khéng di dén dugc udc mo cla
minh”. Mat cha lao ngan nuéc: “Con
ngudi dau thé séng theo nhimng gi ma
minh uéc muén ma phai séng theo
nhimng gi minh cé thé, em a!". Me lao
khép mat. Gié am ao x6 phén clra bat
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tung. Bong me ldao manh khanh bay
lén bi gi6 théi tan tac, roi vuong vat
xuéng tung giot dan. Khuc bi ca vé
ki€ép ngudi mong manh trong dém
sau tham.

Cha lao tr& thanh ga trong nuoi
con. Ngudi gia nua trudc tudi. NOi
nhoc nhdn vi miéng com manh ao
da nhanh chéng an mon thdai trai tré.
Bao lo toan chat chéng lén dau éng,
lai thém viéc nubi day dua con tho dai
mo co6i me, khién cha lao khong con
thoi gian dé€ luyén ngoén dan. Tiéng
dan bau cla cha lao, vi thé, clng
tram duc theo ngay thang. Tiéng dan
khéng thé bay Ién, bay xa... Tiéng
dan mai bay quan quanh trén mai
hién doi. Hang dém, 6ng luén d6i mat
véi gidc ma mang néi buén dai dang.
Cé mét nbi dau nao dé, ngay cang
I6n dan 1én, né ludn giay xéo tam can
ong. Véi 6ng, cudc séng trudc mat la
mot mang mau den t6i. UGc mo 6ng
ting ap U G cai thdi trai tré tan bién, va
khat vong cling tiéu tan tua gidc mo
dém trudc anh sang cla ngay. Ong
danh nhu cha minh, véi cong viéc gy
dan dua ma. Phan ngudi la thé, mudn
thoat cling khong thé thoat duoc! Ké
tur do, cha lao cé thoi quen ngdi mot
minh gdy dan dén lic nlra dém.

Tiéng dan bau cla cha lao cang
trd nén do nao, xo6t xa, nhu mét ndi bi
ai dut tung doan rudt. Khiuc dan dua
tang clia 6ng nhu la khuc bi ca cho
chinh minh. Con ngugi, mat vita ma&
ra da nhung nhic nhiing chan trdi.

*¥x*

Cha lao mé vé dep cua cay dan
bau. Nhung éng chang c6 duyén véi



n6. Ong khoéng thé di hét doi ngudi,
dé ma kham pha vé dep clQia né. Cha
lao bd ldo ma di. Ong bdo: 6ng nhé
me lao. Ba ay doi chd 6ng lau Iam roi.
Ong khoéng danh long dé ba ay dai
chd thém nita. Va 6ng da vé vai me
ldo trong mét dém troi day gio, luc
6ng ngdi mot minh doc tau dan bau.
Dém 4y lao cling vlra tron hai muoi
tudi.

Dam tang chalao vang lang, im bat
tiéng dan. Chi nghe tiéng gi6 quay
dap bén ngoai trai gap gap. Pém sau
hun hat. Ldo ngéi bat dong trén bd
van ngua, 6m chiéc quan tai. Trang
sap lan, roi rét tiing miéng sang nhon
nhot xuéng nén nha loang 16 nhiing
hinh thu ki di. Bong me 1ao nhe nhang
thanh thoat bén cha ldo. Ho 6m cham
nhau, nudc mat Ua ra, trong nhu giot
dan bau.

Mo cha ldo nam trén khoanh doi
day coé tranh chénh vénh gié. Noi nay
la phan dat ma nguai trong lang danh
lam khu nghia dia. Ho truyén tai nhau
rang: nhing ai dugc chon cat G day,
néu song khon thi thac rat thiéng!
HOm lao chon cat cha. Co tranh trén
déi bat xanh ran rat. Ldo bong nhin
thay c6 dam may do sam hinh cay dan
bau bay ngang qua ngdi mo, réi mau
chong tan bién. C6 1é cha lao da hién
linh? Vi cha lao da ra di trong niém
dau tuc tuédi khi uGc ma, khat vong
chua thanh! Lao quy sup xudng ngodi
mo, tay bau chat vao ndm dat vira dap
[én ndm mo con am néng, nhu 6 gilr
mot cai gi rat thiéng liéng.

Sau ngay cha lao mat, lao da thay
cha lao gay dan. Ldo muén tiéng dan
bau chaldo mainhu coxanh séng dudi

bau troi. Tiéng dan dé cé ich cho cudc
dai nay. Con ngudi luc song cling nhu
lic chét, am nhac ludn la can thiét vai
ho. Hon n(fa, tiéng dan bau ay lai la
két tinh cua tinh yéu, ctia khat vong
mot ddi cha ldo. Lao phdi dem né di
lam tuci dep tdm hon con ngudi, dau
lic dy con ngudi d6 da nam dudi day
quan tai. Nhitng khi ngéi mot minh
trén bo van ngua, nhin ra khodng troi
trong vat truéc mat, lao cham phai
khat vong cutia cha. Khat vong ay ca
doi 6ng khong di dén dugc. Lao phai
di tiép 6ng. Ldo muodn 6ng dudi sudi
vang tam hon dugc thanh thai.

Va roi, ct mdi lan lao ngoi trudc
cay dan bau ctia cha minh, ldo nghe
r6 mon mét tiéng noi am ap tram
budn cutia cha lao, khi 6ng hap hoi:
“Phan ngudi la mét khuc bi ca. Nhung
cha khong con du thoi gian dé dan
hét ban bi ca clia cudc doi. Cha giao
cho con cay dan. Con hay gin gil lay
nd. Vi cha, con c6 gang dan tron khuc
bi ca ki€p mong manh con ngudi...
Cha di vé véi me con day! Cha thay
me con r6i. Kia, me con do! Ai? Ai
dang dao khuc dan trong dén vay? Ta
dang nghe thay né. Trong qua! Trong
vang vat nhu nudc cam 16... Bau a,
con khoc hé con? U thi con ctr khéc
dé long duoc thanh than. Tung giot
nuGc mat cta con la tiing giot dan.
Tram budn va do nao. No la cai dep
tam hoén con, vé dep duoc tao ra tu
ndi buén man mac. Con hay thay cha
gin gitr tiéng dan cho du né chi duoc
catlén trong nhiing budilé tang... Ci
khéc di con! Khéc ma dau! Giot nuéc
mat con roi dau tiéng dan bau. Pau
Idm! Nhung cham vao la sé mat, sé
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tan... Cha di. Con & lai binh an...”.

**k*

Con ngudi luc rai bo thé gian, xac
trd vé cho cat bui, nhung hon phach
thi van ton tai. Tiéng dan cua lao co
dua dugc ngudi da khuat vé thé gidi
bén kia, giup ho thanh thang, ri bé
dugc nhimng duc vong héng tran, tim
vé su siéu thoat? Tiéng dan dé co gitp
nhiing ngudi chua thuyc hién dugc
udc ma, hoai bao clla minh tim dugc
uéc mo, hoai bao & thé gidi bén kia?
Lao ludén canh canh. Nhiing khi gay
dan doéi thoai véi ngusi da khuat, lao
cam thay minh bat luc trudc cay dan.
Song, thac cé la nhu nhau? Tiéng dan,
khat vong cé la nhu nhau? Tai sao,
nhiing gi ngudi doi chua thuc hién
dugc khi con séng ho lai dem theo
va tiép tuc nd & thé gidi bén kia ch?
Chéng &, d6 la n6i théng khé cao dep
ma kiép con ngudi hanh phuc dua tay
doén nhan né.

Sau moi blra danh dan dua tang
tr& vé, ldao hay ngoi tram ngam noi
bé van ngua gia nua tham 6. Bau ban
véi lao uc nay la binh rugu. Thudng
thi ldo uéng rat it rugu. Lao khéng
nghién no. Lao udng cung cha lao!
Udng chling muc, chi mot ngum, gir
minh tinh tdo ma tam su véi cha. Lao
mang dan ra, mot minh gilta dém
khuya doc tdu sau khi udng xong
ngum rugu. Tiéng dan rung rdc hinh
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giot nudc mat. Lao lai nhé cha lao mot
minh doc thoai vai tiéng dan. Thay
ngudi da khuat gitta chon nhan gian
ngong diéu xa voi. Ldo niic nd. Tiéng
khoc dé nhu la tiéng khoc tu thud
thoi noi. Tiéng sa sinh dy mang tliing
tia ndng, mang nhling gidc mo va
mang ca kiép mong manh dg&i ngudi.

Hai mugi tudi, ldao ém cay dan bau
cla cha di tiép con dudng cla 6ng.
Gig toc lao da bac trang. Cay dan bau
cla cha theo ldo dén bay gi¢ da bac
théch mau vi thai gian.

Lao da giaroi! Clng sap tré vé doan
tu cing cha me lao & thé gidi bén kia.
Nhung lao van chua thé nao dan dugc
tron khuc bi ca vé kiép mong manh
con ngudi theo di nguyén cha ldo. Lao
thay minh c6 16i véi cha.

Da nhiéu lan lao rat nhé cha lao,
nhung ldao khéng dam tim dén gap
ong. Ldo nhd! Lao dau! Co ndi dau
nao bang ndi dau nay? Lau dan né da
trd thanh mét con dau trién mién, dai
déng trong tam hén ldo. Giia can nha
tréng trai, lao thay minh c6 doc.

Va c’ dén thoi diém nia dém vé
sang, ngudi trong lang thudng hay
nghe thay tiéng dan bau vong ra tu
ngdi nha c6, ting cung oan cung
thuong do ndo, day dut. Tiéng nhu am
i n6i dau bat luc trudce su nghiét nga
cla nghé nghiép. Tiéng nhu quan
that, xot xa cho kiép nguai. Day dut.
Va mong manh.

b.T.H



NgHen it -y b

Nudc Man -
Vang bong mét thuong cang

NGUYEN THANH QUANG - LM. GIOAN VO DINH BE

Cang thi Nuéc Mdn la “hda than” cua cang Thi Nai - ciia ngd kinh dé Vijaya cua
vuong quéc Champa. Sau su kién vua Lé Thdnh Téng dem qudn ddnh chiém thanh
D6 Ban cudi thé ky XV, cang Thi Nai hoang tan, dén cudi thé ky XVI cang thi Nudc
Mdin ra ddi va phdt trién phon vinh réi suy tan sau khodng hai thé ky ton tai. Noi day,
cdc thé hé nguai Viét di maé nudc céng cu' véi ngudi Chdm va ngudi Minh Huong da
tao dung mét trong nhiing thuong cdng sam udt & Bang Trong...

Trong thé d6i lap véi chia Trinh 3 Dang Ngoai, chtia Nguyén & Dang Trong c6
nhling quyét sach tan dung moi nhan té cling nhu diéu kién thuan lgi tu nhién,
nham xay dung cho minh moét thé diing viing manh. Trong tam nhin d6, phat
trién thuong mai hang hai da giup chia Nguyén dat dugc thanh cong. Vao cudi
thé ky XVI dén thé ky XVII, chiia Nguyén da khai thac nang luc clia cac cang nhu
HG6i An (Quang Nam), Thanh Ha (Hué), va Nudc Man (Quy Nhon)™. Cac phé cang
nay chiém vi tri quan trong trong quan hé ngoai thuong, dén nhan cac doan
thuong nhan B6 Dao Nha, Nhat Ban, Trung Hoa, Ha Lan, Anh Quéc... Trong dé,
thuong cang Hoi An chiém vi tri quan trong hang dau. Dac biét, Hoi An va Nudc
Man la hai phé cang gan lién véi lich st loan bao Tin Miing clia dao Cong gido &
Dang Trong.

Trong Hong Buic ban d6 (1490) thuong cang Nudc Man dugc ghi la“Nudc Man
hai mon”. Trong giai doan thé ky XVI-XVII, Nuéc Mdn la mot cang thi sam uat &
phd Quy Nhon (Gia Lai ngay nay). Nam 1618, linh muc Borri dugc quan pht Quy
Nhon dua vé Nudc Man; trong mét ban tudng thuat 6ng goi dé la thanh pho
Nudc Man (Citta Nuoecman). Linh muc Borri khong néi dén canh buén ban &
Nudc Man, nhung 6ng cho biét khéng gian réng 16n clia cang thi nay: “dai ndm
dam, rong nfa ddam”@. Nam 1650, cang Nuédc Man dugc cac linh muc Dong Tén
vé trén ban d6 vdi tén goi“Nehor Man ou Eau salée”.
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Dau thé ky XVII, thi trudng noi dia phat trién, thuong cang Hoi An budc vao
giai doan phat trién kha manh, thu hat cac ngudn hang héa khap noi xir Bang
Trong vé day trao déi, budn ban véi ngusi nudc ngoai. Cdng Nudc Mdn cé mang
lugi sdbng ngoi va dudng bo két néi vuon dai dén Tay Nguyén, théng qua hé
théng nguén thu gom hang héa vé day trao déi. Nudc Man da nhanh chéng tré
thanh trung tam giao luu hang hoa, cdng trung chuyén. Uu thé ctia Nudc Man la
kha nang thu hut cac loai lam san (tram huong, siing té giac, cac loai gob quy...),
ndng san (dudng, dau cac loai), cac loai hai san da ché bién (ca kho, déi méi,
nuéc mam...) va hang thi cong (to lua, d6 gé, d6 gém) van chuyén di cac noi®.

Nam 1749-1750, Pierre Poivre, thuong nhan Phap, du hanh dén Bang Trong
va viét trong hoi ky ctia minh:“Tai tinh Qui Nhan c6 mét thuong cang khac goi
la Nudc Man la mét cang tét, an toan, dugc thuong nhan lui tsi nhiéu, nhung
kém han Faifo (H6i An), lai khong thuan tién vi qua xa kinh thanh, ma cac thuyén
trudng thi nhat thiét phai di dén kinh thanh nhiéu lan va phai di rong ra 6 ngay
dudng”®. Nhu vay, c6 thé xac dinh thai phén vinh clia cang thi Nudc Man 1a tur
dau thé ky XVII dén gitta thé ky XVIII.

Theo nha nghién ctru Nguyén Xuan Nhan, “Thai phén vinh, Nudc Man ¢é
dudng hang hai qudc té clia ngudi B6 Dao Nha di lai buén ban vai Vuconva,
Luzon (Philippines), Malaysia, Macao va c6 |é ca Nhat Ban. Nudc Man cé dudng
bién tdi cac cang trong nudc nhu: Hoi An, Pa Nang, Phu Xuan, Cam Ranh, Gia
Dinh; dudng song téi cac thi td & Qui Nhon nhu: Dap B3, An Théi, Phi Phong, Dai
An, GO Gang, Phu Ba"®,

TS. D6 Bang da nhan xét: “Xét vé tam véc clia thuong cang, Nuéc Man khéng
thé hon cang Thi Nai thai vuong quéc Champa (thé ky X-XV). Xét vé ngoai
thuong, Nuéc Man cling khé sanh dugc véi Hoi An, Thanh Ha, Phé Hién... nhung
vé noi thuong, Nudc Man co vi thé quan trong cho ca pht Qui Nhon va vung Tay
Nguyén hién nay”©.

TS. Lé Pinh Phung, trong bai Thuong cang Nudc Mdn (Qui Nhon) - Xtr Bang
Trong, cho rang: “Nam trén dia ban mét pha giau cé, gan cac pha Phu Yén, Binh
Khang, dinh Nha Trang, c6 nguén hang déi dao tir cao nguyén dé vé, cang Nudc
Man ¢6 vai tro quan trong trong giao luu thuong mai... cling nhu cac thuong
cang xtirDang Trong, cang Nudc Mdn hoat dong chii yéu vaéi su tham gia clia cac
thuong nhan ngudi Hoa va thuang nhan chau Au qua lai buén ban, thu mua
hang hda, san vat nhiét déi"".

Nam 1994, doan khao c6 Viét - Nhat da khao sat nghién ctiu khu vuc Nuéce
Man. “Dac biét, khi dugc tiép xuc truc tiép véi nhitng manh su Hizen tim loc ti
trong “md& hon don” d6 st Trung Hoa do dan dia phuong thu gom dugc, ching
t6i nhan thay thuong cang Nuéc Man hinh nhu c6 du cac loai hinh gém Hizen
ma tai dia diém khao cd hoc & Indonesia va Thai Lan da tim thay (Hizen wares
abroad 1990). Trong d6 cling cé nhiing loai ma & thuong cang Thanh Ha va Héi
An chua phat hién dugc”®.
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Vao thang 4 nam 2006, Bdo tang téng hgp Binh Dinh (nay la Bdo tang tinh
Gia Lai) da t6 chuc khao sat nhung khéng quy moé. Két qua dugc ghi nhan: “HE
khéo st chi cé dién tich 6m?, lai méi dao khodng 50cm, nhung cac nha khoa hoc
da tim thay hang vai tram manh gém s( cac loai: gém Go Sanh (gém Champa
TK XIV-XV), gébm Chu D4au (Viét Nam, TK XVI), Nhat Ban, Trung Quéc (TK XVII),
tham chi cd gém vung Trung Can Déng, gébm Thai Lan. Nhiéu nhat van la gém
Champa, Trung Quéc va Nhat Ban. Gém Trung Quoc va Nhat Ban cung mang
mau xanh trang, nhung c6 thé phan biét kha ré vé séc dé va su tinh xado. C6 mat
tai diém khao sat, tién si Roxana M.Brown (mét chuyén gia vé gém Déng Nam A,
hién 13 Giam déc Bao tang G6m Dong Nam A thudc Dai hoc Bangkok - Thai Lan),
nhan xét: “Nién dai clia cac hién vat gém Trung Quéc va Nhat Ban nam khoang
thai gian tur 1620 dén 1680"¢.

Théang 7 nam 2016, Bao tang Téng hap tinh Binh Dinh phdi hgp véi Vién Khao
¢6 hoc, t6 chiic khai quat khdo ¢é khu vuc thuong cdng Nudc Man do thac si Bui
Van Hiéu, can bo Vién khao ¢6 hoc chi tri. K&t qud khai quat bén hé tham sat
vé vat liéu kién tric, thu dugc 789 manh gach ngéi, da phan déu bi vé nho. Do
gém st thu dugc 4.844 manh dat nung, gém men va su cling phan 16n déu vé
nho. GEm men va st bao gom cac loai hinh bat, dia, cOc... vai cac ddong men nau,
ngoc, trdng, lam cé nguén géc Viét Nam, Trung Quoc, Nhat Ban, nién dai trai dai
turthé ky XVI-XVII dén thé ky XIX-XX. D6 sanh, thu dugc 2.823 manh, chii yéu nién
dai khoang thé ky XVII-XVIII. D6 sat, thu dugc 12 hién vat da bi oxy hoa nang,
chua xac dinh loai hinh va nién dai. Ngoai ra c6 nam déng tién va mét manh tién
cling bi oxy héa nang, trong d6 c6 hai dong cho thay tién Khai Nguyén thong
bdo (713-741) va Khang Hy thong bao (1661-1722)1°,

Sach Bai Nam nhdt théng chi, ban chép thai Tu Dlc, trong phan tinh Binh
Dinh, muc thi tap c6 ghi tén 118 chg I6n nho trong toan tinh Binh Dinh, nhung
khong thay c6 Nudc Man, du chi la mét chg nhd!". Nhu thé, budc sang thé ky
XIX, cdng thi Nudc Man vang bong mét thai da suy tan, la thai ky phat trién ctia
thi ti Go Boi trd thanh mot “tiéu cang thi” néi ti€p vai trd cia Nudc Man va cling
dé chuén bi cho cang thi Quy Nhon ra doi vao gitia thé ky XIX, tao tién dé phat
trién cho thanh phd Quy Nhon ngay nay?.

Mét cang thi ra ddi, hung thinh, suy vong, lui tan déu cé nhiing ly do clia né.
Cang thi Nuéc Man bao gobm céc thén An Hoa va Luong Quang xa Phudc Quang,
thén Kim Xuyén xa Phudc Hoa, huyén Tuy Phudc (cd). Trai qua thoi gian dau bé,
su boi dap tu nhién clia phu sa, cang thi da suy tan va bién dang.

Vao thé ky XVII-XVIII, do su bdi ddp manh mé ctia cac dong song, ctia khau di
vao Nudc Man dugc goi la Ké Thir 2 da bi boi lap, néi lién ndi Ba & phia Bac va nui
Don & phia Nam tao nén mét trang cat dai hon 8km. Ngay nay, tai vung dat nay
van con tén goi chg Ké Thi thudc thén Phuang Phi, xa Cat Tién, huyén Phu Cat.

Theo bén d6 dia chat Nghia Binh, tirDé Gi qua nui Ba dén Quy Nhon c6 mach
dut gay hoat déng ttr 500 nam nay, mach dut gay chay theo hudng Tay Bac -
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Dong Nam. Clra Ké Thir nam ngay trén mach dut gay nay nén danh chiu su vui
lap cia né. Cach nay khoang hon 200 nam, mach dut gay nay cé su kién tao dot
bién & phia Nam nui Ba lam cho vling nay tréi I1én cach bat thuong. Clra Ké Thi
bi lap. N6 da hoan thanh nhiém vu lich st cla minh,

Sudt khoang hai thé ky ton tai (tir cudi TK XVI dén cudi TK XVIII), phét trién téi
phén vinh roi suy tan, cdng thi Nudc Man khong chi la mot trung tam thuong
mai ma con la mét trung tam van hoéa clia pht Quy Nhon, ctia Bang Trong trén
hanh trinh m& nudc vé phuong Nam clia dan tdc. Dac biét, Nudc Man la Cu s&
truyén gido dau tién clia dao Cong gido & Dai Viét (1618) va la nai phdi thai, hinh
thanh chit Quéc ngir“tién Dac Lo"

N.T.Q-Lm.V.D.D

[11 Xem D& Bang, Phé cdng viing Thudn Qudng thé ky XVII-XVIIl, Luan an PTS. Khoa hoc lich st, Ha
No&i 1993, tr. 172.

[2] Theo Christoforo Borri, Relatione della nuova missione delli PP. della Compagnia di Giest al Regno
della Cocincina, Francesco Corbelletti, Roma 1631, tr. 133: Nudc Man cé dién tich “di cinque miglia in
lungo, e di mezzo in largo” (dai ndm dam, réng nira ddm). Ban dich Viét ngir cia Hong Nhué: Tudng trinh
vé Khu truyén gido Bang Trong 1631, Nxb. Thang Long, Hoa Ky 1989, tr. 75: “Nuéc Man, mét dia diém
dai chling hai ddm va réng téi mét dam rudi”. Ban dich tiéng Phap clia Bonifacy: Relation de la nouvelle
mission des Péres de la Compagnie de Jésus au Royaume de la Cochinchine, trong Bulletin des Amis du
Vieux Hué, Juillet-Dec. 1931, tr. 351:“...Nuoecman, qui sétend sur une longeur de cing milles, et une
largeur de cing milles” (dai ndm dam, rdng nam dam).

Tén tac gia va tén tac phdm trén day dugc viét bang tiéng Y thé ky XVII c6 phan khéc vdi tiéng Y
hién nay. Theo tiéng Y hién nay, tén tac gia va tac phdm dugc viét nhu sau: Christoforo Borri, Relazione
della nuova missione dei PP. della Compagnia di Gesu al Regno della Cocincina. Tuy nhién trong sach nay
ching téi gilr nguyén tén tac gia va tdc phdm theo cach viét thai dy.

[31 Phan Huy Chd, Lich triéu hién chuong logi chi, Tap |, Nxb St hoc, Ha N6i, 1960, tr.362; Quach Tan,
Nuéc non Binh Binh, Nxb Nam Cudng, 1967, tr. 389-395.

[4]1 D6 Bang, Phé cang ving Thudn Qudng thé ky XVII-XVII, Ha Noi 1993, tr. 160; Henri Cordier,
“Voyage de Pierre Poivre en Cochinchine, description de la Cochinchine”, trong Revue de Extréme-Orient,
T.111,1887, tr. 167.

[5] Nguyén Xuan Nhan, Cdng thi Nudc Mdn va vdn héa c6 truyén, Hoi Van nghé dan gian Viét Nam,
Nxb. Khoa hoc Xa hoi, 2010, tr.94.

[6]1 D6 Bang, Phé cdng ving Thudn Qudng, sdd, tr.164.

[7]1 Lé Binh Phung, Thuong cang Nuéc Mdn (Qui Nhon), X Bang Trong, in trong Viét Nam trong hé
théng thuong mai chdu A thé ky XVI-XVII, Nxb. Thé Gidi, 2007, tr.583-592.

[8] Bui Minh Tri, Pham Quéc Quan, Gm Hizen Nhat Ban tim thdy & mét s6 dia diém khéo c6 hoc & Viét
Nam, Tap chi Khdo c6 hoc, s6 4/1994, tr.44.

[91Viét Tho - Hoai Thu, “Khao sat cang thi Nudc Man’, trong Bdo dién tir Binh Dinh, 8:18; 28.04.2006.

[10] Xem Bdo Binh Binh, ngay 24.07.2016.

[111 Xem Bai Nam Nhdt Théng Chi, tinh Binh Binh (ban dich ctia Nguyén Tao), Nha Van hoa B6 Quéc
gia Gido duc xuat ban nam 1964, tr. 84-92.

[12]Trong tam bia & dén Quan Thanh thudc thanh phé Qui Nhon c6 ghi mét ngudi ho Nguyén, qué
Nudc Man, cing nam quan tién dé xay dung ngdi dén nay vao nam 1837.

[13]“Ké" c6 nghia la ctra. Clra Ké Thir con dugc dan dia phuang goi la ctia Cach Tha.

[14] Xem D& Bang - Nguyén Tan Hiéu, Lich sirthanh phd Qui Nhon, Nxb. Thuan Héa, 1998, tr. 76-83.
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Cam thuc sinh thai
trong Cdnh dong bat tén

NGUYEN THIKIMTHOA

Chau thé Cliu Long, séng nudc Mé Kéng - ving dat dai tri phd “Ruéng déng
mdic stic chim bay/ Bién hé lai ldng mdc bdy cd dua”, viing dat hoang so “Muéi kéu
nhu sdo th8i/ Bia Iénh nhu bdnh canh” cGa ngay dau khai son bd hé dudng da lui
xa khi truyén ngan Cdnh déng bdt tdn ctia Nguyén Ngoc Tu md ra truéc mat ngudi
doc nhimg khéng gian kho cdn, xo xac “nhiing cdy lua chét non trén déng, thdn
da khé cong nhu tan nhang chua rung”, “mdt nuéc vdng phén vang sam qudnh lai
trén b6 16ng ctia nhiing con vit déi”. Van la nép séng ctia con ngudi Nam bd can cu,
gan bé vai thién nhién, ruéng déng go bai, nhung & “gdc quay” khac, béi canh
da khéac xua. Chat hao sang tich tir pht sa mau mé, tu thoi théi ca nudc chim troi
gid hoang vang, budn ldng nhu canh déng sau mua git. O do, nhiing ngudi nhu
nhan vat Bién, Nuong khéng con c6 dugc niém hanh phuc thién nhién hao phong
nudi dudng, ho song trong mét khdng gian khac nghiét, ho mang cdm giac hoang
mang trd troi clia ki€p ngudi chim Iap vao su déi thay bat 6n ciia méi trudng tu
nhién, ho bi mac ket trén hanh trinh du muc khéng diém cudi.

Cam giac thudng truc trong Cdnh déng bdt tdn la ndi lo au, khac khoai vé moi
sinh. Y thuc sinh thai hién dién nhu mot néi am anh khén nguéi. Han hén, dich
bénh, mat mua, bau sinh quyén s6ng nhu cé dac. Con ngudi hién l1én khong con
& vi tri trung tam, chinh phuc, thang thé, ho & vai ngudi “cong sinh” trong mot
tuong quan bi dong, 1ép vé va kiét qué. Séng gilta “s6ng I6n ménh mang ma khéng
¢ nudc dé dung”, “nhu di gitia dét dding ddc ma khéng cé cuc dét dé choi chim”. Ho,
nhimng ké chan vit chay dong nay day mai do da chon hoa vao thién nhién dé
sinh ton, néu khéng muén noi phai “thudng bién” dé thich nghi. Tap tinh séng
hoang da day ho “biét nhin buém bay, mdy tréi, nghe bim bip kéu dé biét ndng hay
mua”, con nudc xudng hay nudc rong, biét phan biét vét rang ran hé hay rdn bong
suiing can sau vai lan rat kinh nghiém. .. suyt chét. Va cling dé sinh ton, nhiing thoi
quen doi thudng bi tiéu triét, nhiing udc mo khat vong rat ngudi tré nén xa la. Doi
ngheéo va kiét qué, thi€u thén va tén thuong, chay trén va muu sinh da bop nghet
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nhimng quyén song vén di rat binh thudng clia nhimng con ngudi bé mon ay. Ho
“ddnh mdt théi quen chiém bao”, danh mat “cdi quyén duoc dua tién, duoc xao xuyén
nhin nhimng cdivay tay, nhdn vai mén qua qué cting Ioi dén do quyén luyén”; ho them
dugc tu tay trong xudng ché dat in dau chan du muc mét loai cay an trai, ho nhé
ngudi, thém ngudi... Ho tu tudc di niém thuong mén cda minh vé mdt manh
dat, mét con ngudi, mot ki niém trudc ldc ra di, ho budc minh “ding yéu thuong
quyén luyén bat cur ai @€ khéng ngdm ngui, dé Iong diing dung khi cuén léu nhé sao
di sang cdnh déng khdc. Khéng mét noi bdm viu (dau 1a ki niém) khéng mét chat hi
vong” (dau hi vong biét bao nhiéu!), ho khéng con phuang cach hay 16i thoat “trén
nhing cdnh déng khaoi”, “mét cdnh déng mién vién véi gié ldt lay nhiing khéi ndng
héo xéo... canh khéng dbi, ngudi ciing khéng”. “Déng khai” hai tiéng dy thuc su
am anh, n6 goi ndi co6 don, niém hoang hoai, n6 khac ctta ndi buén ménh mang
clia ki€p ngudi gilta bé déng bao la. Vay la gilta “déng khai”, véi méi trudng sinh
thai dang bi buc tl, ho chat vat trong cai “tu nhién hoang da” da danh mat tinh
“nguyén sa”, ho ngoi ngdp ngup lan trong hau qua cdia phan thién nhién bi “do6
thi hda”, “bé tong hoa”, bi bao mon bai bién 1an, nudc man, b& 16, dat sut va nhiing
long séng con cao doi cat, nh phu sa. Va dau chi cé thé, buén thay, gidia bién
ngudi bao la, gitra nhan quan xa hoi, ho budc phai séng mot cudc ddi khac gidng
loai dén dau dén: nhiing tirté, yéu thuong, dam am, sum vay chila udc vong, hoac
chi con la ki niém xa xoi.

Cdnh déng bdt tdn cé phai la tdc phdm van hoc sinh thai? Trif ngan y nghia
clia truyén ngan nay c6 & la cau tra |oi thoa dang nhat. Trudc hét, co thé khang
dinh y thuc sinh thai hién dién trong nghé thuat xay dung khéng gian, thai gian,
hé théng nhan vat, tinh hudng, cét truyén... G diém nay, tdc phdm cé nhiéu nét
tuong dong véi cac sang tac mang y thic sinh thai nhu Ngudi dn kiéng ctia Hang
Kang, Mudi ctia rimg ctia Nguyén Huy Thiép, Kién va ngudi cia Tran Duy Phién...
Tuy nhién, lai c6 nhiéu diém khac biét so vai tac pham van hoc sinh thai nhu Mua
xudn vdng ldng ctia Rachel Carson, M6t minh trong riing cia Henry David Thoreau,
Qua tdo than ky ctia Kimura (Takuji Ichikawa)... Diéu dé nhan ra, van hoc sinh thai
va tac pham van hoc cé y thiic sinh thai dat vi tri con ngudi, méi quan tam vé con
ngudi trong quan hé vai tu nhién rat khac nhau. N6i nhu nha van Nguyén Minh
Chau, “van hoc va dai s6ng la hai vong tron déng tam ma tam diém la con nguai”.
Con phé binh sinh thai, van hoc sinh thai “dan xép can bang gilta con ngudi va thé
gi6i phi nhan loai” (Cheryll Glotfelty). Nguyén Ngoc Tu chon cach quan sat, xay
dung nhan vat ciia minh trong quan hé rang budc véi thién nhién va nhan quan.
O d6, méi truong thién nhién xuat hién véi vai tro vira [a hoan canh boc 16 s6 phan,
vUa la déi tugng day tran trd trong cdm thic sinh thai ciia nha van. Khong phai la
van dé sinh thai doc lap, tach biét va thuan tdy, né gén vao cudc séng con ngudi
mot cach bén chat, tré thanh khéng gian chuyén tai dung y nghé thuat, tu tudng
cda nha van.

Trong Cdnh dong badt tdn, than phan ngudi rot cudc la van dé nha van quan tam
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nhat, nhung khéng phai kiéu con ngudi dong vai trod trung tam, chl thé trong mai
quan hé véi tu nhién. Ho khéng chinh phuc, khéng thédng thé ma ngoi ngoép giira
kiét qué mai sinh bang ban nang sinh tén. 3 d6 via tdng clia nhiing van dé nhan
sinh - sinh thai, tu nhién - van héa dugc kham pha, soi chiéu dam chat nhan van.
Néu nhan vat Yeong - hye trong Ngudi dn chay dan khudc ti giao tiép, ndi chuyén,
khéng muon an uéng chi muén lang im phai ndng nhu mét cai cay, thi trung hop
thay, hai chi em Dién, Nuong trong canh dong bat tan cling da tu tiéu bién mot
nhu cau rat ngudi - d6 la chuyén tro, déi thoai. C6 mét kiéu ngdn ngl giao tiép
ki la gitra nguidi v&i ngudi nhu: “tui minh héng néi tiéng nqudi?”, “né khéng hé mdy
moi, téi doc dugc nhiing y nghi trong Dién”. Khi bi bua vay trong c6 dan, bi but lia
khoi thé gidi nhan quan, nhiing thoi quen tu nhién nhu néi chuyén cling bién
mat. Thay vao do, chi cé thé néi bang mat, thau bang tim, dau “béo tai bsi” trong
y nghi, dau “gié quadt dién cuéng vao trditim nhé chi chit vét dau”. Hai dda tré, mot la
“déng - loai”, va mét la “dong - loai con lai”, cang ngay cang lam lui khéng néi, mat
mi lGc nao ciing “chl u”, ngéi “ldng cdm nhu cdi ma”. “Bam dudi véi loai ngén ngir
mdi, chting téi chdp nhan dé cho ngudi ta nhin minh nhu nhiing ké dién (mién la tam
quén ndi budn cla cdi - ngudi)”. Dau chi thé, Bién va Nuong con hiéu dugc tiéng
vit, va vit cdm nhan duoc tréi tim con ngudi: “Bdy vit nhay cam khiing khiép, sau ndy,
t6i ¢6 sua lai nhiing ché hut hoi dy, chiing nhdn ra ngay, va nhin téi véi vé ngd vuc.
Ua, phai con - ngudi hém truéc khong ta? N6 ché ai, giong cé khdc, nhung ré rang la
tiéng trdi tim né. Quen lam. Chdp chon, thut thit, dong dua nhu'sdp rung...”. Trong tan
cling ndi tréng trai, giao ti€p clia con ngudi véi thé gidi xung quanh dudng nhu
chi thu gon vao nhitng méi quan hé bé mon, gian don, quen thudc nhat, nhung
dong thai lai ma ra nhiing gidi han khong ngd trong hanh trinh kham pha, doi
dién thé gidi noi tam. Khi trat di nhiing tap tinh ngudi, nhiing thoéi quen nguai va
“tran trui” gifa thién nhién, con ngudi lai trd vé véi ban thé nguyén thay hoang so
nhat ctia minh. Tiéng “dong - loai”, “con - ngudi” trong cudc “hoi thoai” cam lang
gilra Bién - Nuang, vit - ngudi, theo quan tinh ngit nghia ma nha van st dung phai
chang déu hudng dén nhiing gi thudc vé ban thé tu nhién, dong tri - vo sai biét.

Triu ndng tam tu véi cudc doi va tam hén gan bo thién nhién khién nha van
Nguyén Ngoc Tu mudn “ndi that nhiéu diéu”. Cdnh déng bdt tdn va nhiéu tac
pham khac clia chi, tré thanh dién ngén nghé thuat vé con ngudi va tu nhién, van
hda va méi trudng, van minh va hoang da, ban thé va tap bién, y thuc va vé thic
cdng dong, trd thanh nhiing déi thoai da thanh, bat tan trén canh dong ngén ngi
giau suy tu, sau lang ma dung di clia cay but tai hoa.

Nhirng mong cau rat ngudi bi tuéc doat, tinh trang tha hoa vi doi séng vat
chat, vi nhling dinh kién xa hoi, vi khting hoang mai sinh luén la nhitng cau hoilén
trong |& tén sinh va y nghia cudc dai. Nhung 0ai oam thay moi thir khong dé thay
déi, cudc séng van tién dién bang nhiing nghich li. Va hanh trinh hién thuc hoa
nhitng khat vong li tudng, bién nhiing “vo thic” thanh “y thic” chinh dang mai la
hanh trinh day gian kho clia loai ngudi. Dé tur clia truyén ngan Cdnh déng bat tan
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dau phai ngau nhién dé cap dén hai trang thai cdm xuc - boc phat va tiét ché: “khi
nao ban buc turc hay bdt déng dimg ndéi gi - du chi mét 16i. ... Troi oi minh gidn muén
chét, minh mudn gao thét, muén cao cdu mudn ddp phd ma khéng cho minh nhic
nhich, sao c6 thé€ hda hé” Su mat tiéng cla “vo thic xa hoi” trong diéu kién nhat thai,
khéng cé nghia la né khéng ton tai, ti€ng noi dy van hién dién dau dé, vang vong
trong tu tudng va hanh ngén ctia nha van nhu mét nhu cau tu nhién, buc thiét.
Cang cam nin, cang dé nén thiy thic vé né cang ré rang, manh mé. Nha van chon
cach 1én tiéng bang ngén tu, hinh tuong, bang v ngon khoang trong, khoang
trdng gilfa nhiing con chir khi da G ngau tam tu.

Qua thuc, Cdnh déng bdt tdn la nhiing tran trG thao thiét ciia nha van Nguyén
Ngoc Tu vé tu nhién va tinh trang hoang héa ctia con ngudi hién dai. C6 mot tu
nhién bi xam lan, buc hai dén tiéu diéu, kiét qué, va con ngudi trd thanh nan nhan
clia no, hay dung hon cta chinh tham lam, méng muéi. “Nhiing cdnh déng tré
thanh dé thi, nhiing cdnh déng ngoa ngodt thay déi vi cia nudc, tu ngot sang mdn
chdt,... lua ray moc hoang nhé dau nhé dén ban chan xua nghén trong bun qudnh
gior dang vat vo kiém séng gita thi thanh”. Dau dén nhat, ho bi but lia ra khdi moi
trudng von tiing nang niu, than thién va dau dau nhin nhiing gi gan bé hién hoa
ay bi bao mon, x6i 6. Kiét qué clia sinh thai va cudc séng da dé ra “nhiing dia tré
nhau ta, cdc cdn cdm cdn, chitiéng chdi thé la tuoi réi”. Trén canh déng ménh méng
bat tan, cudc ddi ct noi dai bang “nhiing thdng Han, thang Thu thdt hoc hung héan”,
nhiing dua tré dang thuang nhu Dién nhu Nuong, nhiing con ngudi dau khé tha
hoa bé tac nhu Ut Vi, Suong.

Va c6 thién nhién bi buc ti thi c6 thién nhién “bdo Ung”: “cang ngay cang tré
nén hung dir hon, khdc nghiét hon, bdng nhing sém chdp gam gui, dudng nhu troi
ddt da nin nhin nhiéu, cubng né bat dau réi ddy... rang trdi chi trut mua trat ndng
& nai ching téi dimg chdn lai”. Trén canh dong bat tan, chi em Nuong khéng con
nhiéu lua chon, thién tai, nhan ach, dich hoa va ca nhimng dé v& mat mat mon x6i
trong tam hon. Thién luong va khét vong s6ng yéu thuong da niu gilr ho khéng rai
vao vong xody tha hoa. Cdnh déng bdt tan va nhiing tac pham khac ctia Nguyén
Ngoc Tu nhu Sdu trén dinh Puvan, Cdi nhin khdc khodi, Béng ctia thanh phé, Gian
bdu truécngé, Bd né hoa... tra thanh 1ap ngdn clia nha van vé van héa va tu nhién,
phan ngudi véi nhiing tam tu cudc doi trong mot moi trudng thién nhién day suy
bién. TU géc nhin nay, tac pham Cdnh déng bédt tdn mang tu tudng nhan van sau
sac, khdng con bé hep trong cau chuyén vé con ngudi va thién nhién theo phong
cach phuong ngt Nam bé ma md& réng bién do ra coi ngudi, phan ngudi trong
hanh trinh vugt thoat khéi su hoang hoa, bao mon va dé vé. Nhung ban nang
luong thién ctia “con ngudi toan dién, con ngudi dugc tu nhién héa”, nhiing con
ngudi sinh ra gan bo véi gid, mua, nang, suong, sdng nudc, bai dong da vuc day
trong ho su manh mé, long yéu thuong, bao dung, vi tha.

N.T.K.T
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Viét nhu la su chia sé:
Truong hop Di qua mién nhé
cuaLé Thu

CHAU MINH HUNG

A DI Viét mac nhién la dé chia sé. Chia sé tu
: g\ X QUﬂ tudng, chia sé néi niém. Nhung trong thoi
, . dai cai danh, céi loi chi ph6i vao nghé viét,
mlLH nha van viét con vi nhiéu thd “to” hon la dé
7 B chia sé. Truong hop Di qua mién nhé (NXB
"‘I‘IU Van hoc, 2026), Lé Thu da chon muc tiéu
t6i gidn cla van chuong: chia sé ky Uic clia
minh. Ky tic vé chién trudng va ca thai hau
B s e chién, nai chi da di qua hét ca cudc doi.

Trong bai viét vé 50 nam van xudi Binh
Binh, khi ndi vé Nhdt ky nit nha bdo chién
truong cla Lé Thu, t6i c6 gli gam theo bdc bach cua chi: “Rat tiéc, vai chat
li&u ngdn ngdn va tuai roi dy, chi khong da “suc luc” dé bién thanh mot tiéu
thuyét, mac du trén tiing trang nhat ky clia chi, nhiing chat liéu dy da duoc
xU ly bang mot hinh thic ngén tur giau chat nghé thuat va tham dam tinh
than nhan van”. Nay nit nha béo chién truong dy da danh “stic luc” con lai
ctia minh dé hinh thanh mot tiéu thuyét, day gan 300 trang, nhu la né luc
dap bu cho su nudi tiéc ay.

O tudi vuat qua bat tudn, qua khit thudng nhu bo phim quay cham, tai
dién nhing gi mét ca nhan tling ném trai, cd ngot bui lan dang cay. La hoc
sinh mién Nam tap két ra Bac tur tudi mudi lam, séng tron ven vdi thai bao
cap kho khan, thiéu thon, roi lam nha bao chién truang lan [6n trong Itra dan,

Tiéu thuyét
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cho dén khi trd thanh mét lanh dao van hoa van nghé, moét chinh khéach gitia
nghi trudng. Buén vui tran gian chi ném du dé co6 thé dung thanh mét tiéu
thuyét.

Toi khong thé phan biét bao nhiéu thuc, bao nhiéu hu trong tiing trang
ti€u thuyét &y. Nhung chic chdn d6 la tiéu thuyét ctia cudc ddi chi duoc viét
ra tU mot trai tim am nong tinh ngudi.

Tiéu thuyét, theo nghia gdc, la chuyén nho ké gitta ddi thudng. Du vé sau,
thé loai nay md rong quy mo khac nhau: ti€u thuyét doi tu, ti€u thuyét thé
su, tiéu thuyét lich su..., nhung van gilr nguyén géc & “tiéu tiét”. Thiéu “tiéu
tiét”, ti€u thuyét khong con la tiéu thuyét.

Néu ban muén tim & Di qua mién nhé mét tam tu tudng 16n lao vé chién
tranh va hoa binh, mét su phan tinh nhu trao luu hau chién da va dang dién
ra, ban sé hut hang. Néu ban muén cé & tiéu thuyét nay mot cau tric tan
ky hién dai hay hau hién dai, ban sé that vong. Lé Thu khéng can & sé it
nhiing ngudi doc kho tinh véi nhitng ham muén theo trao luu dy. Pugc cai
nay mat cai khac. Chi dang can su dong cam dé chia sé nhiéu hon vdi tat ca
moi ngudi. Lé Thu ludn nudi tin ngudng clia minh vé cach mang nhu moét
lap trudng tu tudng tinh sach, nhat quan, du thé cudc déi thay. Lé Thu ké lai
mot cach tuyén tinh su kién cia doi minh va ban minh nhu chinh dong ky
Uc dang s6ng lai trong tim. Khéong can mét 16i van goc canh, tat ca troi chay
mot cach diém dam, binh di nhu 16i “ba ké chau nghe”. Khéng phai c6 tich
ma la chuyén thuc clia doi ba. Bung nghia chia sé, cho con chau, cho thé hé
sau, ngay trén qué huong, dat nuéc minh.

Di qua mién nhé dep & ca hai phan chién tranh va hau chién. Chién tranh
dep trong mau Itra. Hau chién dep trong su x6 bé. Chi khong c6 cong dan
dung cai cau ti ay ma chinh trai tim trong tréo ctia chi dan dung thay. Trai
tim cua tinh yéu déi Itra va tinh yéu qué huang dat nuéc da thanh loc, héa
gidi béi canh dau thuang va tranh chap sinh ton. N6i theo Nguyén Tuan,
nhing nhan vat nhu Phuang, Minh, Trung trong i qua mién nhé la nhiing
“thanh am trong tréo chen vao giita mét ban dan ma nhac luat déu hén
loan, x6 bo”.

Mién ky trc, phan chién tranh, tran ngdp anh trang c6 tich. Khi dién da
thay trang chiéu sang moi ngoc ngach, tir dong qué dén thanh thi, nhiing
trang van trong Mién ky tc thap sang lai vang trang trén bén song Go Boi,
trén GO Thap, trén bai bién Quy Nhon nam xua. Khi khdp nai, chd nao ciing
déng phuc keo, bach dan cha boc vo va xay ra lam gidy, nhiing bui dui,
nhing cay cha la hoang so trong 15i ké clia ba nhu s6ng lai, nhu tuci xanh
lan nita. Va tinh yéu cda tuéi mugi lam, trong mat nhu trang, ngot bui nhu
nhiing qua cha I3, ctia chinh ba, trong dém hoéi hat tuéng, trong thir thach
cla hai mién chia cat, thanh tdm guong dé cac chau soi chiéu lai nguén coi
cla minh trudc thi hién sinh thuc dung dang lam ma 1ap hét. Tinh yéu cua
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gidi tré bay gid khong con cai canh clia ba nam xua: “Hai dda di bén nhau.
Con dudng qué heo hat, nhiing bui dui, bui tre thinh thodng hién 1én trong
anh trang, tao thanh nhiing hinh thu ky di...”, “Khi ngang qua Go Thap, doc
theo con dudng mon gitta mot bén 1a bén séng cé doi dat nhé trén bo - nai
ngudi ta tiing dat thi thé ngudi chét dudi vira dugc vét 1én - va mot bén la
nhing ngdi mé ¢ den si clia ngudi Cham Iting Iiing dudi anh trang...”. Chi
c6 trong ma, loai gidc ma sau tham mang tén “cd mau” bat day trong tam
thic céng dong, nhu C. Jung ndi. Tinh yéu thoi ctia ba di trong cai ranh gidi
gilta séng va chét, day bat trac, mong manh, nhung bén viing véi thai gian.
Bén viing nha tinh yéu gan lién véi ly tudng, véi khao khat, dgi cha. Luu
Phuong, huong thom cua trang qué dugc luu gilr, va Minh, anh sdng tuong
lai cGia van minh soi chiéu dén, da tao nén cap déi chay suét qua mién ky tc
cla ba; va khi dugc chia sé, chac chan sé danh thuc trai tim cla con tré vé
mot cdi ngudn sau tham va mot tuong lai xa xam. Khéng can hu cau, chinh
nhing tiéu tiét se duyén, chia ly va ndi két, that vong va hy vong rat doi
thudng trong boi canh chién tranh ay da phong chiéu thanh tu tudng bat
ngas, can bang gitia truyén thong va hién dai, gilra tinh than va vat chat, khac
la v&i nhiing b6 nédo “d6 thi héa”, “cong nghiép héa” thuc dung hién nay.

Chién tranh la béng t6i cGia han thu. Nhung & tham sau cla trai tim day
n{t tinh clla mét nha bao chién trudng, tinh yéu va long nhan hau van chién
thang.

Cho nén, & phan Hdu chién, “mat tran khéng c6 dan bom”, chi c6 nhiing
toan tinh, nhing tranh chap sinh ton nhung khéc liét hon ca dan bom, trong
I5i “ba ké chau nghe”, van dugc nhin qua trai tim bao dung, vi tha. Nhiing
“tiéu tiét” vé phong “tan hon” cho cha me, tu nd hoéa gidi nhiing tinh canh
trdi ngang, cay dang ctia nhiing cap vg chéng Bac - Nam du sum hop mét
nha nhung dé v& hon ca phan ly. Nhiing “tiéu tiét” vé su che chd cho than
phan nhirng déng chi bi bo roi, sé chia tiing déng com bat gao cho nguai
ngheo doi cla ba, tu né héa giadi bénh hach dich, quan liéu cia quan chc,
thanh loc nhiing trd toan tinh, Itra loc clia con budn va su hén mon cla
dan den. Ba ké trong nghen dang nudc mat: “Thap nién 1980. D4t nudc doi
nghéo, xo xac. Cai doéi lam ngudi ta co cum, cdi lgi lam cho ngudi ta toan
tinh, cai hén lam ngudi ta cli dau”. Bao dung va tha thi la dao diic cua trai
tim ba. Khong can ap dat thi dao ly da thanh khau hiéu noi ctia miéng cda
nhiéu ngudi. Véi ba, cac triéu chiing clia thoi hau chién, xét dén cling cling
vi su muu sinh trong mét ca ché xa hoi con nhiéu truc trac. C6 thé cac chau
tré hut hang khi nghe ba ké lust nhanh qua nhiing triéu chiing thai hau
chién, chi thdy gom lai bang tho, nhung chac chan sé doc hiéu dugc cai an
du mang tu tudng nay cla ba: “Moét sai s6 rat nho - thi ma nhiéu ky su bd
qua - nhung du dé giét cd mét hé théng”. Co ché xa hoi nhu mot bod may, khi
thiét ké, thir nghiém tat yéu phai bat dau ti sai dén ding, nhung c6 nhiing
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céi sai khong biét bién thanh bai hoc da lam cho hé thong tan v, va niém
tin sup dé. Lich sir khong day cac chau bai hoc vé su that bai thi ba duc két
cho cac chau nghe, béng trai nghiém ctia ngudi trong cudc: “G day, may
van hong vi nhiing ly do rat quen: véi, né, sg trach nhiém. Téi nghi gidi han
clia may khéng dén tlr viec n6 théng minh dén dau, ma tir viéc ngudi diing
n6 c6 dam chiu trach nhiém dén muic nao. Néu mot hé théng gilr ky Uc, thi
phai cé moét hé théng gilt dao diic di kem. Khong phai khéa, ma la thuéce do,
dé ngudi van hanh tu soi”.

Hau chién la cudc chién sinh ton dang lan at ca ly tudng. Ba khac khoai
véGi diéu do bai anh sang ly tudng trong tréi tim ba khéng chiu vut tat theo
cai dam lay dua tranh clia vat chat doi thuong.

Di qua mién nhé, bé ngoai c6 vé lan man, tudng nhu nhé dau ké dé cda
nguai gia, nhung bén trong mach ngam cdia truyén van cé mot két cau chat
ché, ly tinh. Sgi chi dé xuyén su6t truyén, két n6i ca thoi chién 1an hau chién
la tinh yéu tudi tré. M&i tinh gitta Phuang va Minh trong tréo nhu trang
trong c6 tich xua, bliing sang nhu ngon hai dang chiéu roi vao hién tai va
lan téa dén tuong lai. Cac tinh tiét nhd, vun tu chap néi lai va sang Ién, du
dé 1a nhing tinh tiét khong vui, nhitng manh dai con bat hanh, tham chila
béng den clia cai xau, cai ac. Cung véi 16i két cau dy la mot dong chay ngén
tUr giau chat tr tinh, sang ngot ngao, sang lap lanh trén suét néo dudng
chéng chat nguy nan va cay dang. Di qua mién nhé dat dén su thanh tay
(catharsis) hoan my ma khéng can su phan tu, phan tinh hay mot cau tric
tan ky.

K. Marx tiing néi, tu nhién van dep ngay ca khi né sinh ra con quai vat.
Toi hiéu chi da séng theo & tu nhién cda trai tim, dep ngay gilta nhiing thi
x6 b6, khong dep dang bla vay chi, dé roi cudi doi chi ké hét cho con chau
nghe ti chién tranh dén hau chién. Téi cdm phuc chi, nhu diéu chi chia sé,
binh di ma cao ca: chi da séng cho ngudi da chét, ngay ca khi chon cho
minh mot cai tén cling mang noéi dau va uéc mao clia ngudi da chét...

Ti€u thuyét, khac véi truyén ngén, bao gi cing ndm trong cai nghich ly:
manh tiéu tiét at v khung kich tinh ctia c6t truyén va nguoc lai, manh vé
kich tinh &t dong khung gidi han cua tiéu tiét. Tiéu thuyét cudc doi cla Lé
Thu yéu vé kich tinh, nhung manh vé tiéu tiét. Gigi han trong gan ba tram
trang la do “suc luc” cla tudi bat tuan, téi tin cac tiéu tiét lap lanh trén ting
trang van cla chi van con c6 thé md ra vé han.

CMH
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Nhac si Ngoc Tuong va dau an
tu nhirng bai tinh ca cao nguyén

BUI QUANG VINH

Tay Nguyén la vung
dat msi nhung day
tiém nang vé chat liéu
cho thi ca va am nhac.
Nhiing tac phdm tam
goi “dia danh ca” lai la
nhiing tinh ca dé dai
moi khi nhdc dén cac
phé ndi dién hinh cta

Nhac si Ngoc Tudng. Anh: B.Q.V cao nguyén nhu: ba Lat,
Buén MaThudt, Pleiku...
Ngay nay, khi n6i d@én Ba Lat méng mao, ngudi ta thudng ngam nga bai ca Ba Lat
hodang hén cia Minh Ky va Da Cam; hay vé pho nui Pleiku nén tho ai cling nhé
dén cac son nit“ma doé méi héng” véi tac pham Con chut gi dé nhé ctia Pham
Duy (tho Vi HGtu Binh); va dén thu phd ca phé Ban Mé, moi ngudi déu nghe dén
mot giai diéu séi dong kha dién hinh Con thuong nhau thi vé Buén Ma Thuét cla
Nguyén Cudng. Nhu vay, c6 ngudi hdi, con mét phd nui cd kinh bén dong séng
chay ngugc - Dk Bla, c6 ban tinh ca nao dugc phé bién? C6 mot bai ca muot ma
dugc moi ngudi yéu mén viét vao nhiing nam 80 cuia thé ky trudc, dé la Tinh ca
Méng Pen clia nhac si Ngoc Tudng - mot nghé si song va lam viéc & Pleiku - Gia
Lai. Mang Pen la dia danh cta tinh Kon Tum (c), nay thudc tinh Quang Ngai -
ngi dugc vi nhu Ba Lat thu hai.

Nhac si Ngoc Tudng, sinh nam 1954, cé tén day du la Huynh Ngoc Tuong, qué
g6c & huyén Phu Cét, Binh Dinh (nay la xa Phu Cat, tinh Gia Lai). Anh tiing hoc
Trudng Su pham Quy Nhon trudc ndam 1975, ngi ma nhac siTrinh Céng Son tung
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hoc su pham khoa | (1963-1964) va nhac si Ton Tan Lap (khdéa 1965-1966). Von
c6 nang khiéu dm nhac va tu hoc dan guitar tir nhé nén khivao nganh Su pham,
anh thudng xuyén tham gia vao doi van nghé clia gido sinh nha trudng. Anh ké
lai mot ky niém: H6i dy, nha trudng cam gido sinh dé rau va téc dai. Anh thi thich
dé rau. Lanh dao nha trudng thay anh c6 méau nghé si, chai trong ban nhac gido
sinh nén ra diéu kién “Phai thé hién mot ca khuc dat chat luong thi dugc dac
cach!. May ngay sau, anh tu dan hat truéc cac dong mén va thay cdé mot tinh
khuc yéu thich, dugc moi ngudi tan thudng...

Sau ngay thong nhat dat nudc, Ngoc Tudng khong tiép tuc véi nghé day hoc
ma dan than vao con dudng nghé thuat. Anh tham gia vao Doan nghé thuat
Pam San cla tinh Gia Lai - Kon Tum (cG) véi vai trd sang tac va té chic biéu
dién cling véi cac nghé si tir trong khang chién tra vé nhu: Nghé si Nhan dan'Y
Brom, Nghé si Nhan dan Xuan La... Vlia lam viéc vira hoc tap vaéi su né luc khéng
nguling, sau khi tét nghiép Nhac vién, Ngoc Tudng dugc két nap vao Hoi Nhac si
Viét Nam va dugc tin nhiém gil trong trach Phé Gidm doc, réi Giam déc Doan
Nghé thuat Dam San (sau nay la Doan Ca mua nhac téng hop Pam San). C6 mot
nhiém ky, nhac si Ngoc Tudng dugc UBND tinh diéu dong vé lam Hiéu trudng
Trudng Trung cap Van hoa Nghé thuat tinh Gia Lai (ch), nai dao tao nhiéu nghé
si thuéc linh vuc ca - mua - nhac cho cac tinh Tay Nguyén.

Su nghiép sang tac ctia Ngoc Tudng sau gan 30 nam & manh dat cao nguyén
da dé lai nhiéu dau an. Bau tién la dém nhac Ngoc Tudng vai cha dé “Tinh yéu
cao nguyén” do nhac si Nguyén Cudng lam dao dién cling véi su gdp mat cla
cac ca si néi tiéng: Ngoc Khué, H6 Quynh Huong... vao mua hé nam 2008, tai
thanh pho Pleiku do UBND tinh Gia Lai phdi hop cung Hoéi Nhac si Viét Nam t6
chtic. Nhiing bai tinh ca tiéu biéu cia nhac si Ngoc Tudng: Tinh ca Mdng Pen,
Pleiku chua xa dé nhé, Xin goi tén Ya Ly, Pleiku thdn yéu... da dugc cac ca si va
chinh tac gia thé hién mét cach séng dong, muot ma trudc cong ching. Hang
chuc ca khic mang dau an cao nguyén véi am hudng dai ngan, ban sac dac
thl ctia buon lang, tiéng cong chiéng, diéu xoang trong cac Ié hoi da lang &, tu
nhién di vao Idng nguai.

Gidi chuyén mon am nhac danh gia, hau hét cac ca khuc ciia Ngoc Tudng
thién vé phong cach tri tinh véi giai diéu mém mai, khéng cé nhiéu cach tan
trong cau trdc hodc hoa thanh. Anh biét khai thac chat liéu dan ca ban dia cta
ngudi Jrai, Bahnar vao ca khuc tao nén am huéng cao nguyén nhung khong qua
cao trao, pha cach nhu nhac si Nguyén Cudng. Ca tur trong cac bai hat ctia anh
chan phuong, gan gii nén dé thudc, dé nhé, phu hop véi phong trao van nghé
quan ching dia phuong.

Ca khtc Tinh ca Mdng Pen ctia anh dang dugc nhiéu ca si hat & cac liveshow
nhu Hoang Yén, Thanh Quy, BUi Thu Huyén... tuy giai diéu mang chuit hai ham
dan ca xt&t Nghé vai ca tir ngot ngao, dam tham nhung dugc dién dat bdi chang
trai xtt Nau khién nhiéu ngusi ngac nhién: “Em lén véi Mdng Ben/ Noi ldm mua
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nhiéu gié/ Mang theo ndng déng bdng/ Nghé Tinh & trong tim...”. Ban tinh ca nay
xuat hién trong hoan canh nhimng nam sau ngay giai phong véi bao chang trai,
c6 gai Nghé Tinh lén Tay Nguyén “uom hat tinh yéu” dé tao nén: “Ménh méng
rung théng xanh/ Mang tinh em mua ndng...” Ngay nay, Mang Pen da va dang
ndi tiéng vé du lich sinh thai va du lich tdm linh; va nai 8y dudi vom théng xanh
ri rao, ban tinh ca cia Ngoc Tudng van tudi mat bao tam hon du khach. Néu nhu
phai lua chon mot trong nhiing tinh khic néi tiéng nhat trong tap ca khic cda
Ngoc Tudng thi téi tin chac la cong ching sé“bo phiéu” cho Tinh ca Mdng Den.

M6t tac pham tiéu biéu khac ctia nhac si Ngoc Tudng viét vé manh dat cao
nguyén Pleiku yéu quy cia minh, noi anh gan bo va trudng thanh, noi ma anh
tam su trong tinh khic “..Thdng nam da qua di bao thdng tram, budn vui dé cé
mot tinh yéu ngung cdnh chim ngan phuong, dé cé mét cao nguyén yéu quy nhé
thuong, dé c6 mét Pleiku neo bén trdi tim...”. Tuy ngon tu trong ca khuc khéng
nhiéu, khéng dan trai nhung c6 chon loc, c6 dong va chan tinh khién nguai
nghe c6 cam xuc, két ndi dugc véi tinh cdm thang hoa cla tac gia. Néu so vdi ca
khuc Pleiku than yéu cling tac gia véi 16i ma dau: “Anh oi c6 yéu em/ Hdy vé cling
phé ndi/ Noi tinh yéu vy goi..., ciing chat nang day “tinh” va mang dam chat truc
ngon chan phuong clia ngudi son nii. So véi ca khuc Pleiku chua xa dd nhé thi ca
tur du c6 su chon loc nhung chua lang dong bang... Tuy vay, “cap song sinh” ca
khuc vé Pleiku ctia Ngoc Tudng van ludn dugc moi ngudi yéu thich méi khi co
dip dén pha ni.

Ngoai nhiing ca khuic don tuyén (s& trudng), Ngoc Tudng con viét hgp xudng
cho Poan nghé thuat Pam San, trong dé néi bat la hap xuéng Am vang Bam
San. Day la hgp xudng tiéu biéu, s dung chat liéu st thi Tay Nguyén tao nén am
hudng hling trang ctia dai ngan, ghi d@m dau an cho doan nghé thuat cé bé day
thanh tich véi ban sac dac thu Tay Nguyén mot thai. ..

Bén canh mét nghé si sang tac vai nhiting ban tinh ca néi tiéng vé vung dat
bazan 16ng gié, nhac si Ngoc Tudng con la mét can bo quan ly gép phan dua
DPoan nghé thuat Ca mua nhac téng hop Pam San phét trién, ti€p ndi nhiing
thanh tuu nghé thuat tir nhiing nam khang chién cta dan toc, gitt vitng ban sac
nghé thuat truyén thong Tay Nguyén, mot ngudi thay gép phan dao tao nén
nhing thé hé nghé si tré, trong d6 c6 nhiéu ngudi dugc phong tang danh hiéu
Nghé si Uu tu.

Nhac si Ngoc Tudng la mau nghé si huéng noi, ludén gil thé can bang, mém
mai, trong nghia khi, it phé truang. Diéu dé, cling lam nén phong cach sang tac
clia anh dugc thé hién trong giai diéu, tiét tdu qua cac ca khac dé dai. ..

B.QV
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Ve dep diéu ky
‘I‘
khi doi mat la trai tim
NGUYEN THI MY TIEN
(Gido vién Ngir Vdn - Trung tam GDTX- GDNN tinh Gia Lai)

Hoang tir bé ctia Antoine de Saint Exupéry la tac pham viét vé thiéu nhi
nhung lai la mén qua danh cho tat ca ching ta - nhiing ngudi 1én da ting la
tré con. Cudn sach nhu buc tranh tam hén phong ph ctia tré tho nhung ciing
day triét ly nhan sinh day dut dugc tao nén ti nhiing biéu tugng trong sang
va day sang tao. Ai trong chuiing ta cling c6 moét Hodng tirbé cd don trong tiéu
hanh tinh cta riéng minh dang tim kiém bén b dé dugc mé long, dugc trao
di. Tur d6, tac gia da khai quat nén mét chan ly sau sac nhu chiéc chia khéa van
nang ma canh clta muodn sac mau clia dai song: “Ngudi ta chi nhin ré bdng trdi
tim, diéu c6t tir véi déi mdt la vé hinh”. Thé gidi dugc kién tao khong ti thi giac
don thuan, néu ta quan sat bang ca tam hén va trai tim yéu thuong, ta sé thay
nhiing diéu dac biét 4n khuat sau I6p vé ddi thudng nhat nhéo, sudi nguédn
clia nang lugng séng va sang tao sé dugc khai ma.

Doan trich “Néu cdu muén c6 mét ngudi ban” trich tir cuén sach Hodng tir
bé dugc dua vao giang day trong chuong trinh Ng(t van 6 tap 1 (b6 Két ndi tri
thic véi cudc séng) mudn gli dén cac em nho khi budc vao nguéng clra cap
hai moét soi day két ndi véi ban bé xung quanh théng qua cudc gap gé gitia
con Cédo va Hoang tt bé di lac khdi hanh tinh ctia minh. Hai nhan vat giéng
nhu nhiing hoc sinh lan dau gap gé dudi mét mai trudng, trong mot I6p hoc,
bat dau lam quen nhau dé than thiét va gan bé. Con Céo da chi cho Hoang tur
bé mot cach thiic dé cé mét tinh ban chan thanh chinh la: Cdm héa.

“Cam hoa” theo tac gia, nghia la “lam cho gdn gui hon”. Cach dé gan gi
hon theo 16i con Cao: “Trudc tién, ban ngéi xa minh mét chat, nhu thé, trén cd.
Minh sé liéc nhin ban con ban sé khéng néi gi ca. Loi néi la nguén géc ctia moi su
hiéu lam. Nhung méi ngay, ban héy ngéi xich lai géan hon”. D6 1a cach thé hién
mong muén két néi ma khéng can dung I6i néi hay hanh déng pho truong,
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chi can luén 4m tham déi theo, ldng I& va nhan nai sé tao ra su két néi bén
chat nhat tu trai tim dén trai tim. Con Céo sé mai nhé hoang tr bé néu anh
mat clia cdu khéng con & dé nira. N6i nhé va su van vuong ctia con Cao sé
khién hinh anh hoang tir bé & lai mai noi do trong long né. Hoang tr bé ciing
sé mang theo hinh anh con Céo dén bat c noi dau. Diéu vo hinh tao ra tu
cam xuc va chi dugc nhin thdy bang hinh dung nu6i duéng trong long, tao
nén nhimng gia tri vinh hang nhat clia d&i séng. That don gian nhung ciing
khéng dé dang dé tao nén tinh ban dep dé ay vi phai mat rat nhiéu thoi gian
va tam tu vao mét ngudi duy nhat, lam ngusi khac cdm déng bang su quan
tam dac biét nhat. Chi vai cau ti don gian, nha van da tra 1oi cau hoi rat kho,
von con bao nhiéu hé nghi: Tinh cdm chan thanh la gi?

TU khi dugc Hoang tir bé cdm hda, con Cdo nhoé da manh dan ra khoi
hang, méi khi nghe “tiéng buéc chan khdc hdn moi buéc chén khdc, nhing
budc chdn goi minh ra khéi hang, nhu la tiéng nhac”. Trudc kia, tiéng budc
chan con ngudi chi mang lai su san dudi, chét chéc, con Cao sg ngudi thg
san nhu chung ta vén sg nhiing hiém nguy rinh rap cta di séng. Tu khi gap
Hoang t bé, niém vui, su mong dgi Ién hon néi sg rat nhiéu, khién né manh
mé, tu do va yéu dai hon. Trudc kia, cudc séng clia Cao rat don diéu “minh
sdn ga, con ngudi san minh”. Nhung bay gid khi di ngang canh déng laa mi
C4o sé nhG dén mai toc vang éng & cia Hoang ti bé, d6i mat ngap chim
béng téi da thdy thém nhiéu sdc mau thi vi. Ky niém gitta nhiing ngudi ban
tao nén giao cam ddc biét vai thién nhién, tur dé ndy né tinh yéu véi nhiing
loai cay co, con dudng, canh vat, mot mién dat, ta goi khai quat thanh tinh
yéu qué huong. Su cam hoéa t6 mau dai séng lam ta tran trong hon nhiing
diéu binh di nho bé quanh minh.

Doi mat cda trai tim bién nhing diéu binh thudng tré nén khac biét va
duy nhat. G tiéu hanh tinh xa x6i cia minh, Hoang ti bé c6 mét bong héng
mong manh va hay déi hon. Béng hoa rat dep, tu stta soan, chdam séc minh
trong |&p dat va“sinh ra ciing véi vdang duong” khién chang ngé ngang. Hang
ngay Hoang t& nang niu, cham soc va bao vé béng hoa ay nhung dén mét
ngay chang quyét dinh vinh biét bong hoa dé ra di. C6 I&, d6 la chuyén di dé
hiéu ré trai tim minh hon. Khi d&€n mot hanh tinh khac, hoang t trong thay
mot vudn hong, rat nhiéu bong hoa giéng véi béng hoa ctia chang & hanh
tinh cila minh. Hoang tir bé da rat buén vi chang da nght: “Thé ma béng hoa
ctia minh bdo, nang la duy nhdt trén doi”. Khi gap con Céo, Cao da day chang
mot bai hoc: “Chinh thoi gian ma ban bé ra cho béng héng clia ban da khién
béng hong cua ban tré nén quan trong dén thé”. Nhiing ngay thang bén canh
nhau, dugc quan tam, cham séc cho nhau da khién béng hoa trg thanh noi
cat gilr rat nhiéu tinh cdm va ky niém cua riéng hai ngudi. Hoang td la ngudi
bao vé béng hoa gilia bay ho, cliu, cay baobab va ndi Itra, con hoa héng chi
khoe séc vi chang va lam tt ca dé dugc chang nhé dén mai mai. Do chinh la
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diéu ma moi loai hoa khac, tuy dep giéng nhau & bé ngoai nhung bén trong
chang c6 gi dé so sanh.

Tuy nhién, khi nhan ra diéu d6 thi hoang t da & rat xa bong hoa cua
minh, ct 1ang lo va mong nh& nhung khéng biét lam sao dé tré vé. “Néi
buén nhu nhiing qua chuéng nhé ctr rung lén trong tim cdu”, cudi cing Hoang
tl bé da nha vao noc doc clia con ran trén sa mac dé tré vé bang “chuyén
di cua nhing gidc mo”. Con Cao da day chang bai hoc thi hai: “Hdy c6 trdch
nhiém mai mai véi nhing gi ma ban da cam héa” dé khéng bao gid héi han
vi danh mat ngudi dac biét bén canh minh, khéng tu lam dau trai tim minh
va ngudi. D6 la bai hoc vé chung thiy, phai biét tran trong va gin gitt nhiing
moi duyén dep dé trong doi, moi su quay lung, boi phan déu nhan vé su c6
doc, nbi dau cho chinh minh.

Exupéry viét cubn sach trudc hét la
cho dua tré trong 6ng. Hoang tu bé la x 4 ﬁ@ X
biéu tugng clia tdm hén luén hoai vong 4
kiém tim tinh yéu, tinh ban dich thuc W U
trong dGi cling nhu nhiing gia tri cét Qﬁeé G CT 5&

Antoine de Saint- Exupévﬁ 7

16i cGla doi song. Con ngudi khao khat e
hanh phuc nhung luén giam cam minh
trong nhiing diéu vé nghia, day minh
vao nhiing hanh tinh c6 déc clia nghién
ngap, quyén luc, su hom hinh, khoac lac,
V.V... Ho luén nhin d&i séng bang nhiing
nguyén tac da xo cung, lap trinh ca ky
cta ly tri, ho khong cé cdm xuc trdi tim
va réi ho khéng cé ban be, khéng cé tinh
yéu. Exupéry bi rgi may bay gilra sa mac
hoang vu, ngudi ban duy nhat chinh
la Hoang ta bé, 1a chinh trai tim mong g4 cien Hoang to bé do NXB Kim Déng
manh ctia 6ng da ctru r6i 6ng. Pua tat ca xudt ban. Anh: NXB Kim Béng
chung ta cling tr& vé trén mét chuyén bay khac, chuyén bay ctia niém khat
séng va khao khat yéu thuong.

“& dau co tinh yéu, 6 d6 co su séng” - (Mahatma Gandhi). Tinh yéu tao
nén phép mau dé ta tu tao dung va tru cho riéng minh.. Déi vai cac em nhd
chap chimng budc vao nguéng clfa thé gigi méi la, doan trich “Néu cGu mudn
c6 mot ngudi ban” la bai hoc cac em can hoc trudc tién va hoc dén suét doi.

N.T.M.T
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Su c6 don

ERDENE SENG (Mong C6)

Erdene Seng (1929 - 2000) sinh ra tai Binder, tinh Khentii, Méng
C6. Ong la con trai ciia mét ngudi chén gia sic & Burytia, ngudi dé
bi giét trong cdc cuéc dan dp chinh tri nhiing ndm 1930. La mét tiéu
thuyét gia va la bdc thay truyén ngdn tdm ly, 6ng duoc xem nhu mét
trong nhiing tru cét dinh hinh phong cdch vdn xubi hién dai Méng
C6 thé ky XX. Ong da nhdn duoc Gidi thuéng Nha nuéc Méng C6
ndm 1965, Gidi thudng H6i Nha vdn Méng Cé ndm 1976, va duoc
phong tdng danh hiéu Nha vén Nhdan dan Méng C6 ndm 1994.

Ngudi dan ching téi bat dau rgi bé qué huong vao dau mua xuan.
Ong gia Dash s& nhd mai ngay dé suét doi. Dash ngéi bén déng cti gan
chiécléu ciia minh. Ong nhin, gan nhu la mét 4o anh mua xuan, moét dam
gia suc va xe c6 di chuyén hén loan doc theo sudn ndi phia Nam gan do,
vdi nhimg ky si phi nuéc dai khdp moi huédng. Dash thay vay va lam bam
mot cach budn ba: “Qué huong toi nghiép cua téi, qué huong toi nghiép
clia téi”, chdp chdp déi mat ust dam lé. Ong lién tuc nhé nuéc bot qua
ké rang clra, v6 vao phia trudc déi ing bang doi tay gay go nhung gan
gudc ctia minh.

Cam mot cai dia cd ky, vg 6ng budc ra tir bén trong mot tap léu nhé
thap le té, dugc lam bang mot buc tudng ngén bang nhimng cot gb den
va lop bang vé cdy, va hét lén: “Mui tet, Mi tet!”. Ngay khi ba hét Ién,
mot con ché con mau xam map map, xu xi chay ra ti phia sau chiéc léu,
nhay nhét dudi chan ba ndi trg, [uGi the ra. Dash phét 16 con Mi tet than
thién, va nhin ngudi vg gian di ctia minh véi vé thdg g, vat vay trudc cla
ba ri xuéng khong déu.

- Ba nhin ngon nui phia Nam kia! Tréng nhu thé ho dang chay trén
chién tranh vay.
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Vo 6ng tha dai va lay tay che d6i mat gia nua da phai mau.

- Véy la, trong khi ho dang ban roén chuan bi di chuyén, ching ta lai ngoi day
chéng lam gi ca - ba noi.

Buodn ba, 6ng néi véi vo:

- Néu ba cam thay thé, thi hay thu don dé dac va di theo ho.

Nghe vay, vg 6ng budc vao nha, [am bam moét minh. “Qué huang téi nghiép
cla toi. Ho dang nghi gi vay, loai ngudi nao lai bo rai qué huong minh sau khi da
séng & day suot bén muoi nam? Ho ndi chiing ta sé cing nhau dinh cu, ching
ta sé dinh cu. Co trén déng co sé khong du, gia suc sé khong bao gis dugc gam
6 tot trén dong cd mdi, bo sé khéng bao gid cho slia, va san lugng sita mua
hé chac chan sé thiéu hut. Ho néi rang chiing ta nén soéng tap trung & mot cho,
trong nhiing tda nha hién dai c6 dién. Nhiing toa nha hién dai d6 ¢ dau? Va toi
c6 thé lam gi... Ngay ca ngudi vo dan don cda toi ciing c6 vé dang noi nhing
diéu v6 nghia”.

Sau khi an ngau nghién hét thiic an trong dia, Mui tet tién dén ché Dash, vay
dudi, nhung Dash da con ché bang d6i ing mua déng bang da nai ciia minh.
MUi tet, bi xic pham, bd chay khoéi con gian clia chd véi mot tiéng kéu tham
thiét. Trong ndm qua, cac thanh vién déi san xuat cia hgp tac xa da thao luan vé
viéc dinh cu & ddng cd méi gan trung tdm hop tac xa, va chuyén tir déng co ca,
noi c6 dat chan tha tét nhung lai nam & phia bén kia ndi va séng so véi trung tam
huyén. Dash khéng muén nghe bat ci diéu gi vé chuyén do.

Ban dau, 6ng thuyét phuc dugc nhiing ngudi I6n tudi ding vé phia minh.
Trong moi cudc hop, ho déu phan déi va lén an viéc bi budc phai rgi bd su an
toan clia vung nudc qué huong dé dén nhimg déng cé mai. Nhung khi ngay va
dém tréi qua, cudc thdo luan vé viéc nén di chuyén hay & lai bat dau trg nén bé
tac, dac biét la khi cac thanh vién tré bat dau ké nhimng cau chuyén c6 tich vé viéc
dén mot vung dat mai va xay dung mot thanh phé véi nhiing ngéi nha cé clra s6
kinh va vat sira bo bang may.

Doi khi 6ng tu hoi tai sao minh lai khac biét véi nhirng ngusi khac va bat dau
nhugng bd. Nhung khi 6ng dang phi nudc kiéu trén con dudng quen thudc do,
ong biét minh da qua quen vaéi cudc séng cd, va 6ng nhé lai hanh phic ma minh
da tan hudng & déng c6 qué huang. Trong nhiing chuyén di thoi tré, ng da trai
qua nhiéu gian khé, lang thang va kham pha trai dat. Khi dén viing dat nay, éng
khéng c6 chd ngl va khong ¢é gia stc dé chan tha. Sau khi dén nai, dng mua
mat con ngua dé cudi va gap vg minh. Nam thang tréi qua, 6ng da cé thé thay
doéi tam phi cla chiéc léu t mau xam sang mau trdng, va c6 mot cudc séng
ma 6ng khong con bi budc phai gam nham phan xuong con sét lai nira. M6i khi
nghi vé diéu nay, 6ng lai thé véi chinh minh rang sé khéng rai bd dong cé tru
phu da doi x{ tot véi ong nhu vay, cho dén khi chét. Dudng nhu nhirng ngudi
khac chang hé nghi dén diéu nay. Ngay ca nhiing ngudsi cling tudi véi 6ng ciing
khéng da khén ngoan dé quan tam dén déng c6 qué huong ctia minh.
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Mac du cac thanh vién trong hop tac xa cé gang thuyét phuc éng lao ciing
dau, 6ng van noi:

-Dugc roi, dugc roi. Toi sé & lai day va tiép tuc canh gitr dong cd ctia minh. Toi
sé cham soc dan gia suc it 6i ctia riéng minh, va téi sé khéng gay rac réi cho cac
ong. Va téi sé séng sot bang cach nao do.

Moi chuyén ct tiép dién nhu vay cho dén khi mua xuan dén va nhiing ngudi
hang x6m bat dau di chuyén, 1an lugt tiing ngudi mét. Thinh thoang vo 6ng lai
lam bam véi 6ng:

- Lam sao gia dinh ching ta c6 thé & lai ddy mét minh dugc?

Ong hét lén:

- Nguai phu nlt ng6éc nghéch cda toi, ba trd thanh con ngudi la nhd an hué
ctia manh dat nay. Néu ba mudn, ct di di. T6i sé 6n thoi, cé ba hay khéng co ba.

Ong nhat quyét khéng chiu nhugng bd. B6n muci nam ba da két hén, va ba
da tin tudng vao stic manh ctia chéng khi éng con tré va su khén ngoan ctia 6ng
khi 6ng vé gia. Nhung gi& day ba khéng thé lam gi khac ngoai viéc 1am bam mot
minh.

Ngay hém dé, nhing trai cudi cing clia déi san xuat dang di chuyén. Ong
lao Dash ngéi bén déng clii ca ngay, khéc niic nd: “Qué huong toi nghiép, qué
huong toi nghiép cua t6i”, khi 6ng tién ho di.

Vai dém trdi qua. Long 6ng lao dugc an Ui béi viéc 6ng van dugc & lai qué
huong. Nhung vg 6ng thi s6i suc khi nhin nhiing déng co tréng trai, khong mét
bong ngudi, khong gia dinh hay vat nudi. Ba gia céi, chay, va budi téi thi lua gia
stic vé. Rdi ba chang thé lam gi hon nira. Ba ¢6 gang lam viéc cham chi va khéng
con cach nao khac ngoai viéc & lai va chg dgi trong im ldng xem liéu 6ng lao
cling dau co thay déi y dinh va nhugng bd hay khong. Thinh thoadng, mét ngudi
I khach hodc mot xe chd thu sé di ngang qua dong cd bén sudn ndi phia Nam
gan do, hodc mét dan ngua sé xuat hién tir xa. Khéng con gi khac dé thay trén
déng co nia.

Sau mot thai gian dai, mua hé dén, va cung véi dé la nhiing con mua. Gilra
thang Bay, 6ng lao phai dén trung tam huyén dé lay bét mi, ngii cdc, tra va thuée
1a. Vo 6ng ndi gian, diéu chua tling xay ra trudc day. “Toi sé khong & lai day mot
minh”. Ong ldo tuc gian dén ndi 6ng nghi dén viéc |dy day cuong tréi vo minh.
“Néu vay thi, ba gia mat sung hup cda t6i, dugc théi. Vay thi ba tu di di”.

Ba ldo dat tam |6t yén ngua day bang ni, yén ngua va tdm boc yén bang da cii
ky, da son rach, Ién lung ngua. Ba budc chiéc tdi qua cudi cia minh vao yén ngua
bang day da. Ba c6 gang leo 1én ngua dé dén trung tam huyén, vira gap dau goi
vlra thang lung, chan da vao tam boc da. Khi dén trung tam hop tac xa, ba kiét
stic vi cudi ngua va dau nhic khap ngudi.

Tai trung tam hop tac xa, nhiing ngudi hang xém ci gép ba va dua ba dén
khu dinh cu cia d6i ho. G d6 ¢ nhitng ngdi nha gé méi, dugc xay thanh ting
day, va ba thady mot chudng vat sita, mot chudng bé cdé mai che mét nira, van
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van. Ba thay & day moi thir déu ngan ndp va sach sé dén muc khong tudng, va
ba vé cling kinh ngac va thich tha truéc nhiing gi minh thay. Nhiing nguai hang
x6m cti khuyén ba nén dén séng cung ho.

Ba quyét dinh chay voi vé nha trong chiéc 4o khoac da ctiu, va lan dau tién,
cai nhau véi chong. Cha choé con Mi tet, rat nhé chd, chao dén ba bang cach
chay nhay, n6 dua va liém vao long ba, nci né ngti thay mui sira.

Nhung 6ng lao chao dén ba véi vé mat toi sam. Trong khi vo vang nha, mét
con bé hai tudi da bi so6i giét chét. Ba lgi dung co héi nay dé trach mang 6ng lao
lién tuc. Ba lap di lap lai hang van lan vé viéc nhitng ngudi hang xém cii clia ho
gid s6ng sung tuc nhu thé nao.

Khi ba lam vay, 6ng lao ngdi phich xudng & vi tri danh du quen thudc cta
minh.

- Ba biét gi ch? Ba chang biét gi ca. Liéu gia suc c6 béo 1én khi ngudi ta séng
trong nha? Khi mua thu dén, gia suc sé chét. Ho sé trai qua tham hoa nay, roi tat
ca sé thay.

Ba lao md tui, lay ra mét goi thudc 1a va ném trudc mat 6ng lao.

- That khé chiu khi mot ngudi sdng phai séng tach biét khéi ngusi than va
ban bé. Néu 6ng ci nhu thé nay, téi danh phai di mét minh vay - ba lao noi véi
ong lao.

Ong lao cudi nhao dén dau ca bung.

- Ctt lam di. C6 nghia la ba sé bé rai téi bay gig, khi ba da gia dén néi ham rét
xudng tan dau goi sao? Chuyén dé cé bao gid xay ra! Ba sé di dugc bao xa néu
khéng c6 t6i?

Ba lao quay mat di khoi ché 6ng dang ngoi. Ba di cat nhiing thit ba 1ay tir thi
tran vao ruang, roi bo di, khong néi thém I5i nao.

Vai dém sau, 6ng lao tr& vé nha tir mét ngon nui gan dé, noi 6ng di nhat cui
dé lam cot rao. Nhung éng khéng thay khoi boc ra tir 8ng khoi. Khi 6ng dén gan
tup léu, Mai tet khong ra chao d6n 6ng. “Ba ta tham chi con khong dun nudc pha
tra”, 6ng ndi véi vé chan ghét. Nhung khi budc vao chiéc léu, ba lao khong cé 6
dé. Chiéc ruong & cudi giudng gan nhu trong réng. Luc dé 6ng méi nhéan rarang
yén ngua va day cuang khéng cé 6 phia truéc léu.

“Chét tiét! Chuyén quai gi dang xay ra vay?”. Roi, nhu ngudi mat hét suc luc,
éng ngdi phich xudng giudng, thd hén hén, khéng biét nén tuic gian hay nén
CUdi.

MANH HAO djch
(tUr ban tiéng Anh)
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Nhiing chiéu qué
thuong nhé

NGUYEN THI NGOC LINH

Tan tam, téi dung giira dong ngudi héi hd, cé nhing qudng
dirng dén dé dai ddng ddc, ndng muén déi xuéng mdt dudng thu
dnh sdng gadt géng, long téi lai qudn that nhé qué nha. Nhing
buéi chiéu qué tinh Idng, noi thoi gian dudng nhu ngung dong
bén nhing tau Id chudi dong dua sau vudn. Ndng doé lén mét
mau vang mdt ong séng sdnh, Idp Idnh trén tang ld xanh réi tor
tirldn khudt sau liy tre gia.

DG la nhiing budi chiéu qué hdy hdy huong déng gioé néi, téi
ngéi buéng théng chan bén chiéc cdu tre mdt rugi, phia bén kia
chdi bép nhé xiu nép minh bén héng nha I6n hién lén nhu mét
manh ky ¢ diu dang nhat. Noi dy, c6 béng ddng me tao tan lui
cui gitra lan khéi bép thom mai cdi, rom ra. Tung lon khdi trdng
chdp chon bay Ién tor mdi ra, réi chdm rai tan di vao khodng
khéng gian dang chuyén minh sang sdc sam cua dat troi. Toi
ding ddy, hit cdng l6ng nguc cdi huong vi néng duom qué mua
XU's@. Gitta phé thi bui bdm, nhiing hinh dnh don so dy tu bao gio
dd neo lai trong tam tri, tua nhu mét géc vuon Idng 1€ ma téi luén
muén quay vé tra ngu. D€ réi, chi cdn mét vét ndng mudn di lac
trén pho, téi lai mudng tugng thdy minh dang ngéi dudi mdi hién
xua, nghe tiéng me goi com gidia buéi chiéu ta, thdy moi mét méi
cta cudc thién di béng ch6c nhe bdng nhu khéi may...

Trong ky Uc cta dua tré lang qué ndm dy, dep nhdt c6 Ié la
nhing budi chiéu maa hé thénh thang ndng dé. D6 la nhiing
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ngay trién dé I6ng gid, noi la tré ching téi dugc mdc stic tha minh
vdo nhiing gidc mo xanh. Khi dy, nha nao ciing c6 ddm con trdu, con
bo lam bdu ban. Chdn trau vdi téi chdng phai la néi nhoc nhan, ma
la nhiing gio phat duoc tu do gitia déng bai ménh méng. Khi mat troi
bdt dau nghiéng bong, trdu bod no ¢é ling thimng budc vé trén con
duong mon, tiéng luc lac lanh canh hoa cung tiéng sdo diéu chdp
chdi giiia tang khéng. Téi ngéi ngdt nghéu trén lung trau, cém nhéan
hoi adm tir I6p da san sui cia né truyén qua long ban chan, miéng é
a khtic déng dao khéng ddu khéng cudi. Nhiing budi chiéu nhu thé,
téi thdy minh nhu mét cdnh chim nhé, cir thé bay béng gitia mién c6
tich cua riéng minh, mdc cho bui thoi gian sau nay c6 phu mo di it
nhiéu thuc tai...

Khi béng téi bat ddu phd sam Ién nhiing tdn cdy dudi gid, lang qué
chim vao tinh Idng diu ém. Khdc véi cdi gat géng cta phé thi, béng
téi & qué thdt hién lanh, tua nhu mét I6p nhung mém bao boc ldy
van vat. Chung téi ngoi bén hién nha, gitia hai ché xanh thom néng
tir chén nudc cda 6ng, nghe ba ké chuyén ddi xua bdng giong tram
béng quyén huong trdu cau néng nan. Nhiing vi sao luc dy dudng
nhu clng sa xuéng that thdp, Idp Idnh nhu nhimng dé6i mdt ban bé
dang nhin xuéng 16i nhé than quen ddy huong cé dai.

Bdy gid, lang ci da khdc. Nhiing cdnh dbng tiing rdp ron séng lua
gio chi con thdp thodng trong nhiing gidc mo chdp chdn. Khéng con
nhing déng rom vang G ndng, cing chdng con lan khéi lam chiéu
vuong vit trén mdi ra xua. Ngudi ta nhém Iira bdng nhing tién nghi
hién dai, sach sé va nhanh chéng, nhung cdi mai khéi néng duom
tiing lam cay sé mdt tudi tho ching téi cing theo dé ma tan lodng
vao hu khéng.

Néi nhé vé nhing budi chiéu qué gi& day tua nhu mét khodng
Idng ménh méng trong ldng ké thién di. Nhung t6i biét, dau cudc
s6ng c6 cudn xoay véi va dén dau, cdi sdc vang hoang hén ddu trén
rdng tre gia va ddng me gdy trong buéi chiéu nhdp nhoang vén luén
G do, ldng 1€ cho doi. N6 nhu mét mach ngdm am tham chay phia
dudi 16p bui bdm ctia phd thi, @& méi khi méi mét, téi lai tim vé an
trd trong cdi tinh qué méc mac, thdy long minh duoc tugi mdt bang
nhiing madnh ky tic nguyén so chdng thé phéi pha.

N.T.N.L
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Trd lai

PHAN DAI DUY

Toi trd lai

con déo van dbc gifta khoang trdi xua
khéi ndm nao con md trén dinh ndi
dat duéi chan cua minh khé goi

nam sau trong long ring

bac phéch mai dau

tdi cham cham budc qua trién déc
déang bd dé nghiéng che heo hit
réu phong pht kin chin ngudi
mang theo ndéi thuong dau

c6 gbc cay nao niam Ay

ting 1am méc gifta nhiing ngay ta di qua
con dudng ct mai mon goét giay

subi mat d6i dong sau bao mua khéi lda
chi con cé dai

chim lén nhiing diu chan xua

tdi men theo mau dit ba-dan
nang vang ruc trién cao nguyén
thidy qué anh hién vé& trong chiéu
ma xa xam ky dc
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ring niu chan t6i

§ ding noi tang d4 nam nao

ta tiing ngdi nhin tring lén khéi ndi
béng cdy van toda ngang sudn dbéc

chi tén anh md 4i

gifta 16p réu xanh huyén hoic

téi di tim anh

réi gip lai minh trong nhitng ngay tudi tré
ndi non 6m tron ngudi di

dat thay ngudi néi 1&i biét ly cém ling
tdi trd vé gitta thim tham hoa quy

nghe tiéng chim tit quy

vong qua bao 16p 1a.

P.D.D
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MAI GIA HUY
Cham lai linh hon

Chém

chan tran khé cham nhiing hat dit sau mua
nhitng ngon cé thanh mat

nang toi

trd vé

noi nudéi dudng dda tré qud nién

Sém

mit trdi mit mit

me téi ra thim vudn chubi

cdy xiéu veo

cdy cong rap

nhiing nai chudi dit trdi khéng giit néi
me khé né cit mang vao

Hai cha con

bay tra trong nha

toéi rét lung chung

khéi tra von kin mit cha

lai khéng che ndi nhitng van hin siu tudi téc
khéi tra roi mit toi

1an da 16m d&6ém va canh tay teo tép

nhu nhanh vi stia cdp hién 43 khé héo ti lau
gion rém rép

mit téi trong chung tra

nhin thiy mit cha

tram ngam.
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Hay han huyén nhiing chuyén téc xanh
thdi cha trai tré

thdi con biét di

nhiing chuyén chua tting ding lai
nhiing cau cli ki me chém vao

d6i mit tdi trong subt

thdy lai ky dc minh ngd nghé

Dao quanh nha

cdy dau tam téi trong thdi tré
khic khé

dtng im dgi toi vé

Thua cha me

con lai phai gia tu

trén con dudng ct bao nam
cé lan xanh tét

budc chan ngudi da mon

dd sbéi vd thudng

Thua cha me...
con d4i...
ngoai dau

PAt mém ém diu
chan con budc
cham lai

linh hén.
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Dinh nghia qué huong

Con tim vé qué huong
bang nhiing gi chua dinh nghia

Qué huong 1la nén nhang
ngudi xa x@ thap
khéng con vé dudc niia

Qué huong 12 dam gid
ba gia trau mém mém
bén con chau quiy quan

Qué huong

cuc dat trong veo
thd trén mat

nhiing gid sam hoi
Con trét miy cuc sinh

tim lai nhiing dinh nghia ci
d3 nam long.

M.G.H

82 # VAN NGHE Gia Lai s6 11 thang 8.2026



Chiéc la mo uédc

Truyén ngdn MAI HOANG

Cay s0i gia dung dua canh lam giot suong mai rgi xuéng
dat v& tan. Chim Sé voi vang bay t6i, d6i canh nhé vo nhe
trong gid, cat giong trong tréo hudng vé phia hoc cay gia:

- Nay Doi Nhé di, ra bia rtiing choi véi bon minh di!

Turtrong bdng t6i dm ap ctia hoc cay, chd Doi Nho 16 dau
ra. Doi Nhé khé nheo d6i mat ma truéc anh nang dau ngay,
déi cdnh mang mdng nhe nhang bam vao vé cay. Cau cat
giong ngai ngu, nhung diu dang hon ca tiéng gio:

- Minh chuan bi di ngti day, tr&i sang rd réi. Ma hém nay
@ bia riing c6 chuyén gi vui vay Sé?

- Bon cdy dé, cay s6i ri nhau tha hat giéng. Gié Nom da
vé roil Mai mot hat giong sé bay xa tit tap, vugt ca ngon nai
kia do!

Dai Nho khé dung dua ngudi, tiéng canh mang co vao
vach g6 nghe xao xac:

- Cau dau xudng day ké minh nghe thém chat nia di.
Gi6 N6m thoi co manh khéng?

Sé vd canh dinh dau xuéng canh cay ngay truéc hoc, Doi
Nhd lién nhac nha, nita duia nira that:

- Cau lau chan chua day? Dé bun dat dinh vao 16i vao,
khéach dén thay do ban, minh bat cau dén day nhé!

- Cau ky tinh qua ca! - Sé vé canh nhe vao vai Doi Nho
réi bay sa xuong sudi nhd, rira déi chan that sach sé trudc
khi tr& lai.
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Mét chim, mét doi bén nhau duédi anh nang sém. Nhiing tia nang xién
qua tan rting nhu nhimng sgi to vang, chiéu xudng lap lanh. Tiéng gi6 va
ti€ng chim hét hoa quyén thanh ban nhac diu dang ctia budi sém.

- Méi ngay khi tui minh di ngu, thé gigi ban ngay clia cdu c6 bao nhiéu
anh sang vay, Sé? - Daoi Nho hoi, nghiéng dau to mo.

- Nhiéu lam! Hét budi sang dén budi chiéu, tir khi mat troi [én dén khi
mat troi lan, khap noi déu ngdp tran sac mau ruc ré.

- Mau sac... - Doi Nhé thi thao, nhu néi véi chinh minh. - Cha me minh
chac cling tting nhin thay nhirng mau sac dé nhi?

Chim Sé im lang mot nhip. Day la lan dau tién Doi Nho nhac dén cha
me. Cau biét, sau tran bdo mua ha nam nao, Dai Nhé da mot minh troi
qua mudi hai mua la rung trong héc cay gia nay. Nhung Doi Nhé chua
bao gi& ké, chi am tham gil lai trong ldong nhu gitt mot hat giéng chua
tim dugc dat.

Trong khu rting nay, ai cling biét Dai Nhé khéng thé nhin thay mau
sac. Doi mat clia ho nha Dai Nho vén chi quen véi bong dém den trang,
lai thém chiing m& mét bam sinh khién cau khéng nhin thdy gi o rang
dudi anh mat tréi. Mau xanh cdia |4, mau vang cia nang, mau doé tim hong
clia hoa dai chi la nhiing 4m thanh la Iam vang Ién ti miéng ban beé.
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Nhung Doi Nho chua bao gid buén ba lau. Dém nao cau cling bay
lugn du duong, hét véi gié hay dén muic chiéu mudn nao bay chim
cling tu tap quanh héc cay nghe cau hat khic “Tiéng song ring sau”.
Khi bon chim chai trén tim vao lic chang vang, cau ludn san sang
dung d6i canh réng che ché ching trong héc cay téi, khdng bao gis
than thé.

TU hoi con nhd, Dai Nho da nghi ra mét cach giao tiép riéng véi
ban bé trong dém t6i - nhiing ky hiéu n6i khac bang mong vuét 1én
v cay, Ién dat dm, 1én bat cr thur gi tay cdu cham dugc. Sé hoc thudc
tung ky hiéu dy tir nam lén ba, xem dé la thi mat ma chi hai dia biét.

HOm 4y, bau trai trong xanh, gié Ném vé mang theo mui huong
clia mla mai. Bon cay ri nhau tao hat giéng dac biét dé gui di xa. Cay
sOi gia trat hét tam suic két nhing chiéc cdnh mong cho hat gidng
clia minh, cay dé ti man chuét tiing manh vé bao boc Idy mam xanh.
Chu Sé lo phu I16p nhua cdy béng loang, con Dai Nho ding & cla
hoc, ldng nghe tiéng cudi ndi x6n xao ma mim cudi theo.

- Minh cling lam mét hat giéng dé gui di dugc khéng cac ban? -
Dai Nho hdi, giong rut ré nhu sg lam phién, vi cau biét minh chang
¢6 hoa, cling chdng ¢ hat.

- Bugc chu, dugc chi! - Sé hot vang [én reo mung. - Cau lam moét
mon qua riéng cua cau di, Dai Nho!

Dai Nho gat dau hanh phuc. Cau bay xudng, nhat mét chiéc la
rung con nguyén ven nhung da phai hét sac xanh, chi con mét mau
xam bac m& ma. Doi Nhé dung moéng vuét nho nhén clia minh, kién
nhan an ting vét 16i 1dm, dung nhua cay dap néi [én mat 1 nhiing
dudng gan that nut - nhimng ky hiéu quen thuéc ma chi cu va Sé
biét doc. Chang ai dé y dén diéu do. Méi ngudi déu mai mé ban rén
vGi hat giéng sac s& cta riéng minh. Chi c6 Doi Nhé biét, cau dang
gui gdm nhing 1Gi thi tham tur tan day long vao chiéc la khong mau
ay.

Chiéu hém sau, khi mat tréi da nghiéng vé phia Tay, gié Nom théi
cang bia rimg. Ting hat gidng sac s& clia cac loai cay bay [én mét, roi
hai, réi két thanh mot lan may nho, chao liéng trong dnh hoang hén
ruc r& nhu Ita. Chiéc 14 ctia Doi Nhé cling bay. Trdng mad, lang € gitia
bau troi, nhung bay mot cach kiéu hanh nhu moét canh buém dém
gi(ra anh hoang hon.

Bat chat, mot con I8¢ manh Ua téi. Chiéc 14 clia Dai Nhé bi théi vat
lén cao, lao manh vé phia rang nui da xa tit mu réi rai rung xudng.
Ca bon hoang hét, Sé bay voi theo ngon gi6 dé tim kiém. Khi Sé nhat
duoc chiéc 14 1én ti héc da, né da lam lem bun dat.

Sé nhin ky vao nhiing dudng gan dap néi ma Doi Nhé da ti man
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khac bang nhua cay. NhG danh hoang hon roi qua, Sé doc dugc ting ky
hiéu mot: “Minh udc dugc thay mau ctia bau trdi, mau cua la cdy, mau
cla anh nang. Minh udc dugc nhin thdy cha me moét lan. Va minh udc...
cac ban sé mai & bén minh nhu hém nay”.

Doc dén do6 Sé nghen ngao vo cling. Cay s6i ngling rung canh. Cay
dé ding im lang. Chiéu mudn ay, anh ndng cudi cing quét qua khu
rting, soi lén hoc cay noi Doi Nhé dang ngong doi.

- Chiéc Ia ctia minh... bay cao va di xa 1dm phai khong cac ban? - Doi
Nho hoi, déi tai vénh [én nghe ngong.

- U... cao l1dm... - Sé trd 15i, giong nghen ngao dén la. - Cao tdi tan
may, bay qua ca ngon nui kia nita do6, Doi Nho a.

Doi Nho mim cudi, hudng déi mat ma vé phia chan troi dang dan
chuyén sang mau tim tham:

- Minh khéng thay dugc, nhung minh nghe tiéng gio. Gié ban ngay
mau xanh phai khong, Sé?

- Phai... - Sé thi thao. - Xanh mat va dep dé nhu tdm long cla cau
vay.

T6i hom do, khi trang 1én, ca khu riing khéng ai di ngl. Bay chim
va mudng thu tu tdp quanh hoc cay ctia Dai Nho duéi anh trang lap
lanh. Sé mang chiéc 1 Iam lem dat trang trong vao long ban tay mang
cla Doi Nhé.

Cac ban cay xung quanh cling nhau tiét nhiing dong nhua mau
ruc r@ nhat ctia minh. Cay s6i tha xuéng mot vét nhua xanh luc ctia hy
vong, cay dé gui dai nhua vang 6ng nhu nang sém, cay phugng gia
bén canh goép sédc dé néng nan nhu Itia hoang hén. Sé dung chiéc mé
nhé nhan, can than té diém nhiing sdc mau dy lén khap chiéc 14 usc
ma, va 1én ca chiéc t6 am ap clia Doi Nhé.

Doi Nho dua nhitng ngén chan nhé s& lén ting vét mau da kho
cling va am ap trén mat la. Mot lac lau, cdu khéng nai gi. Chi cé tiéng
gi6 khuya théi qua riing, va tiéng la dung dua khe khé.

- Minh khéng nhin thay bang mat... - Doi Nho sau cling thi thao,
giot nudc mét lan dai trén ma. - Nhung minh thay roi.

Khong ai hdi thém. Anh trang chiéu xuéng chiéc 1a day mau sic
dang nam trong tay Dai Nho, va ca khu ring lang yén nhu dang gitr
mot diéu gi d6 rat quy, sg chi can thd manh cling lam vé mat.

TU d6 vé sau, chiéc la dugc treo ngay trudc clfa héc cay soi gia. Moi
khi gié dém théi qua, né lai dung dua, phat ra tiéng xao xac nhe nhu
thé dang thi tham ké mét cau chuyén ma ai cling hiéu, du chang néi
thanh IGi.

M.H
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Ban tay ngoai

MAI HOANG HANH

Tay gdy run gié gia nua
V4 cho con ca nhiing mua nang oi

Ban tay nhit tiéng chim trdi
ban thanh nhip vong ru ddi ménh méng

Ban tay u lUa mua ddng
Nhém bao cau chuyén am néng khéi rom

Ban tay nung nu cudi thom

Ru con, ru qua bén vudn ngu say
Ngoai gid da héa may bay

Con con gift 4m hoi tay thud nao.
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Chu nhén gidng to

TRAN VAN LOI

Kéo tod qua ngon gid

Vit sang sdi ning hong
bi lai gitia khéng trung
Nhén nhu ngudi dién xiéc.

RO6i tay dan mai miét

Vong trong dén vong ngoai
Soi tod nhén 6ng dai

Dét chang bao gid hét!

Ld mudi, rudi dang ghét

Va sau bo hai cay

Ching nghénh ngang ludn bay
Nhén nht vao, tréi lai..

Ngoi nha to ém ai

Cing la cai san choi

Ong anh giing ngang trdi
Nhén oi, sao tai thé!
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Dau xua Am Ba Pleiku

TS. LUU HONG SON

Nhirng ngudi quan tam dén dau tich kién tric & d6 thi Pleiku han sé béi
hoi khi ngay nay nhitng cai tén gan véi lich st van héa tin nguéng dan gian
noi day nhu “Am Ba”, “Dén Cau”, “Nha lang” Hoi Pha, Hoi Thuong... theo
su phat trién gid chi con la truyén thuyét, ky tc moéng lung. Phan nhiéu
trong s6 d6 tham chi ngay ca théng tin va hinh anh ciing khéng con luu
dau. Am Ba la trudng hop may man.

BGi Am Ba con théng tin, con hinh anh luu truyén minh ching cho su
ton tai clia minh. Tham chi, chdng t6i con tim thay gan nhu day da cac di
vat gan véi tin ngudng dao Mau thd Td phd & Am Ba Pleiku xua kia hién
nam rai rac tai cac noi.

Vao mét budi chiéu, trong khi lang thang quan sat su tén tai ctia van
tu c6 trong ddi séng xa hoi duong dai, chiing téi budc vao tiém tranh ths
Minh Nghia trén dudng Nguyén Van Trdi (phudng Hoi Phu). Trong suy
nghi clia chdng toi, tiém tranh tha chinh la mét moi trudng séng méi cla
van ty Han Ném, bdi ngay nay, con ngudi van hudng dén van héa truyén
thong va ho van dung cac hoanh phi, cau déi bang cht Han, chir Nom
trang tri ban thd gia tién dé thém phan trang nghiém, xem dé nhu la mét
cach bao ton, ti€p nodi, phat huy gia tri di san van héa ti cac thé hé trudc
dén cac thé hé sau. Cac tiém tranh tho la nai dap ing nhu cau van héa ay,
trong do cé tiém tranh Minh Nghia.

Sau khi hdi tham va trinh bay muc dich tim hiéu van héa truyén théng,
chung téi dugc chi tiém la 6ng Nguyén Ngoc Mudn dan Ién lau, buéc vao
mot phong tho. Tai day, trudc mat chdng toi hién ra hinh anh cdia mot dién
tho véi day da tugng thanh 6ng thanh ba dugc ché tac bang go, thach
cao, dat nung son vé bén ngoai rat dep, bai tri trén hai ban thd, mai vi c6
mot dién mao va 4o mao khac nhau. Ban thd phia trudc danh riéng cho
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cac thanh 6ng, gbm 3 buic tugng I6n va 3 buc tugng nho, tén cac thanh
dugc viét rd phia trudc ban tha ti trai sang phai la: Cau Bé, Ong Cau Mudi,
Ong Hoang Bay, Quan Lén Ba, Ngai Tran Triéu (ttic Duc Thanh Tran Hung
Dao). Ban tha phia sau danh riéng cho cac thanh ba, gém 7 pho tugng kich
thudc bang nhau, tén cac vi ti trai sang phai dugc viét la: C6 Bo, Chau Bé,
Chau Dé Nhi, Mau Dé Nhat, Chuda Ba, C6 Chin, C6 Bé. Ngoai ra con mot s6
do6 vat gan vai tin ngudng xua nhu guong dé thanh déng soi trang diém
chuan bi hau thanh, ban gé dé bay I&, chuéng déng, bic hoanh phi co 4
chi Nho I6n “B2 {8 4535" (Thanh Buc V6 Bién), tranh thd Nga hé, dao gé...

Theo I6i 6ng Mudn, nguén géc cac do tha tu nay ban dau do mot nguai
dugc 6ng goi la “bac Phu” giao cho me 6ng gin gilt va ths tu gém mot bat
nhang bang déng, moét pho tuong Mau va hai pho tuong Quan Lén, con
cac buic tugng khac do moét tin dé khac la “ba Tiép” & cdng chg Lén Pleiku
dua vé bay bién thém cho phong phu sau khi me éng qua dai. Me 6ng
Muén la ba Quach Thi Kich (1920 - 2006) von la mot tin d6 thudng lui téi
Am B3, thai con s6ng, sau khi Am Ba giai thé, thi thodng ba van t6 chuc
Ié hau thanh tai tu gia, mai cac tin d6 dao Mau dén nha tham gia. Tu khi
ba qua dai, vg chéng 6ng Mudn van tha tu va sta 1é x6i ché trai cdy vao
4 ngay lé tiéc I1&6n trong nam theo am lich la: Ié Mau Me 3.3, Ié Quan Bo
(Quan I6n Tuan) 24.6, 1& Vua Cha 22.8, 1é Ong Hoang Mudi 10.10. Nhung vi
hién thai cac “thanh dong dao quan” sé da qua ddi sé da qua gia yéu nén
khéng con ai lén dong hau thanh, chi lam 1é tudng nhd cac thanh dé luu
gitrky niém cia me va cac tién bdi ma thoéi. Mi budi I& nhu thé thudng ¢
vai ba ngudi con chau céc tin d6 dao Mau xua tham gia.

Ong Nguyén Ngoc Muén trong phong thé thdnh tai tu gia. Anh: LH.S
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Chung t6i theo chi dan ctia 6ng Muén, tim dén nha “bac Phi” tai dudng
DPong Tién phudng Dién Héng. Thuc ra, vao nam trudc ching toi khi tim
dau tich cia Am Ba cling da di mot chuyén, theo 16i chi dan ctia “nha Pleiku
xua” la 6ng Nguyén Quang Hién (phudng Dién Hong), nhung chua cé
duyén gap. May man la lan nay 6ng Phu c6 nha va vui vé tiép ching toi.
Ong cho biét minh tén that Ia Pham Van V{, con Phu la tén thudng goi,
sinh ndm 1931, qué & Hai Phong, [én Pleiku ti nam 1957, trudc kia nha &
dau dudng Tang Bat H6 gan “Dén Cau”, sau mdi ddi ra vi tri hién tai. Du da
haon 90 tudi, nhung 6ng van con rat nhanh nhen, khde manh va minh man.
Ong tiét 16, ti nam 12 tudi thai & qué éng da dugc “cac Ngai bat dong”,
khi lén Pleiku da thay tin ngudng “4 pha” (tdc TU pha) thinh hanh & Am
Ba, sau d6 thi 6ng trg thanh mét trong s6 cac thanh déng chinh ctia am.
Ong tiing tham gia rat nhiéu budi hau thanh tai “chiéu Ba” Pleiku, ciing
tiing dugc mai xuéng Quy Nhon nhiéu lan dé “ma phd” hau thanh. Nhiing
thanh dong va tin d6 cling thaoi véi 6ng nay da qua doi gan hét, chi sét lai
1, 2 ngudi.

Vé hoat ddng nghi lé tai Am Ba, 6ng Phu cho biét am xua kia néi tiéng
linh thiéng, nhiéu ngudi cau cing linh ting. Ching téi tim dugc moét sé tam
anh ci chup Am Ba & géc gan, thay trén tran am dap hai chit Nho 16n “&
#i” (Linh TW) nghia la ng6i dén linh thiéng. Nhu vay cé thé néi rang, “Am
Ba” la cach goi clia dan gian, con tén chinh thic cdia noi day la “Linh TU”.

Ong Phu nhd lai, tai Am Ba xua |& hiu thanh xua dién ra tai thudng
xuyén, ngoai hai ngay Ié quan trong nhat la “thang tam gi6é Cha (22.8),
thang ba gi6é Me (3.3)” thi cac ngay khac ai c6 nhu cau, thanh cho phép
nhap thi sé tién hanh Ié. Muc dich cla viéc Ién dong hau thanh la cau binh
an, suc khoe, tai l6c d6i dao.

Ong Phu con cho hay minh tiing sém mét ruang 16n o khan hau thanh
dugc may bang “gdm Hoéng Kéng” rat dat do va dep, nhung trong thoi
chién tranh bi that lac, git chi con hai bd. Ong vao buéng 1y ra cho ching
t6i xem bo khan ao Quan Dé Nhat mau do tuoi, hoa van sac sdo éng tliing
dung khi hau thanh trudc kia. Nhin bd khan ao ay, mat 6ng anh 1én vé tu
hao vé mot thai huy hoang. Ong cho biét van mac do va doi khan nay vao
dip lé Tét.

Vé ngudi cht quan ly Am Ba, theo 6ng Phu, d6 la ba chii rap xi-né Thang
Long, vi thé dugc goi la “ba Thang Long”. Ba Thang Long giao cho 6ng
diéu hanh déi “nam quan, nit quan” |& té€ hau thanh. Khi Am Ba bi giai thé,
ba Thang Long dgi vao TP. H6 Chi Minh, chinh 6ng la nguai duy nhat gap
mat dai dién phia chinh quyén nhan ban giao cac dé vat cia Am Ba va chia
dat cho cac noi tho tu. Theo dé, 6ng giao mét phan cho ba Kich (me 6ng
Muén da ké & trén), mot phan cho chlia Biu Minh (xa Bién HO) va phan 16n
cho chua Bao Son (phudng Dién Héng).
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Vi tri cila Am Ba dugc vg chong 6ng Mudn cho biét la tai goc nga tu
dudng Phoé DBuc Chinh giao dudng Trinh Minh Thé, hién la goc giao nhau &
duong Nguyén Van Troi va Tran Hung Pao, cach nha 6ng Muén chi khoang
100m. Khi ching t6i dén héi nhiing ngudi dan séng tai do, thi dugc 6ng
N.V. Thuan (sinh ndm 1967 tai Pleiku) xac nhan va cho biét thém, céng Am
Ba xua quay vé huéng Tay, sau am co cdy sung I6n, dudi goc sung cé moét
ong rua lén ching tram ky séng, an sung rung va chuéi cing. Khi Am Ba
gidi thé, d6 tha tu dugc dua vé chiia Bdo Son gan chg Ba Binh.

Theo 16i chi dan cGia 6ng Phu va 6ng Thuan, ching to6i dén chuia Bao
Son. Tiéc la su ba tru tri hién dang 6m, cac su ¢ ban biu trong ngay mung
Mét, nhung chung t6i cling kip xac nhan théng tin 6ng Thuan mach la
dung va tim dugc noi thd tu cdc Mdu & Am Ba xua trong chua. Do la khu
“Nha Thanh” nam sat lau chuéng bén phai chanh dién. Nha Thanh kha
rong rai, gom hai ban tha, ban phia truéc dat tugng Phat A Di Da, ban phia
sau bai tri tat ca 17 buc tuong I16n nhd 4o mao nghiém trang, chia lam ban
3 bac, phia duéi ban tha tao hinh vom hang dat tuong Chia Son Lam (hé).
Tén cac thanh dugc ghi ro trén to gidy dan phia trudc ban thg, goi chung la
“Ho6i Dong Tién Thanh” gém: Tam Toa Thanh Mau, Mau Bong Cudng, Chda
Ba Son Lam, Quan Thanh, Quan Giam, Ng( Vi Quan Lén, Ba Chua Bach, bé
Nhat Thanh Cau, Cé Déi, Cé Bo, C6 B¢, Ong Hoang Bay, Ong Hoang Mudi,
Ong Bac, Hac H6 Pai Than Tudng, Vua Cha, Mau Me.

Ba N.T.T. Nga (sinh nam 1962) la Phat t& dang sua 1é tai chua cling xac
nhan cac tugng trong Nha Thanh dung la tiing & Am Ba dugc dua vé day.
Ba thuong lui t6i tham gia phuc vu tai chtia tir nam bay nam nay va thay
rang vao ngay Tét, tai khu Nha Thanh ctia chua Bao Son nay co rat nhiéu
ngudi dan dén xin xam héi van cau may.

= mn?"‘wm;.*“mvk v

Am Ba xua. Anh: LH.S
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V& lich st ton tai cila Am
Ba, chuing t6i chua xac dinh
dugc thai diém hinh thanh
va xay dung. Ong Phu cho
biét khi 6ng lén Pleiku vao
nam 1957 thi da thdy am
“cia ban tinh Pleiku” dugc
xay dung quy mo, khudn
vién rong, tin do6 doéng.
Theo 6ng Nguyén Quang
Hién, ban dau nai d6 chi 1a
mot trang thd nho dat dudi
g6c cay cb thy, sau do6 ba
Thang Long clung mot sé
ngudi ding ra xay dung
ton tao ngay cang quy mo.

Nhin tir géc d6 van héa,
lich s ching ta biét rang
tin ngudng thad Mau gan lién véi cu dan mién Bac, sau nam 1954, nhiéu
ngudi mién Bac da di cu vao Nam, |én Tay Nguyén. Vi vay tin ngudng Tu
phu thé Mau xuat hién tai Pleiku cing nhu Am Ba c6 mat tai day mudn
nhat la vao thai diém nay. Giai doan 1954 - 1975, Am Ba hoat déng séi néi,
sau nam 1975 theo phong trao bai trir mé tin di doan, Am Ba dugc chinh
quyén cach mang tiép quan, cling theo 6ng Nguyén Quang Hién, thai
bao cap noi day dugc dung lam hgp tac xa mua ban phuong Héi Thuang.
Dén khodng nam 1994 thi am chinh thuc bi giai tdéa lam dudng phuc vu
phat trién d6 thi Pleiku hién dai.

Lén dong dugc xem la mét nghi thic thong linh (két néi con nguai
vGi than linh) trong dao Mau gan véi nghé thuat trinh dién, tap quan xa
hoi dac sac ctia van hoa ndng nghiép truyén théng Viét Nam. Ngay nay,
nhiing yéu t6 tich cuc cta tin nguéng nay da dugc ghi nhan la di san van
hoa phi vat thé. Tuy Am Ba Pleiku khéng con tén tai, nhung nhing di
vat thiéng liéng con lai cta tin nguéng thd Mau, Ta phu ting thinh hanh
trong dan gian phé nui nay van con dugc dan gian phé ndi ghi nhg, gitt
gin mét cach tran trong va c6 khéng gian séng mai, si ménh méi.

Ban the héi dong tién thdnh chiia Biu Son. Anh: LH.S

L.H.S
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“ Vé nghe thuhg liing hat

TRUONG CONG TUGNG

Khéng ai ngoi cting téi noi mia sim thdng Sdu, gitia thdo nguyén bdt ngdt mui
huong. Gi6 tirdai ngan xuyén qua nhiing cdnh riing gia, théi vao hén téi gié 16ng. O
dé, mot khodng troi ddy ndng, ban con nhé khéng, noi ching minh ting...?

Ban c6 vé day, vuot nhiing con déc mii suong, bdang qua nhiing cdnh déng maa
lta chin duéi xudi, nhiing cdn nha ngdi dé, bang qua long hé da nghin cdu chuyén
ké, bang qua hang duong xi téa béng 16i di dé€ vé mét ngéi nha nhé gitia ndm thdng
Idng tham. Ng6i nha bang g6 da thdm tram mau thoi gian suong khéi, nhiig maa
bdp ngé treo Iting ldng ngoadi hién, méi sdng khi ga gdy suong, ban mé cdnh céng
bdng gé nhé cho dan bo ta ra déng 6, gio tay don binh minh tur phia ddng déng,
nghe suong tan mém trén cé nhe nhu mét bai ballad,... Nhing thdng ndm ching
minh da s6ng, cé bao gid ban quén?

Nai d6, nhiing mtia xudn mua ph, Ibc biéc xanh chéi, chting minh da nuéi tuong
lai tirnhiing ngay ho hen. Noi d6, nhiing mua hé trong veo tiing chum may bay qua
bdu troi réng, ban da khéc trong mét chiéu thdng Sdu, giita mia mdm x6i chin dé
thao nguyén. Thdng Sdu ngay sinh ctia chiing minh, mua hé dé ruc, mtia hé béng
rdy nhiing khdt khao. Thdng Sdu tiing dan chim da bay vé rgp nhiing ngon cady,
minh déau cé tiéc nhing ngay khéi bui thi thanh da vdy buivao tdm hon thanh khiét,
minh chi tiéc nhing ngay vui da dan mdt di, nhudng ché cho nhing néi buén xam
chiém, minh chitiéc nhiing gidc mo dep nhu c6 tich nhuding ché cho nhiing tran trui
thuong ngay. Mda hé dé, khé khang nhdm mdt Iai, ban c6 nghe?

Khéng ai vé cting téi giira bdu troi ddy sao, c6 dém ngéi dudi sao troi toi da khdc.
Tircon trang dau non dén nhiing mua trdng khuyét, tirGiéng hai nuéc day dén thdng
Sdu ndng khé, nudc tir nhiing con sudi dau nguén chua bao gio voi can, ching da
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dé vé day cho ndng déi quang gdnh méi chiéu téi ra sudi. Nhing giot nudc trong vdt
lam xanh thém vudn rau me tréng, tuoi thém nhdnh hoa hong trudc sén, ngot thém
gidc motirban tay ngudi gieo hat. Ban cé vé ddy, nghe mua thu nhuém vang sdc ld,
ching minh di hdi méng rimg, bdt cd sudi, nhiing mua thdo qua trén canh, nhiing
mua ndm dn trong tang ld muc. Noi bdy ong néi véi nhau vé tinh ky ludt, su'can cu,
long kién nhan; noi cdy riing néi véi nhau vé su ludn hoi trong trdi ddt, vé nguén cdi,
thdy chung; noi chim tr&i néi véi nhau vé bdu trdi cao xanh, su' tu do ndm trén doi
cdnh; va noi déng cé néi véi nhau vé vé tdn, su khdc nghiét cda thién nhién, hoc ¢é
cdch xanh lai tirnhiing ngay héo da, vuon lén dé dam choi. Ban cé vé day, ding dudi
tang cdy co thu d@é hoc cdch vuon minh, ngudc nhin ndi dé biét nii da mét doi cé don
trong kiéu hanh. Ban c6 vé ddy, noi nhiing mtia déng gié rit qua song, ngéi nha lop
bang ld riing vén kién gan trudc gié déng mua bédo, nghe thdc dé am do trén ngan,
ngudi ta ltia nhiing dan bo vé xubi dé tim nai trd ngu. Thuong ngdi nha nhé gitia
thung lting trong nhiing mua gid ctra déng then cai.

Ban biét khéng? Cé mét ngudi dan ba ca doi ngdi ngéng gid tran vé thung liing,
dm thdm ném nhing con dau, nhiing chiéu van ra sudi Idy cui vé git Iira, tiing dém
van ldng tham ngdi chdi téc trong cdn nha vdng, dém chdy dai trén téc me, trén
guong mdt me, trén nhiing ndi niém khéng thé goi tén. Thoi gian lam doi chédn
me mdi, khéng thé tu di mét minh giiia thdo nguyén. Mua gié nay me da bé téi di,
maot minh qua cdu trong cé don mao mit. MG me ndm cho vo gidia thdo nguyén, moi
dé cudi xudn né ddy nhiing chtim hoa sim tim. Téi cling chén nhiing gidc mo cla
minh dudi than cdy gé muc, nhiing than cdy da mét doi bén chi kién gan nhung van
khéng thé xanh lai gitia dai ngan, b&i quy ludt dat troi vén thé. Thung ling vén dé,
ngéi nha lgp bdng ld rimg van dé, nhiing ngudi con cua riing van dé, di va vé trong
nhding Igng im.

Khéng ai ngoi ciing téi noi maa sim thdng Sdu, noi mia mam xé6i chin dé thao
nguyén. Noi ¢6 ngudi da dut do ra di, xdy dung uéc mo tan chan trdi xa tham, c6
ngudi chon & lai, yéu thung liing nhu mét phdn mdu thit cia minh.

R6i mét ngay, thung liing thic ddy, nhiing du khdch phuong xa dé vé nhiéu hon,
ho chay xe mdy vugt nhiing con dudng ngodn ngoéo, dung nhiing cdn léu nhd, dét
Itra qua dém chi @€ duoc nghe am thanh cua ndi ring, dén nhing sém suong roi
badng Idng, mdy bay pht khdp ndi doi, tdn huéng thdo nguyén véi bén mua xudn ha
thu déng trai déu chi trong mét ngdy ngdn ngdi. Noi dy, nhiing gidc mo van bung
sdng ddy, tir nhiing diéu binh di, ti té va thdn thuong nhat.

Noi dy, téi da cé6 mét qudng doi tudi tré, c6 me, cé ngudi véi tét cd tinh yéu.

Thung liing van tiing ngay xanh Ién nhu thé.

Noi dy, t6i vdn cho dén ban Vé...

Ban c6 vé cling t6i khéng, vé nghe thung ling hdt!

TCT
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i Bién HO

KIM LOAN

Toi nhé chiéu dy khi ng6i Idng nhin mét hé ménh mang, nghe gid théi
qua hang théng ri rdo, béng thdy ldong minh nhu duoc ai dé vé vé, an (i.
Bién H6 Pleiku, hay H6 T'Nung trong tiéng Jrai, Bana, khéng chi la mot
thdng canh, véi téi, noi nay giéng nhu mét ngudi ban tri ky, biét ldng nghe
nhiing ndi niém sau tham, biét gia kin nhing I&i thdm thi déu téi chua bao
gionadira.

Ngudi ta goi Bién H6 la “déi mdt Pleiku”. Qua dung nhu vdy! Bung tor
trén cao nhin xuéng, mat hé xanh biéc, tron ddy, long lanh nhu déi mat
biét cudi gitia dai ngan tham tham. Nhung trong dnh mdt dy, ngodi niém
vui, con ¢6 cd ndi budn, cd nhiing ky uc xa xua gdn vdi truyén thuyét va doi
séng cta bao thé hé. Téi thuding nghi, Bién H6 chinh la tdm guong soi béng
Pleiku, soi ré nét thién nhién, soi ca phdn ngudi noi cao nguyén I6ng gié.

Con duding dan vao Bién H6 la mét trong nhiing con dudng dep nhdt toi
tiing di qua. Hai hang théng thdng tdp nhu déi bé vai diu dang mé 16i, gié
luén vao tdn Id tao thanh ban nhac vi vu bdt tdn. C6 khi, ndng xuyén qua
ké Id, rai xuéng mdt dudng nhiing vét vang loang 16, dep dén muc tudng
chting chi can duatay rala cé thé hiing Idy mét manh ndng dé mang vé. Téi
thudng cham budc, béi so dinhanh qud sé bé quén dm hudng cua riing, b
quén tiéng thi tham cua gio.

Bién H6 réng ménh méng, nuéc xanh thay déi theo sdc trdi, sdng thi
biéng biéc nhu mat tré tho, trua thi Idp ldnh nhu ngoc, chiéu lgi bang lang
suong md, goi cdm gidc méng lung nhu mét c6i méng. Nhing budi sém
mai, mdt hé pht mét I6p suong trdng, chi con thdp thodng mdy béng
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thuyén déc moc, khién téi lién tudng dén mét buc tranh thdy mdc. Con khi
hodng hén buéng xudéng, Bién H6 nhu khodc tdm do tim nhat, Idng Ié thu hét
dnh sdng cudi ngdy vao long minh.

Ngudi Jrai, Bana k€ rdng, xua kia noi déy la mét ngdi lang tri phd, nhung
vi mét trén dong dat khing khiép ma chim xuéng, dé lai hé nuéc ménh méng.
Cdu chuyén dau nhuém mau huyén thoai, nhung khi ngéi bén hé, téi van nghe
thdp thodng nhu cé tiéng goi tirlong sdu, tiéng vong cua thoi gian da qua. Méi
con séng nhd lén tén trén mat hé nhumét 15i thi thdm tir qud kha. Bién H6, theo
cdch dy, khéng chi la hé nuéc, ma con la ky uc, la niém tin, la ndi nhé thuong
cua nhiéu thé hé...

T6i nhé lan dau dugc ban ché bdng xe mdy ra thdm Bién H6. Con dudng
ngodn ngoéo, déc cao, gié ci théc vdo do lanh buét, nhung long lai ron rang.
Khi hé bdt ngd hién ra truéc mat, toi ngé minh vira di lac vao mét thé gidi khdc.
M@t thé gidi trong veo, mdt lanh, khéng vuéng bui trdn. Hom dy, ching téi ngoi
bén bo, tha chan xuéng mdt dét dm, im Idng nhin mét hé. Khéng ai néi gi nhiéu,
nhung trong im Idng dy, t6i cam thdy su két ni ky la: giita ngudi véi ngudi, giira
ngudi vdi thién nhién. C6 I€ dé cdng la mét dang thdm thi ma Bién H6 ban tdng,
khéng phai bang 167, ma bdng su hién dién tinh Idng.

Dém & Pleiku, nhd Bién H6, téi van nghe tiéng séng vé vao bd, du thuc ra
mdt hé thudng hién hoa, it gon. D6 ¢4 Ié la tiéng séng trong long téi, nhing gon
séng cua ky uc, cia mong manh, ctia khao khdt tim vé chén binh yén. Bién H6
khéng gdm gao da déi nhu bién I6n, ma diu dang, bao dung. N6 giéng nhu ban
tay me, khé dqt lén vai con dé vé vé sau nhiing chéng chénh, dé va.

C6 lan téi tré lai Bien H6 mét minh. Ng6i bén mép nudc, téi soi béng minh
xuéng, thdy mét khuén mdt lan Ion gidia ndi buén va niém vui. Nuéc hé phan
chiéu tdt cd, ca bau trdi cao nguyén xanh tham, cé mdy trdng béng bénh, va ca
nhing dam may mu gidng kin. T6i chgt nhdn ra, ddi ngudi ciing nhu Bién Ho,
khi thi phdng Idng, khi thi gon séng, khi thi sdng trong, khi lai m& do. Nhung tu
than hé nudc khéng mat di, chi déi thay ddng vé theo tiing mua, ting khodnh
khdc. Va con ngudi cling vdy, ta van & dé, chi la mang nhimng sdc thdi khdc
nhau trong tung doan dudng doi.

Roi Bién Hé, téi mang theo cam gidc nhu vira rdi mét cudc tro chuyén thdm
kin. Cudc tro chuyén khéng c6 cdu chii, nhung dé lai m vang rét léu. Trong su
tham thi cda Bién Ho, téi thdy minh diu xudng, thdy nhiing uu phién doi thuong
khéng con qud ndng né. C6 1€, ching ta ai ciing cdn mét noi nhu thé, mét chén
ldng yén, dé soi béng va Idng nghe chinh ban than minh.

K.L
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Mai em ve co nho Gia Lai?

Nhac va loi: Truong Thanh Binh
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Cao nguyén La Vuéng vy goi

Nhac va loi: Ba Khoi

Tin yéu - Ryc sang
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Ngay dy em di

Nhac va loi: Trong Mat
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