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Co hoi méi, thach thuc maéi

DUONG HIEU

Hai ngay 22 va 23.10.2026 tré thanh ddu méc quan trong ctia anh chi em van
nghé si tinh Gia Lai. Dai héi dai biéu H6i VHNT tinh Gia Lai lan tha |, nhiém ky 2026-
2031 dugc t6 chic va thanh céng tét dep. Chi sau han mét ndm hop nhdt tinh va
hop nhét H6i moi thir da én dinh va van hanh tron tru, tét dep. Védn nghé si ta hai
tinh ct dugc quy vé mét méi, sinh hoat chung dudéi mét mdi nha dm dp la H6i VHNT
tinh Gia Lai cé dia chitru sGtai s6 103 - Phan Bi Chau, phudng Quy Nhon.

Trén tinh than vi mét nén véan hoc nghé thudt phdt trién ximg tam véi truyén
théng va nhiing lgi thé mdi tir sy da dang cda tram tich lich sirvan héa va dia chinh
tri “dai ngan cham bién xanh”, van nghé si trong tinh da nhdt tri, déng long, gat bé
moi toan tinh cd nhdn hoa vao dong chdy méi trong veo va tinh khoi, tdt ca vi mét
t6 chiic Hoi 6n dinh va viing manh. Cdc chi héi chuyén nganh ldn luot duoc cing
6, hoan thién vé mdt té chic, mé ra cdc hoat déng séi néi véi khi thé méi, sinh luc
mdi. Vdn nghé si & phia Déng cling nhu phia Tdy tinh coi viéc hop nhdt la co héi dé
héi tu thém nhiing nguén néng luong mdi va dé truyén Iira cho nhau ciing nhau thi
dua sdng tao.

Mt ndm khéi dau véi khd nhiéu khé khén, thdch thic song su né luc tur cdc chi
héi va timg hoivién, su cé gdng cta tdp thé lanh dao va Thudng truc Véan phong Hoi
bén canh su chi dao va nhiing hé tro tich cuc tirldnh dao tinh, ldnh dao Uy ban Mdt
trdan T6 quéc Viét Nam tinh va cdc sé, nganh lién quan, H6i VHNT tinh Gia Lai dé vuot
qua khé khan dat nhiéu thanh tuu I6n duoc bdo cong tai Dai héi.

Dai héi dai biéu H6i VHNT tinh Gia Lai ldn thir I, nhiém ky 2026-2031 thanh céng
tao ra mét stic s6ng mdi véi ddi ngd lanh dao Héi tré trung, nhiét huyét dé bdt dau
mét chuong méi vi su phdt trién cia mét nén vdn hoc, nghé thudt da dang, giau
tiém ndng véi mét luc lugng sdng tdc hting hdu gém gdn 600 héi vién cta 8 chuyén
nganh hoat dong trai dai t&r mién dai ngan xuéng bién xanh. Phuong huéng, chi
tiéu nhiém vu, gidi phdp thuc hién da duoc céng khai ban bac va théng nhat tai Dai
hoi. Tuy nhién dé ciing chi méi la nhiing vdn ban c6 dong duoc trinh bay suc tich
nhdt tai Dai hoi.
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Vdn dé sau Bai héi dai biéu Hoi VHNT tinh Gia Lai ldn thirl, nhiém ky 2026-2031 la
viéc Hoi VHNT tinh Gia Lai sé thuc hién Nghj quyét cta Dai héi nhu thé nao?

Ngay 07.01.2026, B6 Chinh tri da ban hanh Nghi quyét s6 80-NQ/TW vé phdt
trién van héa Viét Nam. Biém mdi quan trong cta Nghi quyét la dé cao vai tro cda
doi nga tri thiic, vdn nghé sinhu luc luong quan trong trong sunghiép phat trién vén
héa. Nghi quyét 80 lan ddu dat yéu cdu phdt trién van hoc nghé thudt xung tam véi
lich st vdn héa dan téc va tam véc dat nude trong ky nguyén méi déng thoi ciing
nhdn manh viéc déi méi tu duy va tao dong luc dét phd cho vdn hoc nghé thudt.
Nghi quyét da khédng dinh vai tro cia vin hoc nghé thudt trong xdy dung “stic dé
khdng” vin héa va bdo vé nén tdang tu tudng cua Bdng... Trong téng thé dé, vin
hoc nghé thudt cé vai tro truc tiép tao dung cdc gid tri chdn - thién - my, ndng dé tdm
hén dan téc, boi dap niém tin, ly tuéng va khdt vong phdt trién.

Mét s6 ndi dung cta Nghi quyét 80 cdn duoc van nghé si néi chung va héi vién
cua Hoi VHNT tinh Gia Lai qudn triét. Mét Ia, viéc xdy dung co ché ddt hang sdng tao
d6i vdi cdc cdng trinh, tdc phdm vén héa va vén hoc nghé thudt cé gid tri tu tuéng,
nghé thudt cao; Hai la, lan tda cdc gid tri van héa - nghé thudt sdau rong dén viing
sdu, viing xa, bién gidi, hdi déo va cdc nhém céng chiing yéu thé; Ba la, chuyén doi
s6 trong nghé thudt cung cdp mién phi hodc chi phi thdp cdc dich vu nghé thudt
biéu dién truc tuyén, bao tang sé va thu vién sé; Bon la, tao méi trudng tu do sdng
tao, khuyén khich tai néng, khoi ddy khdt vong céng hién va phdt trién vin hoc nghé
thudt tuong xang vaéi yéu cdu trong ky nguyén mdéi. Nhu vdy Nghi quyét 80 chinh la
co héi Ién dé van hoc nghé thudt tinh nha phat huy vai trd, s& ménh sdng tao cua
minh, la thoi co dé vin nghé si phdt huy tét nhét néng luc sdng tdc.

Nghi quyét 80 sé la co sé dé H6i VHNT tinh nha xdy dung ké hoach dai hai, mang
tinh chién lugc, nham phdt huy tét nhdt vai trd cua vdn nghé si trong viéc sdng tdc,
gitr gin va quang bd ban sdc van héa dan tdc trong thoi ky méi va dé mdi chinh la
co'sG dé thuc hién thanh céng Nghi quyét cia DPai héi dai biéu H6i VHNT tinh Gia Lai
lan thal.

Gid ddy trong hoat déng cia minh H6i VHNT Gia Lai sé can chd y hon dén viéc
lan téa gid tri vdn héa - nghé thudt dén nhiing viing sau, viing xa, dén nhiing nhém
cbng ching vén it c6 co héi tiép cdn vdn hoc nghé thuat; viéc dua vdn hoc nghé
thudt vao nha truong gio khéng chi dimg & muc truyén dat kién thic ma phdi tré
thanh céng cu gido duc thdm my, tu tudng, long yéu nuéc cho thé hé tré; van dé hé
trg' sdng tdc khéng con don thudn hé trg cdc chuyén di thuc té hay hé tro theo phdn
logi céng trinh, tdc phdm ma néng Ién muc “dat hang” cho cdc tdc gia uy tin véi
nhing yéu cau cao vé chdt lugng tdc phdm déng thai tiép suc cho nhiing tdc gia tré
giau ndng lugng sdng tao...

Vén hoc nghé thudt Gia Lai dang budc vao mét giai doan mdi véi khi thé mdéi
trong nhiing diéu kién thudn lgi méi song ciing ddy thdch thirc truc nhiing yéu cau
phdi thay d6i phuong thiic dé cdc hoat déng dat téi da bé rong va giau chiéu sau!

D.H
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DAIHOIDAI BIEU HOI'VAN HOC NGHE THUAT TINH GIA LAl
LANTHU |, NHIEM KY 2026 - 2031

Héi tu nguon luc,
m& rong khong gian sang tao

Trong hai ngay 22 va 23.10.2026, tai Trung tam Hoi nghi tinh Gia Lai (phudng
Quy Nhon), da dién ra Pai hoi dai biéu H6i Van hoc Nghé thuat (VHNT) tinh Gia
Lai lan tha 1, nhiém ky 2026 - 2031. Dai héi danh dau budc phat trién mai clia to
chuic Hoi sau khi hai tinh Gia Lai va Binh Dinh hgp nhat, mé ra khéng gian sang
tao rong I6n, da dang ban sac cho déi ngl van nghé si tinh nha.

Du Dai hoi, vé phia Lién hiép cac Hoi VHNT Viét Nam co PGS, TS, Nhac si D6
Hong Quan, Phé Cha tich khéng chuyén trach Uy ban Trung uong MTTQ Viét
Nam, Chu tich Lién hiép cac Hoi VHNT Viét Nam. Vé phia lanh dao tinh Gia Lai
c6 cac dong chi: Nguyén Thi Phong Vi - Uy vién Ban Thudng vu Tinh Gy, Truéng
Ban Tuyén gido Tinh Gy; Huynh Thay Van - Tinh Qy vién, Phé Chu tich HDND tinh;
Nguyén Thi Thanh Lich - Tinh Gy vién, Pho Cha tich UBND tinh; Siu Trung - Phé
Chu tich Uy ban MTTQ Viét Nam tinh; cing dai dién lanh dao cac s3, ban, nganh,
hoi doan thé, luc lugng vi trang tinh. Vé du dai hoi con c6 dai dién lanh dao Hoi
VHNT cac tinh, thanh phé: Hué, Da Nang, Quang Ngai, Dak Lak, Lam Dong. Phia
Hoi VHNT tinh Gia Lai, c6 NSUT Bang Cong Hung, Chu tich Héi; cac dong chi
nguyén lanh dao H6i VHNT tinh Binh Dinh, nguyén lanh dao H6i VHNT tinh Gia
Lai qua cac thdi ky, cac dong chi trong Ban Chap hanh, Ban Thudng vy, Ban Kiém
tra Hoi. Pai hoi c6 su tham du cia 353 dai biéu chinh thuc, dai dién cho 598 hoi
vién HOi VHNT tinh Gia Lai.

Phat biéu khai mac Dai hoi, NSUT Bang Céng Hung, Chad tich Hoi VHNT tinh
Gia Lai, nhan manh y nghia dac biét ctia viéc hgp nhat hai tinh Gia Lai va Binh
Dinh, su hoi tu cta déi ngd van nghé si hai dia phuong trong mét té chiic Hoi
théng nhat tir ngay 01.7.2025. Day khéng chi la su kién vé t6 chiic ma con mdéra
ca hoi két ndi, b6 sung ngudn luc sang tao, phat huy nhiing gia tri van héa dac
sac clia vung dat Gia Lai mdi. Tu khong gian van héa céng chiéng Tay Nguyén
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dén nghé thuat Bai choi Trung Bé dugc UNESCO ghi danh; tir nghé thuat Tudng,
di san van hoa Tay Son, di san Cham dén van hoa bién dao va kho tang van héa
dan gian clia cac dan téc Bahnar, Jrai, H're..., su giao thoa gilta cac dong chay
van hoa da tao nén nguodn chat liéu phong phu cho sang tac, nghién ciu va
quang ba van hoc nghé thuat.

Nhin lai nhiém ky qua, du déi mat véi nhiéu khé khan do dai dich COVID-19,
bién déi khi hau, tac dong clia ca ché thi trudng va su phat trién nhanh chéng
clia cong nghé s6, hoat dong Hoi van dat nhiéu két qua dang ghi nhan. Sau hgp
nhat, Ban Chap hanh lam thai da tap trung én dinh té chuic, kién toan cac chi hoi
chuyén nganh, timg budc thong nhat quy ché va phuong thiic hoat dong. Bén
nay, Hoi c6 598 hoi vién thudc 8 chuyén nganh: Van hoc, Van nghé dan gian, Am
nhac, My thuat, Nhiép anh, San khau, Mda va Van hoc nghé thuat cac dan téc
thiéu sé.

Hoat dong sang tac, quang ba tac pham va nghién ctu ly luan phé binh c6
nhiéu chuyén bién tich cuc. Cac chuyén nganh Van hoc, Van nghé dan gian, Am
nhac, My thuat, Nhiép anh, San khau, Mda va VHNT cac dan téc thiéu sé déu duy
tri cac hoat ddéng chuyén mén, cé nhiéu tac pham phén anh sinh déng dai séng
xa hoi, cdng cudc d6i mdi, xay dung ndng thon mai, bao ton va phat huy ban sac
van hoa dan tdc; nhiéu hoi vién doat gidi thudng cao tai cac lién hoan, trién l1am
khu vuc va toan quéc, cac cudc thi sang tac do cac hoi chuyén nganh, bg, nganh
Trung uong t6 chic. Cac hoat ddng trién 1am, hoi thao, toa dam, Ngay Tho Viét
Nam, trai sang tac, giao luu van hoc nghé thuat dugc t6 chiic thudng xuyén, gép
phan quang ba hinh anh qué huong, dat nudc, nang cao doi song van hoa tinh
than ctia Nhan dan va tao moi truong thuan lgi cho déi ngli van nghé sisang tao.

Cung vdi hoat ddng sang tac, Tap chiVan nghé Gia Lai, chinh thiic mang tén
mai ti ngay 01.10.2025, tiép tuc phat huy vai trd co quan ngén luan ctia Hoi,
phén anh dai séng van hoda, van hoc nghé thuat va nhiing chuyén déng clia tinh
sau hgp nhat. Viéc phat trién tap chi dién ti cing gép phan maé réng kha nang
ti€p can doc gia, ting buéc dap ting yéu cau chuyén déi sé trong hoat déng bao
chi, van nghé.

Dac biét, viec hgp nhat hai Hoi VHNT Binh Dinh va Gia Lai da duoc trién khai
dung chd truong, bdo dam én dinh t6 chiic, phat huy siic manh téng hgp ctia
doi ngl van nghé si hai ving van héa; tiing budc hinh thanh dién mao méi clia
van hoc nghé thuat tinh Gia Lai trong khéng gian phat trién méi.

Tai dai hoi, cac dai biéu da trinh bay nhiéu tham luan, tap trung dé xuat giai
phép phat trién luc lugng sang tac tré, nang cao chat lugng ly ludn phé binh, day
manh (ng dung cong nghé s6 va khai thac hiéu qua chat liéu van hoa truyén
thong trong sang tao nghé thuat.

Phat biéu chi dao dai hoi, nhac si D6 Hong Quan - Cha tich Lién hiép cac Hoi
VHNT Viét Nam, va dong chi Siu Trung - Phé Cha tich Uy ban Mét tran TS quéc
Viét Nam tinh Gia Lai da ghi nhan, biéu ducng nhiing né luc, déng gép clia doi
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ngl van nghé si tinh nha trong thai gian qua. Cac y kién chi dao nhan manh yéu
cau Hoi tiép tuc phat huy truyén thong doan két, gan bé véi thuc tién doi séng,
khoi day trach nhiém xa hoi va khat vong sang tao clia van nghé si. Trong nhiém
ky mdi, Hi quan tam, déng vién van nghé si sang tac nhiing tac pham, céng
trinh van hoc nghé thuat c6 gia tri tu tudng va nghé thuat, phan anh sinh dong
cdng cudc phat trién cla tinh Gia Lai; quan tam dao tao, béi duéng luc lugng
sang tac tré, nghé nhan va van nghé si la ngudi dan toc thiéu s6; phat huy ban
sac van hoa dia phuang, déng gop thiét thuc vao su nghiép xay dung nén vén
héa Viét Nam tién tién, dam da ban sac dan toc...

Nhan dip nay, Ban Chap hanh Dang b6 tinh Gia Lai trao tang Dai hoi buic
trudng mang dong chir: “Doan két - Sdng tao - DSi mdi - Phat trién”, thé hién su
ky vong déi véi doi ngl van nghé si trong chang dudng mdi. Thira Gy quyén clia
Chu tich nudc, ddng chi Nguyén ThiThanh Lich - Tinh Gy vién, Phé Cha tich UBND
tinh trao Huan chuaong Lao déng hang Nhi cho nhac si Lé Xuan Hoan, nguyén
Chu tich Hoi VHNT tinh Gia Lai. Uy ban Toan qudc Lién hiép cac Hoi VHNT Viét
Nam trao C& thi dua xuét sdc nam 2025 cho tap thé H6i VHNT tinh Gia Lai, dong
thai trao Ky niém chuang “Vi su nghiép VHNT Viét Nam” va Bang khen cho céac ca
nhan tiéu biéu. UBND tinh Gia Lai trao Bang khen cho mét tap thé va 9 ca nhan
c6 thanh tich xuat sac trong cong tac Hoi va phong trao van hoc nghé thuat giai
doan 2021 - 2025.

Dai hoi da bau Ban Chap hanh Hoi VHNT tinh Gia Lai khoa I, nhiém ky 2026 -
2031 gom 15 Gy vién. Tai phién hop lan th nhat Ban Chap hanh khoa | da bau
Ban Thudng vu H6i gom 5 Qy vién; NSUT Bang Cong Hung dugc tin nhiém bau
gilr chtic Cha tich Hoi; nha van Pham Kim Son va nha tho Khéng Vinh An Vi dugc
bau gilr chiic Pho Cha tich Héi. Dai hoi dong thai tri an nhiing déng gdp clia cac
ay vién Ban Chap hanh khoa trudc khong tiép tuc tham gia khéa mai.

Véi su dong thuan cao, Dai hoi thong qua Nghi quyét nhiém ky 2026 - 2031,
xac dinh cac muc tiéu trong tdm nham cling ¢6 t6 chiic Hoi, ndng cao chat lugng
sang tac va ma rdng hoat déng quang ba. Theo do6, Hoi phan dau két nap tur 40
- 60 héi vien mdi, chu trong luc lugng tré va hoi vién la ngusi dan toc thiéu s6;
gidi thiéu tu 20 - 40 héi vién gia nhap cac hdi chuyén nganh Trung uong. Trong
nhiém ky, Hoi du kién t6 chuc tir 15 - 20 trai sang tac, chuyén di thuc té, hoi thao
va toa dam chuyén mon; xay dung co s& d liéu s6 vé Van hoc nghé thuat Gia
Lai, ndng cao chat lugng Tap chi Van nghé Gia Lai dién ti theo hudng hién dai,
chuyén nghiép.

Dai hoi dai bi€éu H6i VHNT tinh Gia Lai lan thi |, nhiém ky 2026 - 2031 thanh
cbng tot dep, mé ra chang dudng mai cho hoat dong van hoc nghé thuat cua
tinh. Trén nén tang truyén théng va nguon luc dugc hoi tu sau hgp nhat, déi nga
van nghé si Gia Lai dugc ky vong tiép tuc sang tao nhiting tac pham c6 gia tri, vira
gin gilr ban sdc van héa, vira phan anh hai tha cudc séng duong dai, gép phan
xay dung qué huong ngay cang phat trién.

VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026 * 7



BAN CHAP HANH HOI VHNT GIA LAI KHOA |,
NHIEM KY 2026 - 2031 (xép theo A,B,C)
1. Nhac si NGUYEN NGOC ANH
2. NSNA DAO PHAN MINH CAN
3.NSUT HUYNH THI KIM CHAU
4.NNUT YANG DANH
5. Nhac si HOANG NGOC DUNG
6. NSUT DANG CONG HUNG
7.Nha tho TRAN QUANG KHANH
8.Nha nghién ctru VU THI HUYEN LY
9. Nha diéu khic LE TRONG NGHIA
10. Nghé si NGUYEN TRONG QUYNH
11. Nha van PHAM KIM SON
12.Nha tho LE VITHUY
13. Bién dao mua DO THI KIM TIEN
14.Nha nghién ctu HA CONG TRUONG
15. Nha tho KHONG VINH AN V.

BAN THUGNG VU HOI

1.NSUT DANG CONG HUNG - Chii tich

2. Nha van PHAM KIM SON - Phé Ch tich

3. Nha tho KHONG VINH AN VI - Phé Chii tich
4. Nghé si NGUYEN TRONG QUYNH - Uy vién
5.Nha tho LE VITHUY - Uy vién.

BAN KIEM TRA
1. Nghé si NGUYEN TRONG QUYNH - Truéng ban
2. NSNA NGO HUY TINH - Phé Trudng ban
3.Hoa si NGUYEN VAN CAN - Uy vién
4. NSNA PHAN DINH TRUNG - Uy vién
5.Nha tha LE VITHUY - Uy vién.

Nhém PV

8 % VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026



Qua mién di san

GIA BINH

N&i bién khoi man moi v6i ngan xanh tinh ldng, Hoai Nhon Bdc mang dang
voc clia mot mién di san dang cua minh. & d6, qué khir khéng ngu yén trong
phé tich, ma dang hién hiu sinh dong trong nhip séng, nép nghé va khat
vong clia ngudi dan xi Hoai hdm nay.

Vi bién hén qué

Nam & phia Bac tinh Gia Lai, Hoai Nhon Bac hém nay dugc hinh thanh trén
cd s& hop nhat cac dia phuang Hoai Chau Bac, Hoai Son va Tam Quan Bac.
Dau thang Mudi, trong chuyén di thuc té do Hoi Nha bao tinh Gia Lai t6 chuc,
chiing t6i trg lai ving dat nay. Hanh trinh dua nhiing ngudi lam bao dén vai
cac diém san xuat, kinh doanh, nhitng mé hinh sinh ké va cac tiém nang du
lich dang hién hiu trong doi s6ng dia phuong. Qua méi diém diing chan, phia
sau mot san pham hay mot ca s& lam &n lai mé& ra mét cau chuyén vé cach
ngudi dan tan dung lgi thé qué nha, gitt nghé cii va tim hudng di méi.

Muén hiéu nhip dap kinh té€ bién Hoai Nhon B3c, c6 |é phai bat dau tir cang
ca Tam Quan. Bién da & do6 tur lau, trong ddi séng, nép nghi va ca tinh cach
clia nhiing con ngudi bao ddi gan bo véi séng nudc. Véi ho, bién la sinh ké, 1a
com 4o, la nhiing chuyén di xa va niém mong ngong ctia ngudi & lai. TU bién,
ca tdm theo tau vao bén. Tir bén, san vat lai tda di nhiing néo dudng, qua cac
khau thu mua, so ché, ché bién, tao thanh mot chudi sinh ké nuéi song biét
bao gia dinh. Cang ca Tam Quan la noi nhiing dong chay dy gap nhau.

Theo thong tin dia phuong, cdng hién c6 hon 2.000 tau I6n, nhé thudng
xuyén neo dau, véi san lugng hai san nhap cang binh quan hon 20.000 tan
m&i nam. Nhiing con s6 cho thay quy mé hoat dong ctia moét dau maéi kinh té
bién quan trong & phia Bac tinh. Dia phuong cling dang ddy manh quy hoach
md rong cang trén dién tich 95 ha, véi tdng vén dau tu 2.865 ty déng, hudng
dén kha nang dap tng khoang 2.400 tau neo dau va thuc day chuyén déi sé
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trong quan ly, khai thac. TU nguén nguyén liéu dy, nghé lam nuéc mam truyén
théng & noi day tiép tuc tao nén dau an riéng. Anh Nguyén Xuan Hué, chuyén
vién Phong Van hda - Xa hoi phuong Hoai Nhon Bac, gidi thiéu véi ching toi vé
nhiing cg s& nuéc mam dang gitt nghé, dua san vat ca bién vao ddi séng hom
nay. Chung t6i ghé tham co s& san xuat nuéc mam Nhu Hoa, thuong hiéu dugc
ba Tran Thi Nhu Hoa gay dung tir ndm 1999. § day, ca com va mudi la hai nguyén
liéu chinh, nhung dé lam nén mét mé nuéc mam ngon, chiing dy van chua dd. Ba
Hoa cho biét, co s& st dung hoan toan ca com, déac biét la ca com do da, phéi tron
véi mudi theo ty 1& 3,5 phan ca, mdt phan mugi réi U trong bé sudt 12 thang. Véi
ngudi lam nudc mam, do la thai gian dé nguyén liéu chuyén hoa, dé vi man trg
nén dam sau, dé tling giot nudc mam mang ldy huong vi riéng ctia bién.

Bugc cdong nhan OCOP 4 sao, nudc mam Nhu Hoa dang ting budc dua san
pham truyén théng dén vdi thi trudng rong hon. Hién ca s& cung cap ba dong
nuéc mam vai d6 dam va muic gia khac nhau cho khoang 20 dai ly trén toan quoc.
Gilfa thi trudng ngay cang da dang, theo ba Hoa, viéc duy tri chat lugng 6n dinh,
bao dam an toan thuc pham, xay dung thuong hiéu va git niém tin cta ngudi
tiéu dung la nhiing yéu cau khong thé xem nhe. Bac biét, su canh tranh tir cac san
pham khéng nhan mac van la mét thach thic déi véi nhiing co sé lam an nghiém
tuc. Diéu khién cau chuyén nuéc mam Nhu Hoa c6 thém chiéu sau la phia sau
hoat dong san xuat con c6 mét tam long vGi cong déng. La cuu chién binh, ba
Hoa tich cuc tham gia cong tac xa hoi & dia phuong. Co sé cla ba tao viéc lam cho
hang chuc lao déng, phan I6n la phu nit nghéo, 16n tudi, véi thu nhap én dinh hon
5 triéu déng moi thang.

Ba Trdn Thi Nhu Hoa - chii co sé san xudt nuéc mam Nhu Hoa (gidia) gidi thiéu quy trinh sén
xudt nuéc mdm truyén théng. Anh: M.N
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Roi cd s& nudc mam Nhu
Hoa, ching t6i tim dén co s&
rugu Ong Ngoai 77 cla gia
dinh anh D6 Minh Hoang.
Diéu gay an tugng trudc tién
la hang chuc chiéc chum 16n
dugc bo tri trong khu vuc luu
trit. Nhing chiéc chum cé
dung tich khodng 150 - 250
lit, 1ang |é nam trong long dat,
gagi cdm giac vé mot thé gidi
Doan nha bdo tim hiéu quy trinh 4 ruou tai hdm ruou riéng, noi moi thi dudng nhu
©Ong Ngoai 77. Anh: PN dién ra cham hon nhip séng
: bén ngoai. Rugu dugc nau tu
gao, qua céng doan xU ly theo
quy trinh cla co s& trudc khi
dua vao chum ha thé it nhat
12 thang. Sau thgi gian ngam
U, rugu dugc chuyén sang cac
chum chua trong phong ché
bién, dé 1ang tu nhién khoang
mot tuan, réi mai chiét rét vao
chai thuy tinh dung tich 500

Phdng vién Bdo v Phdt thanh truyén hinh Gia Lai tim hiéu ml hoac 700 ml. Co's& cho biét
nghé lam chiéu céi tai lang nghé Chuong Hoa. Anh: PN khong st dung can nhua hay
thung inox & cong doan dong chai cudi cling.

Nghe anh Hoang ké vé quy trinh lam rugu, toi nghi dén mét huéng kinh doanh
viia dua vao kinh nghiém thd cong, vira tim cach hoan thién san pham theo yéu
cau cla thi trudng. T nguyén liéu chinh la gao, ca s& phat trién thém nhiing dong
rugu ngam trai cay riing “dac san” clia dia phuong Hoai Nhon Bac nhu sim, mam
x0i, tram, dong thai ché bién siro trai cay tu nhién va mot sé san pham két hop véi
yén sao. M6i nguyén liéu ma ra mot hudng khai thac khac nhau, gitp danh muc
san pham thém phong phu. Trong d6, dang chu y la rugu nép non, dugc lam tu
dong nép thu hoach vao thai diém nép dang ngam sia, hat con non. Phan nép
dugc ngam truc tiép vai rugu gao, sau khoang sau thang, nguyén liéu dugc vét ra,
phan rugu l6ng tiép tuc dugc dua vao quy trinh ha th, ngam 0. Cach lam dy cho
thay no luc tim ki€m huong vi riéng ti nhiing nguyén liéu gan gti véi dgi séng
nong nghiép dia phuong. Tro chuyén vaéi anh Nguyén Xuan Hué va mot s6 can bo
dia phuong di cing doan, ching téi déu dong quan diém, rang, néu dugc té chuic
phu hgp, cac ca sé truyén théng, nhiing diém san xuat san pham mang dau an dia
phuang c6 thé trg thanh diém dén cho nhiing hanh trinh trai nghiém.
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3 Hoai Nhon Béc, nhiing mé hinh chan nudi mdi ciing dang gép phén lam
phong phu thém buc tranh sinh ké dia phuang. Trong d6, nudi chén huong
thuong pham va chén giéng da trd thanh huéng di cia mét s6 ho gia dinh, nhat la
nhitng ngudi tré mudn tim kiém ca hoi lam an ngay trén qué huong. Theo thong
tin dia phuang, c6 ho dat thu nhap hang tram triéu dong méi ndm tir mé hinh nay.

Nhin ti chuyén di thuc té, tir cang ca dén co s& nudc mam, ti nhiing chum
ruou ha thd dén mé hinh chan nudi, c6 thé nhan ra su da dang trong cach ngudi
dan Hoai Nhan Béc khai thac nguén luc tai cho. Bién dem lai nguyén liéu, cac co
s& san xuat nang gia tri san vat, nhirmg mo hinh méi ma thém huéng sinh ké. Va
gitta dong chuyén dong dy, nhiing nghé truyén théng van giir vai trd nhu sgi day
noi d&i song hom nay vai kinh nghiém, tap quan clia nhiéu thé hé trudc.

Mién xanh di san

Hoai Nhon Bac la noi dugc thién nhién ban tang nhiéu uu dai, va cling la noi
chifa bao tram tich van hda lich sit. G 6 c6 mién cao nguyén La Vudng 1dng gid,
nhiing dong sudi len qua trién nui, nhimng dau tich Trudng Ly tram mac, nhiing
ngdi chua nép minh dudi chan non va nhiing lang nghé van gilr nhip lao dong qua
bao mla ndng mua. M6i nai mot vé, méi nai luu gitt mét phan ky Uic ctia xd Hoai.

Trong buic tranh ady, La Vuong dang dugc dia phuong quan tam dau tu, hudng
dén tra thanh diém dén hap dan clia khu vuc. Khac véi khdng gian man moi, ron
rang nai cfa bién, La Vudng mang dén mot vung trdi xanh mat, khoang dat, c6
nhiing khoang khéng gian du réng dé con ngudi tam rdi nhip séng thudng nhat,
trG vé gan han vdi thién nhién. Chi Nguyén Thi Xuan Thuy, T6 trudng t6 dan phd
Hoai Son Bac, cho biét du khach tir nhiéu noi dén La Vudéng thudng thich tha

Mot diém check-in tai La Vuéng. Anh: PN
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trudc canh sac vung cao nguyén nay. Nhiing dia danh nhuDéng Vuéng, Nui Chda,
thung ltng Cau Lay, su6i Co Tién... goi m& nhiéu kha nang kham pha, tur thudng
ngoan canh quan dén trai nghiém sinh thai, nghi ngai gilta khong gian nui riing.

Téi hinh dung La Vudng vao nhiing ngay trgi trong, khi mau xanh trdi rong
qua nhiing trién doi, khi con ngudi c6 thé thong tha budc di gitta thién nhién ma
khéng bi thic giuc bdi nhirng am thanh quen thuéc ctia phé thi. Mét viing cao
nguyén nhuthé khdng can phé bay qua nhiéu dé tao stic hap dan. Déi khi, chi mot
khoang tr&i thoang dang, mét dong sudi trong veo hay mét [6i mon dan vao mién
cay la noi nhiéu huyén thoai Nui Chua clng du niu chan ngugi muén tim chat
binh yén. Nhung thién nhién chi thuc sy trg thanh tai san lau dai khi dugc khai
thac bang su hiéu biét va long tran trong. Dau tu cho du lich khéng han la phai
ham hé mé dudng, dung thém céng trinh hay tao ra nhiing diém check-in. Diéu
quan trong haon la gitt dugc canh quan von cd, bao vé méi trudng sinh thai va tim
ra cach dé€ du khach trai nghiém vé dep clia vung dat ma khoéng lam tén thuong
chinh vé dep ay...

Trong chuyén di cia doan, chua Mudi Liéu, con goi la chua Tinh Vién, la noi dé
lai trong chiing t6i nhiéu cam xuc. Ngoi chua nam dudi chan ndi, gan ho Tuy An,
gitta khong gian xanh mat, c6 dong sudi tu nhién chay qua va canh quan yén tinh.
Hém dy, chung téi dugc su Thich Quang Chiéu, tru tri chlia, don tiép va ké chuyén
vé budi dau hinh thanh ngdi chtia. Ngudi khai son la dng Nguyén Liéu, ngudi con
th& mudi trong gia dinh nén thudng dugc goi la dng Mudi Liéu. Von gidi chit Nho,
biét lam thu6c Bac va cé nhiéu tai nang, dng ciing vg chon vung dat nay dung choi
sinh s6ng, roi dan tao lap noi tu tap. Hai va chéng khéng c6 con, nhung ddu an cla
ho van con trong cau chuyén khai son va nhiing gi dugc luu gil tai ngéi chua.

Cu6i nam 2013, su Thich Quang Chiéu vé tru tri, tiép tuc gin gilr nhiing dau
tich kién tric do 6ng ba Mugi Liéu dé lai, dong thai khoi phuc cdnh quan va méi
truong sinh thai quanh chuia. Khu vuc quanh chlia c6 dia hinh nhiéu d3, I6p dat
mang, khién khong phai loai cay nao ciling c6 thé sinh trudng tét khi trudng thanh.
TU thuc té ay, thay Thich Quang Chiéu huéng dén viéc trong va nhan réng nhimg
loai cay ban dia thich nghi véi diéu kién tu nhién, trong dé c6 cay lim. Quan niém
clia thay la han ché su can thiép thé bao vao hé sinh thai, khéng chat pha hay khai
thac khu vuc nham muc dich kinh té, dé cay c6i, nguén nudc va canh quan dugc
phat trién theo quy luat tu nhién. Nha bao Phuong Duyén, ngudi ciing doan, chia
sé rang chtia Mudi Liéu la diém dén chi an tugng hon ca trong chuyén di béi cdm
giac binh yén, thu thai. Gira lich trinh khao sat cac mé hinh kinh té va tiém nang
du lich, khoang lang dudi chan nui dudng nhu gitip mdi ngudi cé dip lang lai, cam
nhan thdy nhiing “di san” quy gia ctia xi Hoai. Anh V6 Tién Dang, Té trudng té
dan phé Hoai Son Nam, cho hay, khu vuc nay c6 canh quan tu nhién déc séc, vGi
hé théng sudi, thac nudc va cac viing nudc tu nhién, 1a nai lui téi cdia nhiéu nguoi
dan dia phuong va khach du lich xa gan.

Cung vdi nhiing diém dén tu nhién, cac lang nghé truyén théng la nguén luc
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van héa quan trong cia Hoai Nhan Bac. C6 thé ké dén lang nghé truyén théng
san xuat banh trang, bun sé 8 Tang Long 1, Lang nghé tréng hoa Gia An Nam...
Trong dd, lang nghé dét chiéu céi & Chuong Hoa da ton tai qua nhiéu thé hé véi
hon 200 néam. Theo s6 liéu dia phuong, hién Hoai Nhan Bac c6 155 hé véi hon 300
lao ddng tham gia san xudat chiéu coi. Nhiing san phdm nhu chiéu trang, chiéu
hoa ram, chiéu gam, chiéu vay 6c dugc tiéu thu & nhiéu dia phuang thudc khu vuc
Nam Trung B6 va Tay Nguyén. Dic biét, chiéu ¢6 16i véi hoa van néi doc dao ting
dat gidi thudng tai Hoi chg toan quéc ndm 1986. Mot san pham tudng chiing binh
di, gén vdi sinh hoat thudng ngay, da c6 ltc vugt khdi pham vilang qué dé khang
dinh dau an ctia nghé thu cong dia phuong. Anh Nguyén Xuan Hué chia sé niém
vui: “Cach day vai thang, chinh xac la ngay 10.3.2026, UBND tinh da xép hang Bén
thd Ong t6 nghé dét chiéu céi Chuong Hoa la Di tich lich st cap tinh”.

Gilt nghé gilta thai budi sdn pham cong nghiép ngay cang da dang chua bao
gio la viéc dé dang. Ngudi tho phai tinh toan nang suat, gia thanh, dau ra, dong
thdi tim cach cai ti€n mau ma va nang cao chat lugng dé dap ung thi hiéu. Nghé
truyén théng muén tiép tuc séng thi can tao ra thu nhap du dé ngudi lam nghé co
thé gan b6 vdi nghé. Ba Lu Thi Hai, 58 tudi, da ¢ hon mudi nam lam cong viéc dét
chiéu 6 Chuang Hoa. Nhd may maéc hé trg, moi ngay ba co thé dét khoang 14- 15
chiéc chiéu. Vdi tién cong 15.000 dong cho mdi san phdm hoan thanh, thu nhap
clia ba dat hon 150.000 déng/ngay. S6 tién khéng I6n, nhung véi ba Hai va nhiéu
lao dong khac, nghé con ngudi dan con viéc lam, con nhiing dé dan cudc song,
va nhiing ky thuat truyén thong con dugc thuc hanh. Tén lang chiéu céi van dugc
nhac dén qua nhiing tam chiéu di xa...

Tl lang chiéu c6i Chuong Hoa, nhin sang lang hoa Gia An Nam, r6i n6i dén co
s& nu6c mam Nhu Hoa, ham rugu, cdng ca Tam Quan va nhimg diém dén nhu La
Vuéng, Sudi Da Vang, Trudng Liy, chuia Mudi Liéu..., ¢ thé hinh dung mot tuyén
du lich mang nhiéu I6p trai nghiém. Khi ching t6i chia sé diéu ay véi anh Pham
Ngoc Hoan, Pho Bi thu Thuang truc Bang Gy phudng Hoai Nhon Bac, anh cho
biét dia phuong cling dang tap trung khai thac cac gi thé tu nhién, gia tri van héa
truyén théng va tin nguéng dan gian, tiing buéc xay dung tour du lich riéng mang
tén “Tinh bién - xit DUa - Cao nguyén xanh”, nd luc tao dung mét hanh trinh c6
ban sac, noi bién c3, lang qué, nui riing va dsi séng van hda cung ké cau chuyén
vé vung dat nay.

T6i nghi dén nhing con tau ndi nhau vé cang ca Tam Quan, giot nuéc mam
dugm vi bién, nhiing chum rugu lang & ha thd; nghi dén sdc xanh La Vubéng, dong
su6i bén chua Mudi Liéu va déi tay ngudi thg dét chiéu Chuong Hoa... Moi noi
mot vé, mbi nghé mot cau chuyén, cing lam nén hon c6t xi Hoai. Khi dugc két
n6i thanh mét hanh trinh trai nghiém giau ban sac, nhiing gia tri ay sé ma 16i cho
du lich, tao thém déng luc dé Hoai Nhon Béc phat trién tir chinh tiém nang va can
c6t qué nha.

G.B
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PHAM DUONG

Burc anh

Tdng Phan Tén Tu va Nguyén Nhu Ngoc

Ta uép thanh xuan tring den 6m d6i
trong hi mubi thdi gian

dén 30 nim

gid gid ra gdp ba 6ng ldo cudi mau meé
cb che miy chiéc rang gia

Thud d6i kém sao hén nhién
gid no du ma long nghe nang nang?

Ngti thap tri thién ménh

théi can ly thdi gian
diing md 30 nam nda.
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Nh& mét khuya nao

Nhé mét khuya nao em tang anh con méng du
minh dit nhau qua cady ciu cé ngdi chia c6
noi hai con ché da

ding chon chan subt miy tram nim

Nhé moét khuya nao

em ting anh tiéng khda nudc séng Hoai

ngudi dan ba mdt tay chéo thuyén

con tay kia gieo nhiing chiéc hoa ding
lap 1oe sbéng nudc

gdi canh tram nam thuong hé ngang doc

thuyén d6 noi dau chd iy 1a qué

dén sang noi mdé ché né 1a nha

M6t khuya nao anh nhd

minh dit nhau qua

méng mi tram nam

pha vao ta ngai ngdi mui bun

H6i An ngay lang gid

giong bai choi nghe triu long qua kha
séng nudc mo hdé td nhén giing giing
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Nhé mét khuya nao dudi day séng trang
ngudi dan 6ng tram minh vét nhitng manh v8 tinh yéu
thud em thiéu nit

nghe séng Hoai thd than diéu vgi

nhitng thit 16 hém qua

nhiing muén phién dang t&i

trét mang tén Hoai nén em ludén nhé
ngudi clia trdm ndm lang bat phudng nao
c6 ngudi dan ba gii trong cau ca dao

méi tinh ngang trai

cb gidu trong 16p ngbéi budn budn réu phu
mot tiéng thd dai

Nhé mét khuya nao

nuéc & cubi séng chot thim xanh dém
em n6éi v6i anh d6 1la hy vong

du 1la dém hay gifia ban ngay

nuéc khéng xanh 13 tit moi niém mo

Nhé mét khuya nao

em din anh vé v6i tudi tho

ndi cé con dudng lang dua em dén trudng mbéi sém
phé x4 gid x6a di bao ky niém

biét c6 con luu mét dau chan xua?

Nhé mét khuya nao minh di trong mua

quit vao mit ta bao bén bé lo nghi
nhiing con mia chap chon

nhiing con mia mdong mi

nghe nuéc séng Hoai thao thiét mién man..

P.D
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TRANG THANH
Nguai dan ba phu phiém va cdy bang

Truéc con déng cubdi thu

ngudi ta da chat nhiing canh bang

phé chi cé cay bang duy nhit

nhic cho nhitng ngudi dan ba vung vé nhan biét mia déng

0 chb cay bang da kiéu hanh ngdy xua
ngudi ta lat nén da xam
cla nha méi md toang, anh dén hat sang

Ngay nao nang cling qua day

goét giay nhon va cao choc mu ky tc
va nang mi cam xdc

tay nang khéng con run

trai tim khéng nhip rung

Ngudi dan ba phit phiém trong nang
luén muén minh dep hon bang phan son va quan ao

N6i budn thi mang mau gi
nang nghi mau xam

Can chit hét nhiing ciy bang miia déng.
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Trong ban mai

Heo may wuon vai
rdi cong sen khod
bay khoi xdc xd ngay ci

Canh chim run rdy cudi thu
nghe tim khé khang
pha du

Ty 6m 14y vét thuong
may am

ta vao hoi thd

Gidc mo dém qua

khéng con cham dau
nhing mién ndt né

Trong ban mai
may cong hoa dita nhay mat
cudi ta budn da qua thua.

TT

VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026 * 19



NGUYEN TIEN LAP

< A Y A
Tham mét sac yéu
(Tham Khu bdo tén thién nhién Kon Chu Réng)

Anh dua téi dén bat ngan xanh 4o méng
miy ngiing troi trong ning.. canh miy trdi
vach nGi dung nép sau lan sudng moéng
tiéng thdc gao.. chuyén rat that d6 théi

C4 em nila ciing 1a diéu rat that
cénh phong lan vdn gié viy miy trdi
dén v6i ring ngd lac vao cd tich
dugc gdp ring cing cd tich em oi

H’roi Kon Doi®™ mau xanh tran sdc biéc
nang hoang hoén.. hén chan thac lao xao
ng01 tua tang da gla toéi viét

chiang 13 tho chit cam xdc dang trao

20 # VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026



Kon Chu Riang dén rdi téi thiy

ndi ring vAdy. Can canh bidc tranh lang

c tham tham moét mién xanh cd tich

chiang bac v6i riing riing chang bac.. thé théi
ROi c6 thé mdt ngay trd lai

ring xanh thém, con thdc tré lai nhiéu

dli chang thé § ciing ring mai mai

néi long nay thim mdi mét sic yéu.

(¥*) Thdc Kon Dai, mét tén goi cia ngudi ban dia néi vé thdc K50.
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Vé lang

Gap 1ld tré 14m lem hoi thd mua mang

gip canh déng ram ran tiéng chiu chiu hit
téi dua em vé lang

vét chan em 16m chidu chat bép

rén rén Polang chém nu.

~

tan xuan

Gap nhiing nhanh dudng subt tudi du tho
gip canh da treo hdn thiéng cé tich
dém rén rang tiéng gau khua mit nudc
v3 manh trang cong

vuc can ao lang

Nhitng nép san bac théch thdi gian
rong réu bgt mau son tré

tiéng ve rén vet chidu ning ha
khuén mit lang vin thé ngan nim
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Sé két dan xay t6 cdp mua lén

giai diéu ngdp dong

1iu riu chim chiéng 1&n tran mit dit
tiéng T’rung giong Kréngput

dan chat trdi am thanh

Ap nguc chiéu tim lai ngay xanh

nai dang tay 6m tron 4di ngd laa

rdy nuong xanh téi dau lang vuon ra téi d6
nhiing nép san cum lai thanh qué

Tiéng chiéng ngan néi nhé

kéo ta vé

lang dang lang..

lang man vom da mudén thud

lang van lang trai bao d&i khén khé
chén rugu day voi

men day

tinh lang.

N.T.L
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TRUONG TRONG NGHIA
Cham ngay ndng lén

Tha troi

nhiing méi mét xubng trién séng

noi phii sa odn minh

ém 14y d6i bd 18 bdi, cam ling

c6 nhiing ngay

mbé héi dong thanh vét budn cay dang
c6 nhiing dém

nbéi budn tac vao long séng dic quanh
sy ton tai méng tanh

nhu bot nudc man thuyén...

Pa bao lan

ta chit van béng t6i chénh vénh
miét mai xudi cheo

di vé dau gifta tran gian quan tro?
ky dc mé cbéi ta vé

cao xé ting nhip thd

nghe ving vang diéu du J cda me
rung bau cta chiéu

lung ching thanh xuén,

vai sdn mua ning...
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P6i ldc thiy minh

13 hat bui rét méng lung

b3d bai tram nam,

dong séng chong chanh nudc rong nudc 16n
tua cla nghe tiéng don kim 1y loi

gitta dém miét vuon tinh lang

day oan ni non

khéc thuong bao phdn ngudi xudi ngudc
tiéng to déng 16 nhip budn ténh...

Va sang nay,

nang rai lua mém qua nhiing dai cit lao
pht nu cudi 6ng & thanh xuin

1én dong nudc hién hoa bao dung qua ddi
khic séng ménh méng

chd bat ngan phu sa tréi di lang 1é

va séng bidt got rlta dén dau

dé ru long phang lang

tua mit guong khong 15

thu ca vom trdi xanh ngit ning lén...

VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026 * 25



Viét cho con gdi ndm 12 tuéi

Con di, hay nghe..

tiing hat nang dang rét vio s6m mai

tiéng chim goi tit nhitng hang ¢ thu

va tiéng thi tham cta tinh mo dang tim vé

Con oi, hay tin..

béng tbéi chi ngd trén mi mit

rdi sé qua di,

rdi ngay méi dén

nhu thé dém den nhudng ché cho dnh mat trdi

Con di, hay cudi..
moi giot nudc mat sé la mdét hat suong

moi giot suong lai nd thanh nhing béng hoa
d6a hoa trang mang tén hy vong

Con di, hay budec..

diu dudng xa con dai

van con dai tham tham...

mbi budc chan 12 mdét ngon dén

thip 1én nhiing mia ning vang ruc rd
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Con oi

thé giéi rong nhu mdt canh déng 1l4p lanh

ma d6i mit con nhu hai hat mam con khép chit
dang khao khat v3 bung dé goi ning vé

bing sg!

béng tdi ciing chi 14 chiéc khan choang clia dém
mdt ngay khi ta vén lén

binh minh vdn md clia bang tiéng chim dau ngd

Con di, hay hat..

ngdy mai ning sé& goi tén con

ngay mai réi sé dén

nhu canh clta m& ra khu vudn xanh biéc
nhu ban tay con khé cham cidu vong

sau con mua dau ha...

T.T.N
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HOANG THUY ANH
Tu nhién

Nhitng hat gidng anh sang
theo me ra dong
au tho ting con dudng

P6a quynh nim chd phdo nd
ban tay va nu méi
ap G nhiing choi lda

Con cin sta tréng
danh dau ngan thdi gian
mua vé bén hién nha

Bau trdi nhan rdi

chang biét lam gi ngoai ménh méng
nhiing dam miy thong dong

chang biét lam gi ngoai tinh khoi
Tt &6 thang dan moc lén

tlt d6 nhing anh nhin xanh non
ti d6 nhing y nghi ngot lung.
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Vé dep khai dau

Gieo mOt giot suong

con séng hét 15i nhe ténh
thém moét chép mit

binh minh phi nhiéu di-ngii-co

Thdi gian nam ngoai 16i néi
noi niém ciu thdc tan cung yén ang
chi con lai vé thudng

Su hién dién ctia thiéu ving

hat 1én nhiing khéi nguyén

ngon cd nhac chin khéi dudng mon
bay

USc mét 1an réng khéng
4n theo con gié chudng
min ém tiéng cudi
Tinh yéu
nhu dong séng vo canh.
H.T.A
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NGUYEN HUNG
Nuong vao nhau giiia bién Péng

Ti Clda HOi Clda LO qué me

T6i 16n lén cung vi man phu sa

Biét tiéng séng khéng chi 1a séng bé
Vi canh budm khéng chi huéng khoi xa

Nhitng con thuyén di ldc trdi chua rang
Mang theo trang, mang ca gié theo mua
Mang ciu vi giam neo dau séng

Va dang me ngdi dan 1udi trudc sin trua

Ra Trudng Sa bdng thiy nhu quen thudc
Gifta bién xa van cé nhitng lang chai
Pén tau cd k&t nhau thanh xém nhd
Nuong vao nhau qua séng ca dém dai

Coé chuyen bién quén ngay quen thang
Ban thuyén quen in nang ngu mua
Con cd 16n kéo cong can gifta séng
Ming nhu viia niu dudc mha xua

C6 tau me lénh dénh lam “chg bién”
Gifta tring khoi tiép stc nhiing con tau
P4 lanh, xi#ng dau, mi tém, nudc ngot..
Gitp ban nghé bam bién dai lau
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T6i ttng gdp nhing ngu dian xd Quang
Ping bén linh tré ké chuyén nha
M6t bén canh ddo, tay O6m stng

M6t bén giit bién, giita phong ba

Ho khéng quen nhiing 15i khuén sao
Chi quen nhin con nuéc dé ra khoi
M6i chuyén bién ra dao xa mdu thit
Péu am tham trin gi@ mét khoang trdi

Giia ngu trudng mubn trung gidng bao
Ho dén day lam coét mbéc khéng tén

Dau bién ddéng, ngudi khéng rdi bién
Chl quyén neo gifta nhitng con thuyén
Pém Trudng Sa, dén tau thdc tring
Cubi chan trdi chim bién vin nhau bay

Gifta bao giéng, con ngudi tham ling
Nuong vao nhau git bién dén mai nay.
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Tau me giira ngu truong

Gifta ngan séng gid, nang mua

C6é con tau tua thoi dua thang ngay

Khéng neo bén nudc voi day

Lai theo nhiing chuyén vong quay ngu trudng

Tau con tim ning gdi suong

Lan theo con nuéc dd ludng ca di
Bién xa dau dé di vé

C4 uon, dau can.. bén bé goi ai?

Me tau chd ca ning mai

Hién 1én nhu moét khoang trdi tan miy
Dau thém, di lanh chuyén tay

Gao mi, nudc ngot néi dai tinh than
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Nghé di bién thiu nghia nhan
Khéng ai bd ban gilta ngan séng vay
Vay nén tau me & day

San loéng trg gidp nhiing ai khi can

bém bubng dén sang thanh lang

Ngu trudng bdng héa doéng vang qué ta

Bién trdi miy nudc bao la

Ngu déan 4 lda Trudng Sa trong long.
6.2026

N.H
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NGUYEN THANH TUAN

Xindata

Mua van vay

Ca lang tham tréi di nhiing chiéu dong da qua
Long van phoi xanh, hién ngay da ning

Tiéng gi6é vOn trén tan cdy nhu 4o anh

Ma chénh vénh ci quang quat trong long

C6 mét khé khang nhu ngay via roi

Phac phd dong séng troi 1am 1di

Béng thiy minh nhu vién cudi xudi ngudc dong chay
HOoi cudc ddi c6 miy d6i thay

Con thuyén cing ai gidi bay dé ngay théi té nhat
Nhin trdi cao ndi réng séng dai, lay 1it suy tu

Ngoanh nhin lai minh tu phla hém qua
Mién thudng vO vang rung day xac 14
Mia d6éng can cbi cla tu01 gia an va
Chi xin da ta mot sém ning mua xuan.

34 % VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026



Phé mua déng

Péng md mit tan thu theo gid
Rong mét mién phd ci

Ly ca phé ti tach

Chiéu rét con say

Ngay déng méng tang

Giot hoang hén v3 vun
Mua gidng tran 16i nhd
Ganh gi6é day hai vai

Om trai tim ddy nhé

Phd cii dgi em vé hanh ngd

La vang rdi trudc ngd
Han 1én noi nhé xanh réu.

N.T.T

VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026 * 35



TRAN BACH DIEP
Tréi dat du'Gi bau troi mua thu

Trong chiéc t8 rom vang éng

Ning vét tdi bén ria nhitng ngon d6i

Nhu hoi thd tinh nhin dudi vom cay

Nhu buc phéac hoa gat bét nhiing hinh tudng
Cho niém au yém ctia mui huong nhiing ngon gié

Troi qua déng xanh tiéng chim cidc cu

Khéi lam goi bita com chiéu

Pta bé nip sau gbc cdy choi trd cit bit

Nhitng ngudi dan ba t6éi gap

Cho téi biét nhidu hon vé su chiu dung va niém tric 4n
Cudn trong nhiing chiéc kén vang

N& ra sgi nudc mit 1l4p lanh

T6i dat vao con ngd v6i nhiing bic tudng réu
ba diung lai bén xa 16 vun viat anh den

Mot chiéc vali ning triu bén chdén

Ching ta chang thé nao bidt trudc

Pidu gi d6 bat ngd nhu mét con déng

Mot cudc hen
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Pudng ray ké nhiing ciu chuyén nhiing hanh trinh

T6i da cudi nhu séng dubi nhau qua b3 cat

Bién chiéu 13 mét bai tho

Pa khéc khi ngudi dan éng cubi ciing nang phim vi cam
V6i nhitng sgi day khéng thé nbéi

Trén bau trdi mua thu

Nhiing dam may hoang vu trdéi dat
b6i khi t6i nhd minh

Ting reo vui noi dé

Nhu moét cai cay!
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T6i vira di qua dong co xa huong

Nhu mét hanh khach mta déng

T6i theo chuyén tau huéng vé phia nam
Noi nhiing quang midy dgi con mua vo
Tiéng coi déi ngudc ngudn sudi da

Qua ké tay rudi rugi mit trdi

T6i di ngude huéng dan bd vé lang vang vang luc lac
Nhitng khuén mit nhiéu nép nhin
trong chiéc 4o mua nhau ci
Trong subt chép ma liu xiu
Chao téi ngon khéi nau tram
Voi bién mit sau tang cdy sim téi

Nhitng con dudng nhiing dong séng nhiing canh riing tiép ndi
Ngudi di nhu qua con mo

Go d6i mua mau tring canh cd

Géc nhdé cbi xay, chiée vong du vudn hd tiéu xanh ngoc
T6i khong kip nhé ra diéu gi niia

Phé kia réi

Cao b6c tang tang nhu cay nhu séng

Ppa day &p nén chit

Mii huong 4y béng doi 1én trong nguc

T6i vita rdi xa ddng cd xa huong...
T.B.D
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Hat cho ngui 6 lai

TRAN HONG VAN

Cé dan chim nho
Nhay trén canh dong
bang thi con gai
Gi6 vOn ménh méng.

Nay tia ning méi
Goi ngay via 1lén
Long thung chgt thic
NGi gia ngd quén?

Hat 181 khe khé
Cho ngudi di xa
Cho ngudi nam lai
Bazan trd hoa.

Mot than cd trang
Lang 1& ganh gong
Mai sau sau niia
Hon ngudi ndi soéng.

VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026 * 39



Sau canh dong ngé

Con dudng uén khuc xuyén qua
dong cé réi dan dan thu hep lai cho
dén khi chi con la mét 16i mon khuc
khuyu len 16i gitta nhitng canh dong
ngd dang tré c&. Hai ban chan den
nhém khoéng cham gét, thang bé
thoan thoat chay trén dam la kho
lép bép, chéc chée noé diing lai ngd
nghiéng vao bui co. Tiéng bay chau
chau ri rao mét diéu ca tram tram,
lan ra khdp vung déng trong ménh
moéng. Thang bé qua chiéc vot, mot
con chau chau xanh lé nam gon trong
tam lugi lung bung. Né vat cang cho
vao lon stta bd duc 16 deo ling lang
bén hong.

Qua hét canh dong ngo, thang bé
ré vao 16i mon hep dén muc né phai
nghiéng vai len 16i dé tranh nhing
nhanh cdy co vao ma nhon nhét. Lon
stta bo choc choc lai rung [én tiéng
bay chau chau lach phach da nhau.
L6i mon quanh co dan vé phia nén
nha nut né, trén dé nhing mang
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Truyén ngdn VU NGOC GIAO

tudng voi nham nhg con sét lai tu
mot ngdi nha xua ch. Vai tdm van ép
dugc dung tam bg, bén trén mai lgp
|4 co rt xuéng. Thang bé diing lai thé
héng héc trudc canh clra khép im im.

“Ong Gil”, n6 goi to.

Khéng co tiéng tra IGi. Trén hang
rao, mét chd vet mau xanh 13 khat
khir dliing ngé nghiéng. Thang bé mé
nap lon stta bo nhon tay lay ra mot
con chau chau.

“Nao Chip! Xuéng day!”, né xoe
ban tay, con chau chau cliing d& nam
gon lon.

C6 vé nhu da quen, chu vet dap
canh lao vut xuéng quép con chau
chdu, nglia c6 nuét, réi nghiéng dau
nhin thang bé, cha doi.

“An vay du réil Con dé danh!”,
thang bé treo lon stta bo lén vach
roi chu miéng huyt sdo, giai diéu ron
ra khién chu vet thich chi dap canh
phanh phach.

“Nao! Bbi tim 6ng théi, Chip!”. Tu



trén cay sao phai, chu vet nhanh
nhen dap xuéng vai thang bé.

Vén hang rao chui qua dam dat
|6ng chdng phan dé va cé kho, thang
bé bang qua mot cai dam lau sdy cao
ngang nguc, nd xan quan 16i. Pam
nuGc can xoc |én mui bun tanh ngai.
NG vet vai tam 14 sen rach cho dé 16i.
Dam mudi vo ve dudi dam dugc dip
tudn ra nhu trau. Chud vet trén vai
thang bé nhap nhém ha md chuc
dép mudbi, may lan suyt roi xuéng
dam.

Tu ngi nay nhin vé phia dong
cd chay, thang bé nhan ra béong cu
Chang ngoi vat véo trén mo dat cao
nhu t6 méi, cay gy trdc bong ludng
tua trén vai. Cach ché cu Chang ngoi
khong xa, ba chu dé dang lup xdp an
co.

Khong ai biét cu Chang ti dau
tai. Ngudi lang Tra Khé chi nhg, vao
mot budi sang mua ha nam nao do6
xa lac xa lg, trén cai nén nha hoang
cudi canh dong ng6é béng moc Ién
moét can nha vach van. Ngudi lang
dé y, thay chi c6 mét éng cu cham
chap vao ra véi niéu com va am nuéc
nho xiu. Réi ho cling thoi to mo. Moi
khi c6 dip di qua canh déng, thinh
thodng ngudi ta lai thy cu soan gidy
diéu, ngbéi mai muc viét nhiing dong
chit loang ngodng. C6 ngudi con ke,
c6 dém qua day, ho nghe cu hat,
tiéng hat ré ré nhu tam su, ké 1&. Hét
hat cu lai cudi, cudi xong lai khéc hic
huic nhu dda con nit bi don oan.

Péu dan mbi sang, cu Chang thic
day lui cui dun am nudc s6i pha tra roi
vac b6 cao ra don cé vudn, xéi di x6i
lai dam dat. Gap mua, cu giam thém

ludng rau, mac lai cai gian cho may
cay ca chua coi coc.

“Téi ¢4 song mot minh dau? Ba
duda con toi chay ngoai kia kia!”.

Lan nao nghe ai hoi ngudi than
cu cing hén hau cudi chi ba cha dé
dang nhung nhang chay ngoai dong
c6. Mbi dlda cu dat cho moét cai tén
dé thuong: Tuyén - M6c - Cut. Tuyén
la chd dé den xinh dep, gan gui cu
nhat. M6c 1a chd dé cdi xdm, tinh tinh
hién lanh, nhat nhat, lac dan ti lai be
be. Cut la chi dé d6m nghich ngom,
suét ngay chay nhay, cé lan mai choi
di lac, bdo hai cu Chang dém xuéng
phai chong cay dén bao di tim.

Ngudi lang néi, cu Chang tréng
vay ma ngay ngay dai dai, ai hoi gi
cling ct le ngo. Tui tré con thi chang
hé quan tam chuyén ngugi 1én, cé
ca hoi, chung lai rd nhau mon men
dén ngdi nha sau canh déng ngd
dé chiém ngudng chu vet xinh dep
mau xanh 13, dé nghe no hat bang
cai giong khan khan cia cu Chang O
0... déVe... troi sdp téi... Cing co khi
chu vet khong hat ma dang hang lam
bam Ddt trdi sao la ky... méi ndng da
mua... Cé hai cau dé thoi, ma tui tré
con nghe di nghe lai van nga nghiéng
cudi khoadi chi.

Thang bé ron rén di téi, trén vaind,
chu vet ca céng ca cudng gat gl nhu
ngu. Dén bén géc muodng gia, né lom
khom chui vao trong héc, tm tim
cudi vé bi mat. Nhat hai trai muéng
gia n6 g6 vao nhau, tiéng lach cach
kho khéc vang lén. Nhan ra am hiéu,
cht dé Méc dang lua may chiéc la
non nham nhap lién nghénh c6 nghe
ngong réi chay téi. Tuyén va Cut lim
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dim nam nhai may chiéc Ia mit non,
ham dudi dua qua dua lai khién may
sgi rau lo tho rung rung. Nhac thay
Mé&c chay di, Tuyén va Cut ciing bat
day chay theo.

Tiéng be be ran lén khdp vung
déng tréng lan vao tiéng cudi khanh
khach. Thang bé chui ra khoi hoc cay,
chay vé phia é6ng cu dang phe phay
nhanh |a héo dudi mubi.

“Chui & dau ra ma mat mdi nhem
nhuéc vay?”, cu Chang hap hay nhin
thang bé kéo vat 4o lau vét bun trén
tran. “Nay & day an com vdi 6ng, c6 ca
tré kho tuong, mon may thich day!”.

Thang bé nghiéng dau cudi khoe
ham rang xiét den thui. N6 cui xuéng
g& chum cé may dinh trén vai do réi
quay lai bung ngén tay tanh tach.
Hiéu y, con vet lao xuéng dau Ién vai
cu Chang. Thang bé ngbi xép bang
trén tham 13, ngudc nhin 6ng cy, chd
doi. Ba chu dé cling nam phu phuc.
Da dén gid ké chuyén cho tui nhé
nghe. Cu Chang biét, chi c6 cach nay
mGi gitt chan thang bé & lai lau hon.

Cu nang cay gay trac lén ngam
nghia, khé ho mét tiéng hang giong.

“Ngay xua, c6 mét chu dé dém cut
dudi séng cung véi ba lao nghénh
ngang. Ngay ngay chu ra dong gam
cd, ndm nghe gi6 hat... Mot ngay
no, ba lao gia yéu réi qua doi. Chu dé
budn rau bé dilang lang. Hom d6 trai
néi con giéng, chu lac vao mot cai
dam, khéc loc tham thiét, tiéng kéu
khéc luc nay chi la nhiing tiéng be
be dang thuong...”. Ké dén dé cu cui
xudng kéo cai diéu cay lai gan, cham
moi dém, rit mot hai song soc. Mui
thudc lao ndbng ndng ngai ngai. Trén
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mo dat ran lai nhu d4, thang bé ngo
ngoay vé sét rudt “Réi sao ha 6ng?”.

Cu Chang ém mot hoi thudc, nglra
c6 pha lén trdi, ga gat ké tiép. “Tinh
€8, c6 moét cau bé di qua. Cau thay vay
lién ngbi xudng bén chu dé, ngat vai
cong cd, vu vo ndi chuyén. Trai chiéu
nha nhem, chu dé dang run rdy chot
thay béng cau bé bén canh minh, n6
thoi khéc...”.

“ROi cau bé c6 mang chu dé vé
nudi khéng ha 6ng?”, thang bé hoi
hop.

Ong cu l3c dau. “Cau bé da dua
chu dé vé lai can nha ch cta né. Qua
hém sau, chd van & do vi tin rang sé
c6 ngudi quay lai don”. Ké dén do, cu
Chang quay qua thang bé hoi “Chau
biét vi sao chd dé van & d6 khong?”.

Thang bé lac dau.

“Vi lGc né bat an, cau bé da dén. Va
né tin rang, né sé khéng bi bd rai, nén
nd van & do cho doi”.

“ROi sau d6?”, thang bé khit mui
“Nhé ra cau bé phai mang chu dé vé
nuoi chu?”.

Ong cu lai l4c dau. “Chu dé dugc
dua vé diung choé clia nd, bén déng
loai, d& ngay ngay no lai vui vé ra
déng co”.

Trén vai cu Chang, con vet xoay
tron tron, khan giong bat chudc
“Ra... déng... radéng".

Thang bé bat cudi, nhé lan dau
gap cu Chang. D6 la mét ngay nang
day sau nhiing tran mua dai lé thé va
am dam. Me ra dong, dan né & nha
trong chliing am thudc dang sac trén
bép. Mai choi, né6 dé am thudc can
kho. Me tr& vé thi cai am da chay
den, khéi x6ng 1én mu mit. Me khong



Minh hoa: Lé Duy Khanh
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mang nd, nhung nhin déi vai me xui
xuéng bat luc, nudc mat noé ta ra. N6
lao vé phia canh déng ngé, réi chdng
biét bang cach nao do, d6i chan dua
né di vé phia cai nén nha boé hoang.
Trugt chan, né nga dui vao bai c6 day
phan dé. Luc ngang lén né bat gap
béng mét 6ng cu dang ngdi tram
ngam bén bép Ika. Nhin né nudc
mat tém lem diing cho vo gitta canh
déng, 6ng cu khéng goi, cling khong
vay lai gan, ma lang lang vao nha lay
ra cay sdo se sé nang lén moi. Khuc
dao dau vura ngan rung, tu déng cé
bén kia, ba chu dé da te téi chay vé be
be am 1. TU ngay biét cu Chang, thdang
bé lai c6 thém ba ngudi ban méi.

“Vé théi!”, cu Chang ding lén phay
nhanh 1a héo, tay cap cay gay truc di
trudc. Con vet dang ga gat ngu trén
vai cu choang tinh rit 1én khé chiu.
Thang bé nhay chan séo theo sau,
tay 6m cai diéu cay da nga mau xam
moc.

Trong khi cu Chang nhém bép,
thang bé chay quanh nha, thay cai gi
né cling sG vao, cam lén ngam nghia.
M6t chi€c mi cao boi bac mau, mot
bd cung tén bang gé mun, mot
soi day nit mau da bo... Tat ca déu
nhuém mau thgi gian. Thay né héao
hic ngdm ting mon do, cu Chang
rung rung cudi: “Thai trai tré qua roi”.
Trén chiéc giudng xép, canh goéi co
mot chiéc do thun tré con da 6 vang,
dudi giudng la doi dép nhua mau
xanh ciing da bac. Thang bé cam lén,
ngo ngac. “Ong di... day la...”.

Cu Chang quay lai, mat cham vao
chiéc do trén tay thang bé. Cu run run
“Dé vao... ché cl... cho éng”.
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Thang bé khéng hiéu chuyén gi
nhung nhin cu ldng di, khée mat
ngan nudc, né voi vang xép chiéc do
vao ché cl, se sé ra hién.

Thai gian nhu ngung dong. Khéng
mot tiéng dong nao ngoai dam tan
[fa bay Ién 1ép bép, liém vao cai am
nhém mép méo dang séi bat nap.

“Ong ci...”, thang bé khé goi.

Cu Chang suc tinh, véi rét nudc ra
hai cdi ly sut quai. Thang bé nang ly
théi phu phu nhap moéi kha [én mot
tiéng da dai. Tra nong khién ¢ né am
ran. N6 ngéi xép bang trén tam chiéu,
lay ra chum du dé, vlra nhd nhir né
vlia day cho con vet néi. Con vet van
budng binh nhai di nhai lai cdi cau c
richOo... dévé...

Cu Chang dang cui xuéng khéu
mady hon than. Ngon Ia hat lén
guong mat nhan nheo day béng toi.
Ngoai san nang chiéu da nhat. Trén
cdy sao, chu vet khat khuéng lai cat
giong khan khan O o... trai téi...

Thay thang bé dung lén tinh
chuyén ra vé, cu Chang lay doéi daa
khéu ca khoai vui dugi dong tro, goi
vao miéng la dua cho thang bé. Ra
dén cai coc rao, né con nghe tiéng
cu lao khao goi véi theo: “Mai qua
khong?”.

Van la cau hoi ay, lan nao ciing
vay.

Thang bé nhin cai diéu cay dung
bén bép, tu nhién thdy ¢ hong

nghén nghen.
*%¥¥%

B6 me thang bé quyét dinh
chuyén nha lén thanh ph6. Nhin
ngudi ta budén ban ngay cang phat



dat, me né chdng cam long & lai cai
lang Tra Khé heo hut nay. Lén thanh
ph6, me du dinh sé m& mét ctia hang
tap hda, bé chd hang, con noé cling sé
dugc chuyén dén moét ngdi trudng
khang trang. Thang bé nga ngac nhin
ra dong dat phia sau nha, noi cé may
cai t6 chim lang lang trén ngon cay
trdu, n6 ban than vao ra, dém ngugc
ting ngay. Sau... nam... bon... ba...
hai...

Ngay cudi cling trudc khi rai lang,
bé me nd lam vai mam com mai ba
con goi la c6 16i chao. Thang bé ngéi
thur trudc ¢6 ban é hé, khéng budn
dung daa. Trong khi bé me ban tiép
Cac cu gia, no se sé lui ra, vén hang
rao chay bang bang qua canh dong
ngd cubi mua la chdy. Tu xa né da
thay cu Chang loay hoay bén néi com
vlia don ra trén nén dat am. Trén cay
sao phoi, chd vet van khat kha khat
khudng. Cai san gach troc tria cé 1én
qua g0i, ba chd dé tam tum vao nhau
lim dim nhai c6. Thang bé diing siing
nhin canh tugng qua déi quen thudc,
khéng dung nudc mat né (a ra. N6
biét, ngay mai day dé gi n6é dugc gap
lai cu, dugc bat cho Chip nhiing con
chau chau béo mup, dugc 6m ba chu
dé kia vao Iong. Chuyén gia dinh n6
phai roi xa qué, né van chua du can
dam dé néi vai cu. Ngay mai, nd phai
diroi...

Chu vet thoang thay béng thang
bé, n6 khan khan cat tiéng O o... dé
Vé... troi sdp téi... Thang bé chay dén
sau lung cu Chang, né chi kip thét
lén: “Ong Gi... ngay mai... con...”, roi
nghen lai.

Cu Chang giuong déi mat ma duc

nhin no, hai bén thai duong giat giat,
hinh anh né van thuang thay mai khi
cu xuc dong. Cu cdi gam, chom rau
lo tha khé rung. N6 ngéi bén cho
dén khi cu chong goi ding 1én, cham
cham vao nha lay tu trén vach xuéng
cay sdo truc da nga mau mat ong.

“Cam dil”.

“Chau c6 biét théi dau”.

“Cu gitrlay”.

“Gi{rlam gi ha 6ng?”.

Cu Chang nhin ra canh déng chiéu
ma& khoi tda. “Biét dau... c6 ngay
chau can dén nd”.

Nang chiéu rat vé phia chan doi,
dé lai mot mau nuéc xam xam nhat
nhoa. Thang bé buodn ba tré vé, qua
hét mot canh dong, né ngodi lai
nhin can nha nhd, né muén thu hét
vao tam mat minh canh vat noi day
thém mot lan nla. Bén hién, béng
cu Chang ling thimng chéng gay ra
vuon, hap hdy nhin quanh nhu tim
ki€m mot diéu gi vira danh mat, tam
lung cu cong vong nhu dau héi. Bén
chan cy, ba chud dé quay tron nhu ba

dau chdm ma nhat...
*KX¥

Nam thang tr6i nhanh dén muic c6
lGc anh quén mat minh tiing c6 mot
tudi tha ndm dau do sau canh dong
ngd ay. Thanh ph6 cuén anh di nhu
mot con gié. Nhitng con dudng nhua
thénh thang, nhitng dém thanh pho
sang den, tiéng coi xe 6n a... Co luc,
gilta dong ngudi voi va, anh chgt
ngUi thdy mui khoi rom ai dé via
doét lén, len qua mi. Anh nghe vang
vang dau day tiéng chu vet khan
khan, tiéng dé be be lac |6ng giira troi
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chiéu. Hinh anh tam lung cong vong
cla cu Chang lai hién 1én, mo h6 nhu
khéi bép. Bao nhiéu lan anh muén
bat xe vé tham qué ca. Vai lan nhu
thé, hét mua nay sang mua khac, 16i
hen ct Ui xa, cho dén mot ngay anh
biét minh khéng thé chan chi thém
nra. Géi ghém vai bd quan ao cho
vao chiéc ba 16, anh bat chuyén xe
sém nhat, tré vé.

Anh lan theo con dudng dat ca.
C6 hoang da moc thanh ring. Canh
déng ngd van tré cd trdng xoa. Buing
truéc ngdi nha chi con la cai nén dat
ran danh, mang tudng véi vira cling
sum xuéng v& vun. Anh lang 1& ngoi
xuéng phién da, ngi méi ngay nao
cu Chang van ngéi dun am nudc soi
pha tra. Trén nén nha con lai chat
tan tich xua. Mét cai lon thiéc dung
tan tro, anh bong nhd cai lon sita bo
ngay xua lang lang bén héng minh,
lach phach tiéng chau chau da nhau.
Trong goc nha, cai am nhém mép
méo con vuaong day nho noi.

M6t bac nong danh trau ra déng
ding lai ké. Nhiing ngay cudi ddi, cu
Chang yéu dan. Cu théi dua ba chu
dé ra dong xa, chi quanh quan bén
hién nha. Sdng nao cu cling nhém
bép dun dm nudc, dat 1én phién da
hai chén tra, mét cho minh, mot dé
trong. C6 hém cu ngéi rat lau, mat
déi vé canh déng ng6, miéng lam
nham doc thoai. R6i mét dao, khéng
thay cu dat chén tra tha hai nia. Cu
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da lang lé cat no di.

Mét bubi chiéu, nang trén canh
déng lim dan, cu chdng gay ra thém
nhung khoéng budc thém dugc moét
budc nao. Cu tua vao vach. Gidc ngu
sau cuing lang Ié dén ndi khong ai hay
biét. Sdng hom sau, ngudi lang Tra
Khé ra dong chot nghe tiéng be be
am i, lan trong dé la tiéng cha vet rit
[én tiing hoi tham thiét.

Trén céi nén nha cl gi¢ da sum
xuéng sau moét con bao mua. Chu
vet van diing do, lang lé nhu mot cai
béng. Tir ngay cu Chang mat, chu vet
it n6i hdn. C6 hém chu cat tiéng hat O
0... dévé... rbi im bat, nhu quén mat
doan sau. Tu bao gig, bai ca ctia chu
cling rai rung dan.

Tron ven mét budi chiéu, anh ngoi
do, trén manh vudn xua hoang tan
¢ dai. Hoang hén sap xudng, anh
dung 1én phai may cong co kho bam
day gau quan, ling thiing quay vé.
Qua dam say chliing muoi budc, anh
ngoai lai, dau dé bong vang lén tiéng
vet khan duc.

“Mai... qua khong... con?”.

Gi6 tir dam lau say théi vé ran
rat. Anh dung chét lang, n6 nhin vé
khoang san ngay xua, nai c6 cai bép
16 ludn dd Ita. Chang con gi ngoai
mot khoang khong trong hoac. Anh
tham thi:“Con vé... r6i day”.

Sau canh déng ngd, mot tiéng sao
chot vat 1én. Chai vai...

V.N.G



Go dat khong tén

Dong ho dién tl trén tudng phong
truc nhay sang 01:15. Tiéng quat tan
nhiét dan may chd ri ri déu déu, nghe
cling na na tiéng gié lua qua khe ni
cdi dan toi di cong tac doc Trudng Son
h6i ndm ngoai. Trén man hinh, dit liéu
cl nhap nhay: toa dé6 ma, tén khuyét,
phién hiéu don vi da@ mon theo nam
thang nhu ch{ khac trén bia da lau
ngay bi réu an. “Chién dich 500 ngay
dém ddy manh thuc hién tim kiém, quy
tap va xac dinh danh tinh hai c6t liét si”
phat déng chua lau ma anh em trong t&
da quat hét ca ngudi, thiic dém nhiéu
hon ngd, mat ai cing triing xudng nhu
hai cai hé bom con con.

Téi dang dinh dung Ién pha binh
tra dac thi tai nghe rung lén. Bén xanh
nhap nhay.

- Téng dai Chién dich 500 ngay dém
xin nghe! Téi la si quan tiép nhan ma s6
408, xin nghe a!

Dau day im re, chi nghe tiéng gié
rit vGi tiéng con trung ra rich, nhu ¢é ai
dang thd don ma chua dam cat |i. Roi

Truyén ngdn MAI HOANG

cai giong gia khu, run ban bat, cat lén:

-0...d cdi s6 nay co phai chd tim may
ong hy sinh hoéi danh My hong cha?

- Da dung réi béc oil Bac cr noi, chau
ghi lién day a.

- Tui tén Tam Busi. & tuét Ngo
Quyén, Ca Mau lan. Céi dai ré tién cla
tui no ré ré ca thang nay cdr néi hoai vé
cai chién dich chi dé. Dém nao tui cling
tran troc, gid chiu hét néi mai biéu
thang chdu xém bén bam s6 gitm.
Chuyén xua hon nam chuc nam réi chu
oi, c6 khi ké ra chu cudi tui gia lam cam...

- Bac cir ké tur tu, chau nghe day.

Ong Tam héng giong, cai giong
nghe nhu c6 san trong cé:

- Céi hoi dé... khodng nam bay tu,
mua nudc ndi. Dém dé mua nhu trut,
gio giat bay ca mai la. C6 chu biét déng
bi thuong ndng, mau me tum lum, bd
lét vO dugc gam san nha tui. Ma tui
vGi tui hét hon, kéo dai chd lén trén
tran nha gidu. Chu d6 tré mang, chac
mudi chin, hai muoi la cling, da trang
bdc, néi giong ngoai Bac nghe la hoac,

VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026 * 47



ké nha c6 cay nhan 16ng bu 13m trudc
san. Bugc ba bia thi chu di. Dich tuan
dir qua, ma con tui héng dam dua di xa,
danh dao cai huyét nho xiu sau hé, boc
miéng tang ni-léng réi lap lai, coi nhu
gui chu & dé luon.

Téi ngung gb phim. Ong Tam hoai
khuc khac, cudi ma nhu méu:

- Chu biét héng, cai dan do tui con
con nit, sg ma thay éng noi, dm nao
cling nam co nhu con tom. Vay ma la,
ttr héi chon chua ay, tui hay chiém bao
thay chu ding dau go, dang cao cao,
hay duing day lung ra song, tay 6m cay
sing gay bang. Co ban tui hdi tréng
“chd tén gi vay chu oi”, chu quay lai
cudi, cdi miéng mom xom ha, cudi ma
héng ndi. M4 tui biéu dimng héi nhiéu,
hon ngudi ta con vudng thi minh cu
thap nhang cho am, héi riét chd buén
chu di luén héng vé nira. Vay la tui nin,
chi dam lau lau ra go néi vong vé “chu
oi ngt ngon nghen chid”. Trudc khi mat,
chu dy c6 dua ma tui cai huy hiéu Mang
non nho xiu, dan hé nam nao hoa binh
c6 ai kiém thi dua cai dé ra lam tin. Vay
ma cai nam tam muai nha tui chay rui,
huy hiéu cling thanh tro theo. M3 tui
hoi hdp héi con nam tay tui tréi: “Gilr
cai go d6 nghen con, ngudi ta d6 mau
vi dat nay, minh héng dugc quén”. Tui
nghe |Gi ma, nam nao cling cling, cling
nhé ¢é quét 1a. Ma gid tui sau lam roi,
tay chan bat dau lay bay, cay choi cam
héng viing nla. Tui sg, sg cai ngay tui
nham mét la cai go thanh vé danh,
ngudi ngoai Bic c6 kiém ciing héng
biét dudng nao ma lan...

-Da...

- Ba btta d6 tui nhé dai Iam chu ai,
quén sao dugc. Dém dau chu con tinh,
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rén khe khé, biéu ma tui diing thap den
sg dich thdy anh sang lot khe vach. Ma
tui l1dy nudc mudi rlra vét thuong cho
chy, tay run cdm cap ma miéng cir dé
“rang chiu con, rang chiu nghen con”,
kéu chui bang con luén, du chi 1én hon
tui c6 may tudi. Dém thu hai chu d&
hon chit, con cudi cudi ké chuyén cay
nhan 16ng nha chu, ké me chu hay doi
tGi ram thang Bay mai cho an, an sém
sau no can. Tuinghe ma thay la la, 6 day
tui tui dao cti co ma an cam hai, ngoai
ngudi ta con c6 nhan long dé danh
theo mua. Dém thi ba thi chd lim dan,
tay nam tay ma tui, miéng U 6 kéu ma,
héng biét kéu ma chd hay kéu ma tui
nlfa. TGi gan sang thi chu di, nhe héu,
nhu ngon dén dau can tim ma tat.

Giong 6ng nghen lai, tdi nghe r6 ca
tiéng nac bén kia dau day. Téi hdi thém
chi tiét: ap Tan Lap, khoang thang Sau,
Bay am nam Bay tu, ngudi cao chiing
mot thudc sau lam, c6 céi rang khénh
bén trai. Ong Tam ké& vanh vach nhu
chuyén mdi hom qua, lau lau lai chen
cau “troi dat oi hoi dé kho dir lam chu
oi” nghe muon dut tung khuc ruét.

Toi nhap hét vao hé thong, may
quét ran rat qua hang ngan ho so. Mét
dong nhady ra lam tim t6i khung lai: Liét
si Nguyén Vdn Nam, sinh 1954, qué Tdn
Yén, tinh Bdc Giang cu. Mdi biét dong 3,
Tiéu doan 1, Quén khu 9. Hy sinh thdng
7.1974 tai Ca Mau. Thdn nhan ddng ky:
Nguyén Vén Hiing, em trai.

Nguyén Van Hung. Cai tén nghe
quen muén chét. Toi luc tri nhé mét
ho6i méi suc ra - thay Hung, 6ng thay
day Van hoi cap ba cua téi, ngudi hay
ngoi lang bén ctia s6 |Gp méi lan giang
tGi may bai tho vé ngudi linh, mat dam
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dam nhin dau dau. Thay timg ké, giong
buon hiu: “Anh thay di B tir h6i hai muoi
tudi, biét tam ludn tSi gid. Me thay
nham mat cling chua dugc gap lai con,
ctr dan di dan lai phai tim cho ra. Biét
tim dau gilia cai dat nudc dai nhu don
ganh nay!”.

Toi run tay, goi bao cao cap trén, roi
lat dat bam s6 cho thay Hung du da
gan hai gi¢ sang. Dau day im bat mot
hoi lau khi nghe t6i doc tén don vi, nam
sinh, qué quan. Réi giong thay khan
dac, nghen nhu cé ai bop cé:

-Dung... diing anh Nam cla thay roi
tro gi.

Ba blia sau, déi quy tap K93 cling
B6 Chi huy Quan su tinh cé mdt tai go
dat sau nha éng Tam. Ong duing tu t&
md sang, tay van cam cay chdi la quen
thudc, ding khom khom nhin, miéng
lam bam gi do - sau nay ong ké lai
la 6ng dang “xin phép chu Nam cho
ngudi ta biing chu di, dang vé nam gan
ma, gan qué”.

Dat phu sa ngap man, dao sau hon
thudc mai thdy. Tam bat ni-long muc
hét tron, nhung bo hai cét van nam
yén, kém cdi ca nhom quan y mép mét
goc véi may cai nut do da 6 mau thai
gian. Mau ADN dua lén Vién Phép y
d6i chiing, hai tuan sau khép gan tram
phan tram.

HOm truy diéu, t6i dugc di cung
doan v6 Ca Mau. Trgi sau mua nang
gat, san nha 6ng Tam nhé xiu ma déng
nghet ngudi. Thay Hung téc bac pho,
vlia budc xuéng xe da chay lai ndm
chét tay 6ng Tam, hai 6ng gia mot Béc
mot Nam dung khoc rung rdc nhu tré
con lac me gi& tim lai dugc nhau. Ong
Tam Budi viia quet nudc mat vira cudi
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mom xom:

- Trdi, cai mat chd giéng anh Nam
ghé, gibng cai miéng cudi a! Hoi d6 anh
cling cudi vay né, cudi ma ham rang
khénh bén tréng, y chang.

Lad c& do sao vang pha lén tiéu
quach. Téi dung nghiém, gig tay chao
theo diéu lénh. Tdm anh tho dat trén
ban: mai téc xanh tudi mudi chin, cai
rang khénh bén trai, y hét Ioi 6ng Tam
ta nam muai nam vé trudc qua dudng
day dién thoai luc nira dém.

Trd ra Ha Noi, toi lai vo ca truc. Dong
ho chi hai gig sang, may chti van ri ram
nhu cG. Trén ban ¢ ai dé lai tdm hinh
ong Tam Budi mai gui ra - cai go dat
gi& san phang, chi con cay chéila dung
cha va mét goc, chang con ndm mo
nao nda.

Chuéng lai reo. Dén xanh lai nhap
nhay.

Téi deo tai nghe, hit mot hai:

- Téng dai Chién dich 500 ngay dém
xin nghe! Téi la si quan tiép nhan ma s6
408, xin nghe a!

DPau day la giong mot cuu chién
binh Budng 9, Quang Tri, ké vé mot céi
tén gilr trong bung suét nlra doi ngudi.
Toi vura ghi vira liéc sang tdm hinh cai
go dat tréng, 1ong tham nghi: Dat nudc
minh réng vay ma hda ra ché nao ciing
c6 mot go, mot huyét, mét ngudi gia
con thuc dgi téi phién minh dugc goi
tén. Cai anh dén xanh trén ban clt nhap
nha nhdp nhady, giéng hét cii dém
sang 6ng Tam Budi hay thay noi dau
g0 nhitng dém mua gié chap chén ma
khong tat, ci doi, ci dai, cho téi khi cé
Nngudi tim ra t&i nai.

M.H



Mua hoa tra

Trudc can nha gé nam chénh vénh
trén sudn doéi cla me con t6i c6 mot
hang tra cd thu trong ti thai 6ng noi.
Nhing g6c tra xu xi, than bam day
réu moc, canh 1a sum sé quanh nam
hidng tron suong nui. Mua thu, hoa
tra nd bung nhiing canh trang muét,
nhi vang tuoi, tda mui huong diu nhe
ma chi ngudi di trong suong sém mdi
cam nhan dugc. Toi ting doc & dau
dé, ngudi ta bao tra cd thu la thu cay
cla su niu gilt, ré bam sau vao dat
bao nhiéu thi ngudi tréng cang khé
roi di bay nhiéu. Vay ma t6i da tin mét
cach ngon lanh. T6i ¢6 tron nam nam
& lai manh dat nay, ké tir ngay anh trai
t6i nam lai dudi g6c moc mién do sau
mot tai nan déo doc chiéu mua phun.

Cha toi mat tur khi t6i con bé bong.
Can nha gb ba gian quanh nam suc
mui tra sao d& chi con lai me va toi.
Me t6i - ba Can - sau bién ¢6 clia anh
téi thi d6 bénh tai bién, moét bén

Truyén ngdn MAI THI TRUC

chan khap khiéng, ban tay trai run ray
khong con cam néi bat com nho. Ba
song lam Gi trong goc nha, ca ngay
nhin ra doi tra, dang ngudi teo tép
nhu mot goc tra can c6i qua mua
déng gia rét. Co nhiing budi chiéu, téi
bat gap me ngoi rat lau trudc tam anh
cU cla téi hoi vé tranh dugc gidi cap
huyén, ngoén tay gay gudc miét nhe
[én mat kinh, réi voi cat di khi thay toi
budc vao.

Linh tim dén t6i vao mét chiéu
thang Mudi, khi suong nui tran qua
clia s6. Téi nhan ra c6 ngay du da
nhiéu nam khéng gap. Linh la manh
ky Uc dep dé nhat cia mét thai tudi
tré hon nhién ma toi tuéng da lang
quén dudi ganh ndng com o va doi
tra gia truyén. CO la con gai 6ng thg
kim hoan phé huyén, tliing cung t6i
di qua nhitng nam cap ba duéi mai
trudng phu day hoa phuong do vai
nhing buéi chiéu tan hoc dap xe qua
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con d6c nggp gid, nhiing buc tranh
vé vOi toi gidu trong cap tang co.

ROi tbi gac lai u6c ma vao trudng
My thuat dé vé qué ganh vac gia dinh
khi anh trai qua ddi, con Linh di du
hoc xa. C6 chon gilr khodng cach, Ui
lai dé t6i tron ven vai trach nhiém cda
da con trai duy nhat con lai, di bién
biét tir nhitng thanh phé hoa Ié chau
Au dén cac phong trién [am lung linh
anh den, mang theo I6i htla d& dang.
Nghe tin doi tra nha t6i sa sut, Linh
da quay vé. C6 ké c6 dém & xir ngudi,
dung truéc moét buc tranh la trong
trién 1dm ma clr ngd la nét co cua toi,
roi tu trach da chon im lang qua lau.
C6 dung tU xa nhin vao can nha gé
su6t nhiéu ban mua sang, nhin mua
hoa tra n& r6i rung trang goc, nhin toi
gay di trong chiéc 40 nau sam mau
thai gian, ma khong dam budc qua
bd rao da.

Chang téi ngodi hién nha, uéng
chén tra ngudi ngat. Linh ké c6 da tim
hiéu cac chuong trinh trién lam két
hgp van héa tra duong dai & thanh
ph6, muén dua tranh t6i va huong
vi tra c6 cla gia dinh ra khéi thung
lGng suong mu nay. Téi ngdi nghe,
hai ban tay dan chat, ngén con dinh
vét nhua tra den sam, khéng nai gi.
Nhung long téi von tuéng da dong
bang nhu mat hé mua dong bat dau
¢6 nhitng ggn séng lan tan.

Me t6i ngbi trong nha, cach mot
khung clia s6, nghe hét. Ba khong
quat t6i nhu moi khi 16 lam chay mé
tra, chilang |é ding day, khap khiéng
vao buéng trong, khép cra lai. Dém
do téi nghe tiéng ba trd minh rat
lau, tiéng gay gb cham khé xudng
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nén dat, khéng giong nhip tha quen
thuoc moi ban.

Linh dén tham thém vai lan. Moi
lan c6 vé, me lai diing nai ngudng
clra l1au hon, anh mat déi theo bong
Linh khuat sau rang tra véi mét vé gi
t6i khéng goi tén dugc: khéng héan
ghét, ma nhu dang can do moét diéu
trong long. R6i mot budi chiéu, Linh
noi thang: “Em mudén dua anh di.
Thanh pho cé khéng gian cho anh vé,
¢ ngudi biét tran trong tai nang cla
anh. Anh c suy nghi ky, chi can anh
gat dau, em sé dgi”. Téi nhin ra doi
tra, noi nhiing canh hoa trang cudi
mua lang |é rai xuéng 16p cd am uét,
nghi dén me - ngudi dan ba ca doi
chiu nhiéu mat mat ma t6i da cham
sOc suét nam nam chua ting mot IGi
than thé. “Con khéng biét nia’, toi
dap. Do la cau tra |Gi that nhat lac do.

TU hom ay, cudc séng lang lé
thuong ngay bat dau bi xao tron. Me
khéng con nhin téi bang anh mat
hién tir nra. Nhiing su phién ha, gat
gdéng xuat hién, méi ngay mot day
thém, nhu thé ba dang tu ép minh
quen dan vai viéc trd nén kho ua. C6
lan t6i dun nudc pha tra hoi qua la,
me hat d6é ca chén tra néng xuéng
san gO, mang sa sa: “Nudc soéi cling
khong biét canh, tra sao thi chdy xém!
Bang nay tuéi dau ma lam gi cling
khoéng xong, cat di cho ranh mat!”.
Toi diing ngan ngudi nhin vét nudc
tra lan trén san, tudng minh nghe
nham. Me xét nét da diéu, con bong
gi6é vGi ba hang x6m sang choi: “Nudi
nd ton cam tén gao, gid chi biét chui
rdc & cai x6 nui nay lam ganh nang
cho ngudi gia. Tha khéng cé con con



hon!”. Chi mét 1an, tudng téi da ngu
say, toi thay ba ding lang ngoai hién
rat lau, tay ap lén nguc, dang run run
khong phai vi gian.

Toi mat ngu trién mién, tran troc
trén phan gé nhiéu dém lién, cé hiéu
diéu gi dang xay ra véi me ma khong
ly giai n6i. Day la ngudi me tling thiic
trang dém chén lung cho t6i méi khi
sot, tiing 6m t6i khéc nlic nGd ngay
tang anh trai. Vay ma béng dung, can
nha nay tr& thanh noi toi thdy minh la
ké thira thai, mét ganh nang vo hinh.

T6i quyét dinh rgi di vao mét ngay
cu6i thang Mudi. Trgi mua rao tir sang
sém, suong mu giang kin 16i di, lanh
cat da cat thit. Téi xép vai bd quan do
cung vai cay co vé cl vao ba 16, tay
run vi lanh va vi cdm xuic ngén ngang.
Khi khoac ba 16 budc ra hién, me da
ngoi san trén chiéc ghé& gé & bau clra,
nhin t6i that 1au, anh mat lanh bang
khéng mét giot nudc mat, réi bao toi

chG chut. Ba khap khénh vao gian
phong trong, tay vin chac bg tudng
muc. Mét Iuc sau, ba quay ra, dua toi
mot boc vai budc can than bang day
chudi kho, bao khi nao xuéng thanh
phd, 6n dinh chd & hdng mdé ra xem.

Bu6c khéi cdng bd rao da, nudc
mat toi trao ra, hoa lan mua nai. C6
|& day la thai diém phu hgp nhat dé
roi di. Mot chat ndang long cay dang
thoang qua, roi tam tri toi roi vao
trang thai nhe bang dén ky la.

Ngoi & tram xe khach pho huyén
dai Linh, t6i dinh sé khéng md& boc
vai ngay. Nhung su td mo va niém xoét
xa xui khién, t6i khé g& I6p day chuéi.
Bén trong la xap tién polymer cli xép
gon gang, cung chiéc nhan vang
CUGi cla cha téi - mén ma me tung
noéi da dem cam lay tién thuéc thang
cho anh trai nhiing ngay cuéi. Héa
ra ba chua tiing cam né di, chi gidu
ky day ruong, cing khoan tién danh
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dum riéng nhiéu nam ti nhitng mé
tra ban lé & chg phién, khéng cho toi
hay. Dudi cung la cuén s6 ky hoa téi
vé thoi trung hoc, tudng da that lac
tu lau. Trat ra tr &6 mot manh gidy xé
vOi, nét ch(t nguéch ngoac, xiéu veo
do ban tay tai bién clia me viét:“Dling
ngoai dau lai. Tra c6 dang may thi
nudc cudi cing cling phai ngot. Con
phai séng dai ctia con, vé tiép nhimng
buc tranh con mudn, thi me dudi nay
mdi yén long dugc. Me gia réi, khéng
thé lam ganh nang gilr chan con & cai
héc ndi nay mai”.

Toi gap to gidy lai, 6m boc vai sat
nguc. Nudc mét lai roi, nhung lan
nay khéng con la tui than hay cay
dang. Téi da hiéu ra tat ca. Nhimng Ioi
cay nghiét, nhimng 1an hat dé chén
tra khong phai la that. Chung la tha
duy nhat mot ngusi me qué kéch,
thuang con dén that long co thé nghi
ra dé xua dudi ddia con hiéu thao cda
minh di, vi biét néu c’ diu dang, t6i
sé chdng bao gid chiu cat budc tim
tuong lai riéng. Me da tu tay day toira
khéi canh clra nha, chdp nhan dong
vai mot ngudi me khac nghiét, chi vi
muon téi séng mot cudc dai tron ven.

T6i nhin ra cla tram xe. Bén ngoai
mua da tanh. Linh dung dudi hang
hién déi dién, 6 che nghiéng, anh
mat tran day chd doi. Thay t6i ngang
Ién, c6 di vé phia t6i, khong noi gi, chi
diu dang dua tay cam lay chiéc ba 16
nang triu trén vai téi. Toi tha tay, dé

c6 cam lay.
*¥%

Nhiéu nam sau, t6i trg vé tham me
vao mét chiéu thang Mugi. Doi tra
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van xanh ngat duéi nang thu nhat.
Hang tra c6 thu dang ra hoa rd, mui
huong thanh khiét van nhu ngay toi
con la dua tré chay nhdy quanh san.
Céng bd rao da van do, chi I6p réu
xanh bam day hon.

Me ngoi trén chiéc ghé gbé dudi
g6c tra c6 thuy, tay cam chiéc quat
nan phe phdy. Me gia di nhiéu, téc
bac trang nhu suong nui, lung cong
gap, nhung anh mat da tré lai vé tinh
lang, diu hién ngay xua. Nghe tiéng
budc chan trén I6p 1a kho, me quay
ra, nheo mat nhin. Nhan ra toi, tay me
run run dat chiéc quat xudéng, giong
binh than nhu thé t6i vita mai di cho
huyén vé: “Con vé day a? Vao nha di,
tra vua pha xong con néng”.

Ba ndm ban tay t6i,man mé nhiing
vét chai do cam co vé lau ngay. Toi dat
Ién long ban tay me chiéc nhan vang
ngay ay, khéng néi gi.Me nhin né mét
thoang, roi khé nam nhiing ngén tay
run ray quanh chiéc nhan, quanh ca
ban tay t6i, khéng gidi thich, khéng
hoéi han, chi ng6i vay that lau bén
hién nha I16ng gié.

Budi chiéu hém dé, hai me con
ngéi duéi bong hang tra cé thu, uéng
chén tra sao tay dang nhe nhung
dong vi ngot hau rat sau. Xa xa ngoai
dudng déc, co tiéng xe may va tiéng
tré con di hoc vé cugi dua ron ra.
Nhiing canh hoa tra trdng muét roi
xuéng, ndm im trén mat dat am, lang
|é nhu nhitng diéu khéng can noi ra
gitta hai me con, chi c6 goc tra gia
van ding dé, ré cam sau vao long dat,
chuing kién hét moi chuyén.

M.T.T



NoHen citu - pnd bk

TRANG PHUC, DAO CU TRONG NGHE THUAT MUA DAN GIAN
CUA NGUOT BAHNAR VA JRAI:

Bao ton nguyén goc
G muc nao?

ThS. HOANG THANH HUGNG

Tinh Gia Lai c6 dan sé khoang 3,5 triéu ngudi, trong d6 dong bao dan
o tdcthiéu sé 1a 831.497 ngudi, chi€ém khoang 23,20% véi 47 thanh phan
dan téc, trong do: Jrai 15,54%, Bahnar 5,69%, Mudng 0,42%, Hré 0,30%, Cham va
cac dan toc thiéu s khac la 1,25%. Dan tdc Bahnar ¢6 s6 dan déng nhat trong
nhiing dan toc thi€u sé néi ti€ng Mén - Khmer & khu vuc Nam Trung b, dia ban
cu trd chd yéu 6 Nam tinh Quang Ngai, Tay tinh Gia Lai va mét s6 xa vung nui
phia Déng tinh Dk Lak. Dan toc Jrai c6 qua trinh phat trién lich st lau dai, y thiic
cdng dong hinh thanh kha sém va la mét trong s6 5 tdc ngudi Ma Lai - Da Dao
sinh séng trén vung dat Nam Trudng Son - Tay Nguyén va déng bang ven bién
Trung bé. Dia ban cu trd clia ngudi Jrai trai dai tur tinh Quang Ngai dén Déak Lak
ma Gia Lai la khu vuc sinh s6ng tap trung.

Trai qua qua trinh lich st, hai dan téc Bahnar va Jrai da hinh thanh mét

e kho tang van hoa dan gian phong phu véi am nhac, kién truc, diéu

khac, 1& hoi... dac biét la nghé thuat maa. Mua dan gian khéng chi la hinh thiic
gidi tri ma con la phuong tién biéu dat thé giGi quan, nhan sinh quan, tin nguéng
va dai séng tinh than cia cong dong. Trong cau tric ctia nghé thuat mua dan
gian, trang phuc va dao cu gilr vai tro rat quan trong. Pay khong chila yéu té hod
trg biéu dién ma con la phuong tién truyén tai thong diép van héa, phan anh
mai trudng séng, trinh dé ky thuat, thim my va tin ngudng da than. B8i canh
hoi nhap va phat trién du lich, trang phuc va dao cu trong muaa dan gian cda
tdc ngudi Bahnar, Jrai dang c6 nhiing bién déi ré nét. Nhiing bién déi nay vira
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mang tinh tich cuc, vira dat ra nhiéu thach thiic déi véi viéc bao ton ban sac van
hoa. Trong nghé thuat mua, trang phuc khéng chi tao hinh anh tham my ma
con gilp phan biét gidi tinh, vai trd va lam tang tinh biéu cdm ctia déng tac. Bén
canh d¢, dao cu nhu cong chiéng, khién, gido, gui, ndbng cu va nhiéu dé dung
sinh hoat quen thudc trong dgi song hang ngay gop phan hé trg tao hinh, tang
tinh sinh déng cho tiét muc, tao khéng gian nghé thuat va chuyén tai ndi dung
van hoa, tin ngudng, lam cho mua dan gian tré thanh mot chinh thé nghé thuat
sinh déng va giau y nghia. Nhiing bién déi vé trang phuc thé hién truéc hét &
chat liéu, khi tir sgi bong tu dét, nhudém bang nguyén liéu tu nhién chuyén sang
st dung sgi chi cong nghiép, vai may san, gilip giam cong stic nhung lam suy
giam gia tri tha codng truyén théng. V& mau sac, trang phuc truyén théng vén
tram, mang tinh biéu tugng vai 3 mau co ban den, dé, trang nay dugc thay bang
mau sac phong pht (xanh non, vang, tim, cam), c6 thém yéu té trang tri soi kim
tuyén, nut boc vai, mdc cai bang nhua, kim loai tuy lam tang tinh tham my san
kh&u nhung lai gidm tinh nguyén ban. Kiéu dang trang phuc cling c6 su thay doi
khi nam gidi tré tudi it str dung khé, thay thé bang trang phuc hién dai, déng thoi
cac chi tiét nhu ¢6 o, ta 4o, than 4o, khoa kéo dugc cach tan da dang cho tién
dung va dep hon.

DPang chu y, chiic nang st dung trang phuc da chuyén tir dsi séng thudng
ngay sang chu yéu phuc vu biéu dién, 1& hoi, tin nguéng tén gido. Trang phuc tu
tré em dén tudi trudng thanh déu c6 su thay déi vé tham my theo hudng phong
phu, hop model, thé hién ca tinh, phong cach... G ngudi gia, su thay déi tham
my it hon. Phu n{t van yéu thich trang phuc truyén théng nhung khéng st dung
thudng xuyén trong doi séng hang ngay. Hién nay, ngudi thudng xuyén mac
trang phuc truyén thong chi con & cac lang xa trung tam va cling chi con trong
bo phan ngudi dan tudi tir 50 trd lén. Cling véi d6, dao cu va khéng gian dién
xudng trong mua dan gian Bahnar va Jrai dang ciing c6 su thay déi tuong ung,
phén anh rd qua trinh chuyén dich tir méi trudng van hoa truyén théng sang
mai trudng san khau va du lich hién nay clia xa héi. Pao cu c6 nhimng bién doi
rd nét ca vé sé luong, hinh thiic va cach st dung. Nhiéu dao cu truyén thong bi
suy giam do khoéng con dugc st dung thuang xuyén, dong thai khéng gian dién
xudéng truyén thong ngay cang thu hep. Bén canh d6, qua trinh san khau héa da
lam cho dao cu dugc cai tién vé kiéu dang, chat liéu nham phu hop véi biéu dién,
tuy nhién ciing lam gidm tinh nguyén g6c va y nghia biéu tugng von cé. Ngoai
ra, xu hudng don gidn hoéa dao cu dién ra phd bién, khi cac yéu t6 phuc tap bi
lugc bd dé tap trung vao hiéu qua trinh dién, dan dén su thay déi trong gia tri
van hoa va nghé thuat cla mua dan gian.

Khong gian va cach st dung mua dan gian cing co su thay déi dang ké. Néu
trudc day mua chu yéu dién ra trong cac 1é hoi, nghi Ié truyén théng gan vai
dai séng cong dong, thi hién nay chuyén dan sang biéu dién trén san khau va
phuc vu du lich. Su thay d&i nay kéo theo nhiing bién déi vé trang phuc, dao cu
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va cach thuic thé hién, lam cho mua dan gian thich tng véi béi cdnh méi nhung
doéng thai cling dat ra thach thic trong viéc gilt gin tinh nguyén ban.

Su bién déi vé trang phuc va dao cu trong mua dan gian cGia ngudi Bahnar va
Jrai da gop phan gip loai hinh nghé thuat nay thich ting véi diéu kién dgi song
va boi canh xa hoi hién dai, tao diéu kién thuan Igi cho viéc quang ba van héa
truyén thong, dac biét trong cac hoat déng giao luu, biéu dién va truyén thong.
DU vay viéc thay déi chat liéu, kiéu dang va cach st dung c6 thé dan dén su mai
mot cac gia tri truyén thong von cé, lam mat di ban séc van héa. Qua trinh giao
luu va tiép bién van hoa néu thiéu chon loc dé dan dén xu hudng dong nhat hoa,
lam ma di nhitng nét dac trung riéng cla tung téc ngudi. Nghiém trong hon,
néu khéng cé dinh huéng bao tén phu hop, su bién déi co thé lam suy gidm va
dan danh mat ban sac van hoa dan toc.

DE bao ton va phat huy gia tri trang phuc, dao cu trong nghé thuat
e mua dan gian clia ngudi Bahnar va Jrai, trudc hét can day manh cong
tac suu tdm va s6 héa dir liéu cadc mau trang phuc, dao cu tiéu biéu; chu trong
phuc dung nguyén ban cac gia tri truyén théng thong qua viéc khéi phuc ky
thuat dét tha cong va st dung nguyén liéu tu nhién gén vai viéc duy tri cac 1é
hoi truyén théng. Can té chuic cac I16p truyén day mua dan gian tai cdng déng,
dac biét hudng t6i thé hé tré, nham duy tri tinh ké thura lién tuc clia di san. Cé
thé dua ndi dung mua dan gian va kién thic vé trang phuc, dao cu truyén théng
vao chuang trinh gido duc trong nha trudng bang cac hinh thic phu hap, gép
phan nang cao nhan thic va niém tu hao van héa dan toc. Bén canh do, can phat
huy vai trd clia déi ngl nghé nhan, phat trién cac cau lac bé mua dan gian tai co
3. Can co6 co ché tén vinh, dai ngd xiing dang doi véi cac nghé nhan cling vai
viéc xay dung va hoan thién céc thiét ché van héa co s& nhu nha réng, nha sinh
hoat céng dong, khong gian trinh dién... Can gan bao tén nghé thuat maa dan
gian vdi phat trién du lich van hoa thong qua viéc xay dung cac san pham du
lich dac trung mang ban sac Bahnar va Jrai; thanh lap cac déi mua phuc vu du
lich két hop véi cac yéu té van hoa khac nhu céng chiéng, € hoi, am thuc, nghé
thu cong...

Trang phuc va dao cu trong mua dén gian Bahnar va Jrai la nhiing yéu t6 cot
16i gop phan tao nén ban sac van héa clia cong déng. Trong béi canh hién dai,
su bién dai la tat yéu, thé hién kha nang thich tng véi doi séng mai. Tuy nhién,
néu thiéu dinh hudng, qua trinh nay c6 thé dan dén nguy co mai mét gia tri
truyén théng. Vi vay, can thuc hién dong b gilra bao ton cac yéu té nguyén goc,
phat huy gia tri trong d&i séng duaong dai va linh hoat thich (ng véi xu thé hién
dai. Chi trén co s& d6, nghé thuat muaa dan gian Bahnar va Jrai mai c6 thé vura
gilr duoc “hén ¢t dan toc”, viia trd thanh nguén luc phét trién bén viing trong
tuong lai.

H.T.H
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Cung ky Song Trung su'tich -
Mot trang ky u'c
& Thanh Hoang bé

TS.VO MINH HAI

Gitra khéng gian Thanh Hoang Bé, miéu Song Trung va ldu Bat Gidc luu gitr mét
vdn ban Hdn van ddng chid y mang tén Cung ky Song Trung su tich. Tdm bia khéng
chi k€ lgi su tich V6 Tdanh va Ngé Tung Chéu trong bién cé thanh Binh Dinh déu thé ky
XIX ma con la mét I6p ky tc ddc biét ciia ving ddt nay. Noi dung van bia timg duoc
gidi thiéu, dich sang tiéng Phdp trén tap chi cia Héi dé thanh hiéu cé (B.A.V.H.) tirndm
1939, tao thém nguén tu liéu quy dé nhan dién gid tri cta di tich hém nay.

Tam bia ké chuyén thanh Binh Dinh

Trong quan thé Thanh Hoang Dé, khu vuc Miéu Song Trung va lau Bat Giac
mang ddu an riéng clia mot giai doan lich sur. Tai day hién con tam bia dé sau chit
I6n Cung ky Song Trung su'tich (Kinh ghi su tich Song Trung). Van bia gém hai phan
chinh, lan lugt ghi su tich Hoai Quéc cong V6 Tanh va Ninh Hoa Quéan cong Ngo
Tung Chau. Néu nhiéu van bia ¢ thudng thién vé ghi cong duic hodc qua trinh
kién tao di tich, thi Cung ky Song Trung su tich lai mang dang dap mét thién truyén
lich str, ghi kha chi tiét xuat than, hanh trang va dac biét la nhiing ngay cuéi cling
clia hai nhan vat tai thanh Binh Dinh. Nam Ky Mui 1799, thanh Quy Nhon dugc déi
tén thanh Binh Binh. V6 Tanh dugc giao tran gitr, Lé bd Tham tri Ng6 Tung Chau
cling hiép thu. Sau dé, quan Tay Son do Tran Quang Diéu va V6 Van Dlng chi huy
t6 chiic bao vay. Chién Ity dugc dung nhiéu I6p, ctia bién Thi Nai bi phong tda,
khién thanh ngay cang roi vao thé cé lap. Van bia khéng danh qua nhiéu 1i cho
dién bién tirng tran danh ma tap trung khac hoa lua chon clia con ngui trong tinh
thé khéng con dudng lui. V6 Tanh dugc thé hién nhu mot vo tudng quyét & lai git
thanh, chdp nhan hy sinh dé han ché tén that cho quan si va tao thé kiém ché luc
lugng d6i phuong.

Dang chay, trudc lic quyét dinh tu thiéu, dng con gui thu cho Tran Quang Diéu,
noi ré minh da quyét chét nhung xin khong lam hai quan si trong thanh. Sau khi
vao thanh, theo van bia, Tran Quang Diéu nhin thay canh dy thi roi I&, cho thu tang
V6 Tanh theo 1€, quan si cling dugc tha. Chi tiét nay khién cau chuyén vugot ra ngoai
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ranh gigi thang - bai théng thudng clia mot cudc chién. Trong hoan canh doi dau
quyét liét, ngudi & hai phia van cé thé nhin nhan khi tiét ciia nhau.

Mot van, mot vo va chit “trung”

Néu V6 Tanh dugc khac hoa bang hinh anh moét vé tudng thi Ngé Tung Chau
tao nén mot doi ting khac. Ng6 Tung Chau la ngudi Phi Cét, Binh Dinh, ting vao
GiaDinh theo hoc V& Truding Toan. Ong lam quan dén Lé bo Tham tri, ting gitr viéc
Dong cung Phu dao. Van bia nhan xét 6ng la ngusi “doan trong hitu khi tiét, hoc
hanh thuan chinh” - doan trong, c6 khi tiét, hoc van va pham hanh thuén chinh.

Khi thanh da can luang, tinh thé khong thé tiép tuc chdng gilr, Ngé Tung Chau
dén hoi ké. V6 Tanh chi vao lau Bat Giac va noi: d6 la ké cua ta. Biét V6 Tanh da
quyét chét, nhung khi dugc khuyén nén tim dudng bao toan tinh mang vi la van
than, Ngé Tung Chau dap: long trung ai von la mot, ha lai phan biét van hay vé?
Sau d6, dng mac triéu phuc, hudng vé cung khuyét lam 1é r6i ubng thudc doc. Khi
nghe tin, V6 Tanh bui ngui néi: “Ng6 quan tién nga nhat trudc hi” - Ngé quan da di
trudc ta mot budc réi. Hai ngay sau, ngay 27 thang 5 nam Tan Dau 1801, V6 Tanh
cling lua chon két thic cudc dai tai lau Bat Giac. Ong cho chét cli kho, dat thudc
siing & gilfa, tam gdi, mac triéu phuc roi ti biét tudng si trudc khi tu cham Ida.
Thong binh Nguyén Tién Huyén sau do cling lao vao Iia chét theo.

Phan cudi van bia c6 dong hinh tugng hai nhan vat bang cau: hai vi, mot vo
mét vén, cling long gitl tiét; mot vao Itfa di, mot uéng thuéc ma mét. G day, “Song
Trung” khong chi la cach goi hai nguai cing dugc tha tai moét ngoi miéu. Qua cau
tric van bia, mét van - mot vo dugc dat song song dé lam ndi bat mot quan niém
dao duic dac trung clia thoi dai: long trung, khi tiét va su lua chon trach nhiém trudc
bién c6 lich su.

Bia Cung ky Song Trung su'tich tai Ldu Bdt Gidc, miéu Song Trung. Anh: V.M.H
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Ti van bia dén mét I16p ky uc Thanh Hoang Dé

Gia tri cia Cung ky Song Trung su tich khéng dung lai & cau chuyén hai nhan
vat. Day con la mot “van ban ky uc” dugc hinh thanh trong hé gid tri Nho gido va
quan diém lich st cGa triéu Nguyén. Nhiing khai niém trung, liét, tiét, nghia xuat
hién xuyén suét van bia phan anh cach mét thoi dai nhin nhan va tén vinh nhiing
ngudi da hy sinh cho triéu dai ma ho phung su. Nhung néu dat trong khéng gian
rong hon clia Thanh Hoang D€, tdm bia con mang thém moét y nghia khac. Trén
cling mét vung dat timg hién dién kinh d6 Vijaya ctia Champa, Hoang Dé thanh
clia nha Tay Son r6i thanh Binh Dinh dudi triéu Nguyén. Méi I6p thanh quach, kién
tric, miéu tha hay vén bia déu luu gitt mot I6p ky tc khac nhau. Cung ky Song
Trung su tich chinh la mot phan clia su chong xép lich st ay.

Nam 1939, ndi dung tam bia da dugc gidi thiéu kha sém trén Bulletin des Amis
du Vieux Hué. Trong B.A.V.H., nam th XXVI, s6 3-4 (thang 7-12), Biu Trung céng
b6 bai L'Inauguration du Temple Hién-Trung - “Lé khanh thanh dén Hién Trung”.
Bai viét gidi thiéu khu dén, lau Bat Giac va cudc tring tu, khanh thanh cong trinh
nam 1938. Dac biét, tir trang 167, tap chi danh riéng mét phan gidi thiéu bang
tiéng Phap nhiing ghi chép tiéu st khac trén tdm bia tudng niém V6 Tanh va Ngo
Tung Chau. Viéc ndi dung vén bia dugc chuyén dich va céng b6 trén B.AVH. tu
nam 1939 cho thay Miéu Song Trung va lau Bat Giac tir sém da dugc nhin nhan nhu
mot dia diém lich sir dang cha y. Béng thai, ban dich nay ngay nay tré thanh mot
nguon tu liéu quan trong dé ddi chiéu véi nguyén van Han tu con luu tai di tich.

Tu gdc do disan, day cling la trudng hop dang quan tam, cuing mét cau chuyén
dugc bao luu trén hailoai hinh tu liéu - chitrkhac trén da tai Thanh Hoang Dé va van
ban in trén B.A.V.H. gan mot thé ky trudc.

DE van bia tiép tuc ké chuyén

Hon hai thé ky sau bién c6 thanh Binh Dinh, Cung ky Song Trung su tich van con
hién dién gilra Thanh Hoang D& nhu mot chiing tich bang chir. Gia tri clia tam bia
hom nay khong nhat thiét nam & viéc tiép tuc ca nggi hay phan xét cac nhan vat
cla mot thai dai da qua.

Diéu quan trong hon la doc ding véan ban, dat né vao hoan canh lich st va nhin
nhan day nhu mét thanh té trong téng thé ky tc nhiéu I6p clia Thanh Hoang Dé. Vi
vdy, bén canh gin gilr hién vat, can tiép tuc chup anh chat lugng cao, s6 hda, phién
am, dich nghia, chu giai va doi chiéu nguyén van Han tu véi ban dich da cong bo
trén B.A.V.H. ndm 1939. Nhing két qua dy cé thé dugc tich hgp vao hoat dong
thuyét minh, trung bay va giéi thiéu di tich. B&i Thanh Hoang D& khong chi dugc ké
bang thanh quach. Nhiing cau chuyén con nam trong timng tam bia, cau déi, hoanh
phiva I&p chit c6 dang hién dién tai di tich. Sau chit “Cung ky Song Trung su tich” I
mot dau chi dang cha y, gép thém mét trang tu liéu dé ngudi hdm nay doc lai lich
st va nhan dién chiéu sau ky (rc cGia vung dat.

V.M.H
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TU mién man tam tudéng,
da co...

(Boc Béng trang dé, tap truyén ngan ctia Nguyén Dang Thuy Trang,
Nxb. H6i Nha van, 2025)

LE HOAI LUONG

NGUYEN DANG THUY TRANG

Toi doc nhing trang viét budi dau cla Nguyén
BangThuy Trang tuTrai Sdng tac tré cia HOi VHNT
Binh Binh cdc nam 2014, 2015. Nhiing truyén sau
do6 dugc tap chivan nghé tinh trang trong in, nhu
su chao don thé hé cam but mdi - cac ban héi
nay dang con la sinh vién, hoc sinh. Sau d06, cac
sang tac cla chi ti€p tuc xuat hién trén nhing
dién dan van hoc, dugc tap hop thanh céc tap
truyén Bay (2019), B6ng trang @é (2025) va gat hai
mot s6 thanh tyu dang khich 1é. Cay but nlt nay
truGc sau van trung thanh vaéi lua chon ban dau ctia minh: tang truyén ngan
khong cé cét truyén.

Tat nhién, cling c6 cac nhan vat, kiéu: K, nang, nd, ngusi dan éng, ngudi
dan ba, ngudi vg, ngudi chong, hodc ngéi thi nhat“téi”; co khi la“luéng khi’,
la “con gid”, la“nang"... Nhimng nhan vat nhu“moc ra” tir tam tudng, khong
¢4 lai lich, than phan, khéng thuéc hdn mét tang I6p nao, thudng xuét hién
véi nhitng trang hudng tam hon nhat dinh, déi khi phi thuc, nhap nhoa mo
hoang. Da&i s6ng xa hoi chi la nhimng hinh anh thoang hién, nhiing bat chép
tu cac trdi nghiém sau lang, nhiing hoai niém, ky Uc. Truyén thudng ngung
tu trong cudc dan dat mién mai day cam giac, khd doédn dinh, bdi, hanh
trang nhan vat dugc sinh ra ti nhiing d6i (ing clia tdm tudng trudc cac hién
tugng tu nhién: ndng, gié, mua, séng, ho, sdng bién, cay, 13, déi go... - mot tu
nhién dong diéu, thudng & phia ky ao, khac biét. D4 la cach khai trién quen
thudc cla truyén ngan Nguyén Bang Thly Trang.
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Mot dong séng thao thiét chay, con thuyén tréi theo dong cling tiéng hat
nang ca n, trén bg 1a chang trai nhiéu nam thang chay theo con thuyén,
mai miét. Mot ngay, con thuyén khong thé troi duoc nifa, né da rach nat, c6
gai lén bg, ngudi dan 6ng mung ré don nhan sau bao nam chung chinh chd
dai. C6 theo ngudi dan 6ng lam nghé hat. Danh tiéng, su nghiép dén, la luc
c6 khong thay ngudi dan 6ng nita: anh ta di dau mat. Dong song, tiéng hat,
con do xua va ngudi dan 6ng mai chay theo trén bg, da khong con nira (Con
thuyén xudi dong). C6 ngudi (n6) moc cai cay non bén lung. N6 mang cay
than thiét trén minh dén khi gap mot cay I6n ving déi, canh la cay non rung
lén manh liét mong mudn rai bo co thé né dé mang nang lugng dy hoa vao
cay lén. Trong cay I6n phat ra tiéng ngudi, “huyén hodc, quyén ri va théng
minh”. N6 chi c6 thé “ma ho lam theo nhiing gi cay I6n bao’, “tha ldng co thé
minh dé chuédn bi cho mét cudc tién dua cay nhd”. Méi lan vao thanh phé
no sg gap cay to, “vi chua chuén bi cho tai ngd nay”. Déi luc né tim vé sudn
déi xua vai céi cay 16n phat ra tiéng ngudi... Ngudi ta thdy nhiing vung doi
thudng cé mot bdng ngudi. Bong ngudi hay bong minh - nhiing cai cay am
anh va ao udc mao ho sé héda thanh cay?... Truyén khép lai bang khai ggi vé
“cai gi d6 lung lay sau lung ngudi” va“nhimng cai cay nho dang sau lung ngudi
khéng hé hiém” (Cau réi). C6 ngudi thich chay vé phia bién, nghe trong hai
gié man cla bién “ludng khi” gan gui, thiét than nhu ngudi ban; cudc trd
chuyén trong o giac clia ho dua c6 gai dén véi mét ba gia gitt nhiing tam
bua tirséng, turla cdy bén bd song nhitng dém trang huyén hoac. Ba giala Ly.
Doi trai gai Hoang, Ly ngay xua cia Huyén Thoai gidi ma tam bua chu: dé la
tinh yéu thanh phdé bién ctia minh (Ludng khi). Ciing chay, mai miét chay nhu
mot dam mé, mot quyén du day phan khich, dé€ khdng dinh minh, dé cat dut
véGi thuc tai, dé ludt qua, hdoa nhap véi nhimng thuc tai khac vira quen thudc
vlia quai g&, chay, mét nhoai, bai hoai trong lan lon hu;, thuc, khoai cdm va
hoang loan. Con 16c tam tudng nay ludt qua nhiing anh hién trén dudng
pho, qua btra bon thé gidi nhiing vat dung gan gii ma ky di, nhu 1y ra ti dau
dé“nhiling gidc ma clia tudi du tha” (D6 vdt). Do la cudc hda than, nhoa nhap
lam con gio, rong rudi, xudi ngugc vao “nhiing dan dat vo hinh” clia qua khd,
vi lai, gitta ménh méng dat trai dé tim c6 huong. Sé khéng thé tim thay. C6
huang - mét khat thi€u mai mai. Con ngudi chi c6 thé “trd thanh mét dinh
gi6 diing yén, d€ luén xao xac trong ldong minh”! (Ngudi di nghe gid).v.v...

Mudi ba truyén ngan trong Béng trang dé hoac khéi di, hodc bién héa di
biét, khac thudng nhu thé!

Truyén khong c6t truyén ti thai Tu Luc Van Doan da c6 thanh tuu déc sac
clia Thach Lam. Nguyén Dédng Thuy Trang duong nhién rat khac bac thay
xua. O nha véan nay, ngoai xtic cdm vé nhiing bién chuyén khé ludng tam
trang nhan vat, con la chat huyén o, hu thuc va cac tha phap nhan hoa, an
du, nhap vai, ddi vai, dan cai dan dat. Truyén phi tuyén tinh da danh, cac yéu
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t6 khéng gian, thai gian cling tung tay trong cau trdc mé, linh hoat. Do vay,
mudn ti€p nhan, ngudi doc phai tap trung dé déi theo, két nai.

Sé khéng co6 su hap dan ti nhiing tinh tiét, dién bién nhiéu kich tinh,
hodc v& da théa man trudc nhiing “hoan canh dién hinh, nhan vat dién hinh”,
Nhu da khai quat trén, tang nhan vat trong truyén Nguyén Bang Thuy Trang
khéng phai nhan vat ki€u van hoc truyén théng. Theo dé, cing co ly néu
bao truyén khéng cé nhan vat. Nhan vat nhu dugc cai dat, goi tén bat ky, cot
chuyén tai tam ly, tdm trang, tdm tuédng - nhiing chuyén dong, chuyén hoa
phuc hop clia ndi tam con ngudi. Su va viéc trong xu huéng nay khéng theo
logic d&i s6ng thudng nhat: nhiing khac thudng khéng phai cé y sép dat gi
cUa tac gia, ma la lya chon khai thac cdc qua ngudng clia tam thuic, tam cam,
thién vé phan bénh ly. Rat nhiéu ca “bénh”kiéu nay. Nhu ngudi dan ba ngay
nao cling mang vai dén cho anh thg may bao anh may nhiing b6 d6, may
réi d6t no6 di cho nhiing ngudi b va, bat hanh, dé thay yén tam rang minh
van con la chu ctra hiéu, sai phai, ra 1énh nguai khac, ma khong héa dién lén
(Béng trang dd). Mot nguai dan ba khac, suét ngay dagi thu, méc bénh buén
ngl, mai lan thay thu hoac gap chuyén xic dong la mat da dip lai. Roi trong
can buén ngu, ba tha ngudi tir tang cao chung cu ra ngoai, nhu chim (Ngudi
dan ba bén bo bién)... Ranh gidi gilfta “bénh” theo nghia théng thudng va
nhing trang thai “Ién dong” clia cdm xuc nhiéu khi khé phan dinh: ai trong
dai khéng c6 nhimng thang hoa qua nguéng, nhiing “can dién” bat than? Cac
nhan vat ctia Nguyén Dang Thuy Trang déu mang san mot “bénh ly” nao dé
trong minh.

C6t truyén, nhan vat, cach khai trién, két cdu gan nhu pha tung nhiing lé
luat van xudi truyén théng: ngoi but nay chuyén chi cho nhitng mién man
tam tudng cé phan ngau hiing trong xt ly va nhiéu, that nhiéu hinh anh, chi
tiét 4n du, biéu tugng. Truyén, hién nhién khé doc, theo thoi quen thu cam,
ti€p nhan ca.

Vay diéu gi khién ngudi doc van kién tri doi theo, két néi, thuéng thic?
Thé manh dang ké clia cay but nir nay la chit nghia. N6 tinh té. Khong phai &
bé mat ngén ngr, ma la cach dién dat! Thi doc mot sé:

“Khéng cdn nhiing con mua, téi cing da thdy rat buén. Cdi buén trong su
xdo ddéng, ma hé. Chiing téi ngéi canh nhau, mua chua roi nhung dudng nhu
dang dén rdt gdn. Trong mét déy dai ban ghé, ching téi ngéi nhu thuéc vé phia
bén kia cdu chuyén” (Tr.54). Truyén ngan D6 vat ma dau rat ggi nhu thé. Roi:
“Téi con nhé dén nhimg héi sinh va nhing gi con quy gid trong cudc doinay sau
khi ching téi lac nhau trong mét lan céng kénh va ao at” (Tr.56). Va: “Ho ddnh
Itra chat suy nghi nhd bé cua téi vé cam gidc dudng vé da rdt gan dé lai nam gidr
moét diéu gi dé hu vé, nhiing con bu nhin cé tay va c6 ca md, ching ldc lu déng
ddy vé hén, ngu ngéc mét cdch c6 ich” (Tr.58). (Cac phan danh dau la nhan
manh clia ngudi viét).
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Doc thém vai doan khac: “Cé mét chiéc do khodc trén cdy. Ho tudng rang
cua ai dé trong doan. Cdi cdy dy that c6 don canh hé. Gitia ring ndi lai c6 mét cdi
hé im Idng. H6 ciing biét dn minh, chi cé ai leo lén ddy mdi biét dén né. Su'tén tai
cta né ciing cé vé méng lung, mo hé” (Tr.124, Dém trén dinh nui). Va: - Tai sao
dong séng cur tréi thé ha ba?/ -Vi né khéng thé ding lai. Chung ta ciing khéng
thé dimg lai” (Tr.17, Con thuyén xuéi dong). “Cé huong. Ching ta chdng thé
ndo tim duoc dau. N6 chdang bao gid ré hinh hai nhu chinh chidng ta. Lam sao
mandm bat” (Tr.102, Ngudi di nghe gid). “Nhiing gidy phut minh réi thanh phé
dy, minh biét cuéc doi diing lai & mét diém, thudc vé mét diém, vinh vién. O cta
G VT né yéu thuong qud. Roi thdng ndm nay sé khéng Idp lai duoc nira. C6 cdi
gi that dén dau long. Nhiing thdng ngdy nhu hoi thé sé & lai” (Tr.153, Thai gian
khong & phia trudc). .. That diu dang am vang nhiing c6 don bat luc, nhimng
buén dau, hoai vong.

Dam dac chat tho trong truyén ngédn Nguyén Bang Thly Trang. N6 cling
khéng tir bé ndi chit nghia. Ma la téng hoa tat ca cac yéu té vira khdo sat.
Ngudi ta noi nhiéu vé nhiing xu hudng van hoc hién dai hién nay, trong dé
¢4 su nhap nhoa clia van xudi va tho. Trang van tac gia nlt nay la vi du kha rd
nét vé giao thoa do. Trong nhiing toa dam, hoi thao van hoc lau nay, ngudi
ta it chu trong yéu t6 ky thuat trong sang tac, ky thuc, van hoc hién dai da tu
lau chi ré hinh thic va néi dung khéng con phan dinh tach bach: mudén viét
mai khong thé khong quan tam dén ky thuat. & khia canh nay, nhiing tim toi
c6 dau an riéng cla chi rat dang ghi nhan.

Tra lai véi cach dat van dé phan dau: tir nhiing trang viét dau tay dén Bay,
Béng trang dé, Nguyén Dang Thuy Trang trudc sau trung thanh véi lua chon
cla minh. NG6i thém, day la lua chon day thach thuc, bsi dudng mon cam
nhan, thu hudng, nhin chung con kha c.

Chi la ngusi cam but dam dan than. Trong vé van nhiing nhai nhai, rap
khuén tir dé tai, hinh tuong dén cam xdc, nham va nham, chi da lua chon
16i di khac, nhe nhang ma quyét liét. Moi th con phia truéc. Hanh trinh
van chuang dung nghia nao cling 1dm cam go, thit thach. Nhung t6i muén
nai rang, véi thé gidi mién man tam tudng clia riéng minh, mién dat truyén
théng van chuong Gia Lai da c6 mét Nguyén Bang Thuy Trang.

L.H.L
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NHAC ST LE KHAC HUNG

Neo tinh qué vao giai diéu

DUY KHANG

V&i nhac si Lé Khac Hung, am nhac da trd thanh mét phan tu nhién
cla cudc séng. Niém say mé dy ndy nd tur thud nhd, theo anh qua
nhlng nam thang hoc dan, miét mai trén giang dudng dén ngay tré
vé qué nha. Qua méi ca khuc, anh gl gdm nhiing rung déng, suy tu
vé con ngudi va tinh yéu sau nang vaéi mién dat da nuéi duéng tam
hon minh.

7 Sinh nam 1970, qué Tuy Phudc (Binh Dinh cil), Lé Khac Hung
e s6m boc 16 niém dam mé dm nhac va tung budc tim dén
con dudng hoc hanh bai ban. Nhirng ngay dau hoc dan véi cac thay
Vi Phan Long, Ha Gia Phuong... da dat nhing vién gach dau tién
cho hanh trinh dy. Nam 1988, anh theo hoc Trung cap tai Trudng Am
nhac Hué. B6n nam sau, anh budc vao giang dudng Nhac vién TP. H6
Chi Minh, tiing budc tié€p can moi trudng dao tao chuyén nghiép.

Tu nhirng nédm hoc Trung cap, Lé Khic Hung da dugc cac thay Ha
Sam, Vinh Phuc hudng dan séng tac, khci ma niém say mé viét nhac.
Trong 5 nam theo hoc chuyén nganh Séng tac tai Nhac vién TP. H6
Chi Minh, dugc nhac si Pham Minh Tuan diu dat da gép phan dinh
hinh tu duy va boi dap cho anh nhiéu kinh nghiém viét nhac. Vira hoc
& Nhac vién, anh vira sang tac, vira lam nhac cdng, tham gia biéu dién
trong cac hoat dong am nhac. Nhiing trai nghiém ay gitp anh tich
lGy von séng nghé nghiép, dong thai hiéu thém mdi quan hé gita y
tudng sang tac, kha nang biéu dat ctia ngugi trinh dién va cdm nhan
clia ngudi nghe. “Sang tac, véi toi, khong tach rdi viéc nghe, hoc, thuc
hanh va quan sat doi séng...”, anh tam su.
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Nam 1997, & tudi 27, Lé Khac Hung tét nghiép Nhac vién TP. H6
Chi Minh va sau d6 dugc két nap vao Hoi Nhac si Viét Nam. Trg vé qué
huong, anh tham gia t8 chuc dan nhac, bién tap am nhac, sang tac va
gop mat trong nhiéu chuong trinh nghé thuat. Tung la Phé phong roi
Trudng phong Van nghé - Giai tri ciia Dai Phat thanh - Truyén hinh Binh
Binh, cac chuang trinh nghé thuat biéu dién vao nhiing dip 1€, ngay
ky niém & dia phuong, nhitng cuéc van déng sang tac tré thanh moi
trudng dé anh ti€p tuc lao dong, tht nghiém va tich Iay kinh nghiém.
Anh thudng xuyén viét nhac cho cac chuang trinh nhan cac ngay |6,
ngay ky niém cua tinh. Vi mdi chuong trinh, anh luén tran tra phai lam
sao dé tac pham vira dap Uing yéu cau ndi dung, viia tranh I8i dién dat
khuén sao, lam sao dé nhiing ddu méc lich st, nhiing biéu tugng van
héa thuc su trd thanh cdm xuc trong giai diéu. “Qua mai lan lam chuong
trinh, t6i tich 10y thém mét chut kinh nghiém cho sédng tac”, anh chia sé.

Chinh su gan bo véi thuc tién da gép phan hinh thanh & Lé Khac
Hung cach lam nghé nghiém tuc, can trong nhung gan gai véi dsi séng.
VGi anh, sdng tac ngoai nhiing khoanh khac cdm hiing xuat than con la
qua trinh tim t0i, chat loc va chuyén héa chat liéu thanh nhiing thanh
am dé béc bach nhiing tdm tu tinh cdm da nung nén ctia minh.

Nhac si Lé Khac Hung thudng viét tur nhiing gi gan gui véi

e cudcséng. Do la nhitng rung dong trudc tinh yéu, nhiing phan

ngudi dén canh sic dai thudng, cdm xuic c6 thé mé ra nhiéu hudng,

song khi tr& vé véi mién dat than thudc, anh dudng nhu tim thay mét
mach nguén dé tiép tuc viét va gan bo.

Sinh ra va trudng thanh tir viing dat Binh Dinh giau truyén théng
lich stt, van hoa, Lé Khac Hung co diéu kién tiép xuc véi nhiing chat liéu
nghé thuat dan gian da tham sau vao doi séng cong dong. Trong qua
trinh viét ca khuc, anh tim dén am huéng Tudng, Bai choi, dan ca xu
Nau, déng thai két hop vai cach xi ly tiét tau mang hai thg hién dai.
“Téi mudn dua nhing chat liéu dy tham gia vao cau trdc am nhac, gop
phan lam nén ban sdc va stc biéu cdm cuta tac pham”, anh trai long. Day
cling la mot hudng di can su tinh tdo. Chat liéu truyén thong von cé suic
song riéng, gan vai khéng gian dién xudng, ngdn ngir va tam thic cong
dong. Khi dua vao ca khiic mai, néu chi s&t dung nhu mot I6p trang tri,
am hudng dan gian dé trd nén rdi rac, thiéu sutc thuyét phuc. Ngugc lai,
néu biét chat loc va td chiic hgp ly, chat liéu ci ¢6 thé mé ra nhing kha
nang biéu dat mdi, gilip tac pham vira mang dau an qué huong, viia
gan gli véi ngudi nghe hém nay. Nhac si Lé Khac Hung c6 nhiing tim toi
theo hudng dy. Anh chi trong méi quan hé gilta giai diéu va ca tl, xem
I5i ca la mét thanh t6 tao nén cam xtc am nhac. Theo anh, ca tir can co
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Nhac si Lé Khdc Hung nhdn gidi Nhdt cudc thi Sdng tdc ca khic vé Binh Dinh
Vi ca khiic Am vang mién dt V6. Anh: NVCC

hinh anh, nhip diéu, d6 ngan va kha nang ggi md, va giai diéu phai nang
d& dugc 16, dé khi cat 1én, ngudi nghe cé thé cdm nhan dugc nhing rung
dong gli gdm tir cau chir.

Trén hanh trinh sang tac, Lé Khac Hung da cé nhiing ca khuc dugc ghi
nhan qua cac giai thuéng: Van néng nan tinh qué, Giai thudng Hoi Nhac si
Viét Nam nam 2006; Giirmdi cau ho bién khai, giai Ba cudc thi Viét Nam qué
huang toi nam 2010; Tinh ca qué minh, giai B tai Lién hoan Am nhac toan
qudc nam 2013... VGi anh, méi gidi thudng han 1a mét niém vui, mot dau
mdc dang nhd trén con dudng da chon. Nhung nhdc dén Am vang mién
dat V6, ca khuc gianh giadi Nhat cudc thi Ca khic Binh Binh nam 2022, anh
van cudi hon hau: “Téi cling khéng ngd minh dugc quan quan”.

Nghe Am vang mién ddt V6, dé nhan ra tinh cdm clia ngudi nhac si danh
cho qué huong. Anh dua vao ca khic nhiing nét van héa da an sau trong
tam thic ngusi “dat Vo". Ay la tiéng tréng Tudng, diéu Bai choi, cau dan
ca ngot ngao xt Nau: “Tiéng tréng Tudng vang vong. Biéu Bai choi thiét tha.
Khic dan ca bao doi. Con dong lai hém nay...”. Tu nhitng am vang xua cq,
ca khic mé ra mét Binh Dinh tuai tré, dang chuyén minh cung nhiing cay
cau, nhitng céng trinh méi va nhip séng s6i déng. Qua khu va hién tai
nGi ti€p nhau trong mot dong chay lién mach, noi truyén théng tré thanh
diém tua cho nhimng budc di phia trudc. Piém dang chd y nam & cach x
ly phan diép khuc. Tiét tdu dugc day nhanh, cao trao mé ra, tao nén am
hudng hao huing ma van gan gui. Trong d6 c6 nét khée khoan cta nhip
diéu dan gian, ggi am hudng nhac Tuéng, nhung dugc lam mai bang cach
trién khai hién dai. Khi dan déng ca cat I1én nhiing cau hat “Vé ving ddt vé
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troi vdn, hoa ciing nhip tréng Tdy Son. Qudn reo ndm nao, do vadi cd ddo mua
xudn dai thdng. Chién céng Idy Itmg sdng soi st vang Quang Trung Nguyén
Hué”, khi thé ctia moét vung dat giau truyén théng lich s& nhu dugc khoi
day, lan tda. Va, xen gilta nhing giai diéu sé6i néi van la nét diu dang, tho
mong clia mién dat tiing lam say long bao tao nhan mac khach: “Séng ru
Ghénh Rdng déi Thi Nhan. Anh trdng soi béng hén tho. D€ cho ngudi dén
ngdn ngo.Ddm say ciing nhing I6i ca...”. Nhiing cau hat mém mai ay khién
buc tranh qué huong cé thém chiéu sau, vira manh mé hao sang, vira nén
tha dam tham. Viét vé mot vung dat da cé bé day lich st va van héa, lam
sao dé ngudi nghe nhan ra ban sic riéng ma van rung dong trudc giai
diéu, ca tu, qua khéng dé. V&i Am vang mién ddt V6, Lé Khic Hung da tim
dugc cach két n6i nhiing chat liéu than thudc ctia qué huang véi hoi tha
am nhac hém nay.

Thai gian gan day, Lé Khac Hung viét nhiéu hon. Trong khéng khi ca
nudc dang thuc hién cong tac quy tap hai cot liét si, anh gigi thiéu dén
ngudi nghe ca khic Dén cdc anh vé véi ddt me (phé tho dai t, nha tho Tran
Thé& Tuyén), lang lang dong lai bao du vang. Giai diéu ca khuc cham rai, tha
thiét nhu mot I6i tha thi, nang dé ting cau tha giau hinh anh: “Thdn nga
xudéng nai chién truong gan, xa/ Thanh dat dai T6 quéc...”. Nghe ca khuc
cla anh, ta cang cdm nhan ré hon gia tri ctia nhiting né luc tim kiém, quy
tap hai cot liét si trén khap moi mién dat nudc véi bao lang |é, gian nan. Cé
1& vi thé ma cau hat “Dé me khéng con ngdi bau cira ngéng tréng...” béng
trd nén day dut hon bao gid hét, ngan vong bao néi niém.

Dau viét vé lich st, van hda hay than phan con ngudi, nhac si Lé Khac
Hung van tim cach khai nguon ti nhiing diéu gan gai, chan thuc, dé am
nhac c6 thé cham dén ngudi nghe bang su ddng cdm. Khéng nging viét
mai, tim hiéu chat liéu am nhac va thi nghiém cach thé hién, anh van gitr
niém say mé vai con dudng da chon. Anh hién 13 héi vién Chi hoi Am nhac
thuoc Hoi Van hoc Nghé thuat Gia Lai, hoi vién HOi Nhac si Viét Nam va Chi
hoi pho Chi hoi Am nhac Viét Nam tinh Gia Lai. Qua tirng giai diéu, anh van
ludn neo xic cdm vao am nhac, gitr mai tam long tha thiét véi qué huong
dé nhiing gia tri than thudc ti€p tuc ngan vang...

DK
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Khat vong
mang hinh ngon Ia

NGUYEN THI MY TIEN
(Gido vién Ngir Van - Trung tam GDTX- GDNN tinh Gia Lai)

Eleanor Roosevelt viét: “Tuong lai thudc vé nhiing ngudi tin vao vé dep
cta nhiing gidc mo”. Gilta dia nguc cia dan bom va chét chéc, udc ma cuia
nhling nguai tré thé ky XX la khat vong hoa binh. Hang van uéc ma thay
déi van ménh dat nudc da dét nén khat vong hoa binh, doc lap tu do, lap
nén ky tich vé vang trong cudc chién vé qudc vi dai ciia dan toc Viét Nam.
Nhdt ky Bédng Thiy Trdm khai sinh trong lich s& day mau va tén tai nhu mét
ngon Ifa khéng thé bi dap tat, trd thanh bao chiing cho su bat diét cha
tinh thuang va |é séng cao dep hién hién trong dang hinh nhé nhan cua
cb gai tré - bac sibang Thuy Tram.

Mét hién thuc vira trong tréo yéu thuong vira bi hting khoc liét hién 1én
trong hai nam chién dau va cltu ngudi tir 8.4.1968 dén 20.6.1970. Sau tran
can quét vao bénh vién da chién, can ci Viét Cong da hoan toan bi thiéu
rui nhung c6 mét cudn sé nhd nam bén mép Itia da dugc bao vé véi mot
si quan quan bao My. Cudn s6 séng sot diéu ky trong ban tay cta “chién
tuyén bén kia” su6t 35 ndm va quay vé qué huong trong ngay khai hoan.
Su tén tai phi thudng dy da lam ma di ranh gidi cia dong déi hay ké thu,
két n6i con ngudi bang nodi dau chién tranh.

DPoan trich Nhdat ky Bdng Thuy Tram dugc dua vao gidng day trong
chuong trinh Ng{t van 12, SGK Canh Diéu tap 1 dugc chon tir ba thoi diém
khac nhau theo qua trinh lam viéc va tdm tu ctia nit bac si. Phan dau dugc
viét ngay 20.5.1968 la giai doan c6 vita nhap ngi va tiép nhan nhiém vu
tai bénh vién da chién. Phan hai dugc viét ngay 01.01.1970 la nhiing suy
ngam vé chién tranh, vé hanh trinh dan than ctia chinh minh déng thoi
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t6 bay bao ndi nhé nha, nhé qué da diét trong long cé. Phan cudi viét vao
ngay 19.5.1970 da thé hién niém tin sat da va méty chi chién dau kién cudng
khong gi quat nga dugc. Ca ba phan cho thay dién tién qua trinh tam ly va
stic manh da tao nén tinh than chién dau cdia ngudi chién si.

Sinh ra trong thdi budi dat nuéc bi “mét nhdt dao chém vao lung kéng
dut/ nhung dau” (Tran Dan), khéng it thanh nién mién Bac da 1én dudng, “xé
doc Trudng Son di cliu nuéc”. Dang Thuy Tram, mot sinh vién y khoa vira tot
nghiép Dai hoc Y Ha Noi, tinh nguyén dan than vao chién trudng Duc Pho,
Quang Ngai - mot trong nhiing noi dang dién ra giao tranh &c liét nhat bay
gid vai tu cach la bac si quan y. Tai day, bac si Thuy da xem viéc clu chiia
bénh nhan la s ménh cao c3, tai ndng va céng suic bao nhiéu ndm hoc hanh
da tim thay noi phung su. Hang ngay, c6 doi dién “khéi luong viéc qud Ion
ma ngudi thi khéng cé nén mét minh vira phdi phu trdch bénh xd vira lo diéu
tri, vira gidng day”, phai dimg truéc nhiing ca bénh phuc tap, dd moi chan
thuong cling vé van hiém nguy rinh rap tudng nhu khéng thé nao chéng
d& néi. Nhung véi tay nghé viing vang, c6 da hoan thanh xuat sac nhiém
vu clu ngudi, gidam dau cho déng déi: “nhiing déi mdt dau nhiic tudéng nhu
bé da dan sdng lai mét phdn. Cdnh tay anh b6 déi sung phi de doa chdy mdu
bdy gio cting dd lanh Idn. Nhiing cdnh tay xuong gy clng da lién lgi”. Du diéu
kién y té thiéu thén, doi ng y ta bac si rat mdng, mot minh ¢é hau nhu phai
déi dién vai vo s6 ca bénh ngat nghéo nhung cé luén binh tinh x{ ly. Qua
tling ca bénh, tling ngay gian khé quan quat trong mau va tiéng thét dau
dén ctia dong doi, o hanh phuc vi thay minh da ciing tay nghé hon, da ctu
dugc nhiéu ngudi hon, da truéng thanh han chinh ¢6 ctia hém qua. C6 thé
thay, bac si Thuy rat gioi nghiép vu chuyén mon, rat dam mé véi cong viéc
va vé cling kiéu hanh, tu hao vdi gidc mao ¢é theo dudi. Niém tin vao chinh
minh khién c6 tim thay niém vui gilta cdnh séng cung cuc, luén hoi sinh vao
ma&i sdm mai dé ti€p tuc hanh trinh chién dau gianh lai sinh ménh tir ban tay
tur than.

Bén canh cong viéc cliay bac si, c6 con “giang day ly ludn y hoc cho cdcem
nhé, dén I6p khéng phdi chivi trdch nhiém ma con vi tinh thuong cia mét ngudi
chi danh cho nhiing diia em da chiu bao dau khé thiét thoi vi bon bdn nuéc ma
khéng tim dén véi khoa hoc dugc”. Co san sang chia sé tri thic, trang bi kién
thuicy khoa dé cac em c6 thé tu ctiu minh va tao ra déi nga ké thira. C6 mang
anh sang cua tai nang va long bac &i dan dat doan ngudi di qua béng t6i
chién tranh, la hién than ctia mét “Trai tim Danko”. Sau trong tréi tim la tinh
thuong va su tran trong chan thanh danh cho ho - nhitng con nguai vua la
nan nhan viia la anh hung. Méi ngudi Ia mét ngon dudc sang vé tu soi sang
cho minh, sudi am cho nhau. Trén hanh trinh do, c6 khéng cé doc: “ké lam
sao hét nhing anh hiing vé danh ma madnh dét mién Nam dau thuong khéi liia
ndy da tao nén ho”. Bac si Thuy da séng thuc su ruc r& dén tling phut giay
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trong vong tay cta tinh thuong va
nguodn nang lugng tiép stic khéng
ngung tu nhirng con ngudi chung
ndi dau, chung mo udc.

Diéu gi da tao nén stc manh
ay khién ho luén kién cuong, luén
manh mé nhu cé dai trén khap néo
dudng, moc lén ti d6 nat va mudt
xanh hy vong? Trang nhat ky ngay
01.01.1970 c6 doan: “Tuéi xudn cta

minh da qua di trong khéi Itia, chién
tranh da cudp mdt hanh phtic trong
tinh yéu va tuéi tré. Ai lai khéng tha
thiét véi mua xudn, ai lai khéng mudn
cdi sdng ngdi trén déi mat va déi moéi
cdng mong khi cudc doi dang & tudi hai
muoi”. Mét thiéu nir tudi déi muoi hiéu
rd nhat minh dang danh déi nhiing gi
khi ding gita hai lan bom dan. Tinh

yéu tan v& vi phai chia ly, khéi den t6

lén mau ma phan, tiéng sung di doang dém ngay thay cho tiéng mua ém
dém va nhiing tinh khic bén H6 Tay, néi budn nhu thau suét tam can, uét
dam ting trang nhat ky lem ma. Va dau dén nhat co 1€ |a “tudi tré cia minh
thdm duom mé héi, nuéc mat va mdu xuong ctia nhiing ngudi dang séng va
nhiing ngudi da chét”. Khi dat nudc lam nguy, chon séng binh yén la “ky sinh
trén su hy sinh ctia ké khdc” (Mot ngudi Ha N6i - Nguyén Khai). Véi tinh than
manh mé dugc lan tda tir nhimng cudn sach vi dai nhu Nhiing ngudi khén khé,
Thép da toi thé ddy, Rudi Trdu... da nudi dudng mét gidc mao trong cd: Mot
thé gidi méi, binh dang va tu do. Va séng la phai luén ngang cao dau, khéng
no lé. Khong thé cé hanh phc riéng khi dang séng trong ndi dau chung.
Ngon Itra d6 ruc ctia long cam thu ngay dém thiéu dét, bao nhiéu dong doéi
da chét dudi hong stng phi nghia va ngon Itia niém tin tir nhitng anh mat
trong tréo clia nhitng ngudi me, c6 gai tré, nhiing em gai nhoé hudng vé co.
Tat ca cung dét nén mét udc ma mang tén: “Danh thiang gidac My, mang lai
DPéc Lap, Tu Do cho dat nudc”. Khi con ngudi tim thay lé séng, moi gian khé,
noi sg va ca cai chét déu chang con nghia ly. Stic manh cta cé va nhiing
nguai chién si sinh ra trong bom dan ay dén tis ly tuéng cadch mang. Nha tho
Thanh Thao viét: “Chung téi da di khéng tiéc ddi minh/ Nhing tudi hai muoi
lam sao khéng tiéc/ Nhung ai cling tiéc tudi hai muoi thi con chi T6 quéc” (Khic
bdy). Mua xuan ctia dat nudc da tao nén tir nhiing con ngudi khéng tiéc tudi
xuan cGia minh, dat T6 quéc lén trén su séng cla riéng minh. TU d6, lich st
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Viét Nam la nhiing trang tho dit déi, bi hiing cia nhiing anh hung tudi hai
Mudi.

Nhing dong nhat ky cé viét ngay 19.5.1970 khi nhan dugc thu me mai
x6t xa lam sao: “DBugc thu me... me cua con oi, mbi dong chi, méi 1di néi cda
me thdm ndng yéu thuong, nhu nhiing dong mdu chdy vé trdi tim khao khat
nhé thuong ctia con. Oil C6 ai hiéu ldng con ao uéc dugc vé séng gitia gia dinh,
du chi la gidy ldt d@én mdc nao khéng?...”. S6ng tron cho qué huang nhung
khuyét phan ch(t hiéu, bao nhiéu nghen ngao, nhé thuang, dan vat va ca tui
hon cu thé trao dang khong thé kiém nén dugc. Khao khat gian don nhat |a
dugc vé bén gia dinh cling that khé khan va khéng c6 co hoi trg thanh su
that. Chién tranh khién nhiing gia dinh ly tan, me nhin con di vao c6i chét,
con nhé cha me nhung khéng thé trg vé, chi con biét nuét ngugc dang cay
vao long. Trang viét cat gilt gium c6 ndi nhé da dang day ma coi long da
khéng thé nao chia néi. Ta chot tham thia, chién tranh da ton thuong tam
hon con ngudi dén muc nao. Va ndi nhé ly huong khién hinh béng qué nha
nhu buic tudng thanh viing chdc khéng bom dan nao xuyén thing dugc: “Ba
ndm qua, trén tiing chdng dudng con budc... bao gid cling cé mot am thanh
diu dang, tha thiét ma cé dm luong cao hon moi bom dan sdm sét. .. D6 la tiéng
néi ctia mién Bdc yéu thuong, cia me, cua ba, cuia em, cua tdt cd... tu tiéng
séng s6ng Hong dao dat vé dén ca dm thanh hén tap clia cuéc séng tha dé van
vang vong trong con khéng mét pht nao nguéi ca”. Ti€ng noi tao nén ban sac
vling mién, tiéng ctia nhirng con dudng Ha Noi binh yén khong tiéng sung,
tiéng clia dong séng huyét mach chay trén thit da T8 qudc. Tat ca nhu khuc
hat ru diu dang chira lanh vét thuong, nhu tiéng chudng bao dé cé biét y
nghia tén tai thuc su clia cudc ddi cé trong tran chién nay: “Con van la mét
chién sy trong cudc chién nay. Dich can Ién, sting né rdn ran, con van cudi, binh
tinh ra cong su... nu cudivan ndngay ca khi tau ro va HU-1A qudng réc-két trén
dau minh”. C6 gai nhd nhan da hoa thanh Ira dé, da nung minh thanh sat
thép, sé khong bao gio bd cudc du thuc tai kinh hoang t6i dau, van sé duang
dau dén giay phut cudi cing. Néu khéng co tinh yéu sau nang, lam sao hiéu
dugc doi khi ngudi ta c6 thé chét vi mot am thanh “tiéng ga qué me”: “Théi
sdng roi, lai tiéng ga qué me/ Cuén véng vao theo tiéng sting ma di” (Hoang
Nhuan Cam). Ngudi linh ra di, hanh trang la néi nhé qué nha va va khi la khat
khao tr& vé. Ctrthé hién ngang, kién dinh tién vé phia trudc vi nhimng diéu vo
cling gian di, than thuong.

Bac si Dang Thuy Tram da nga xuéng sau hai nam chién dau nhung véc
dang kién cudng va nu cudi kiéu hanh gitta khéi bui mit mu van sang mai.
Mau xuong ctia c6 va nhiing ngudi chién si vé danh khac trong cudc chién
ay da tac nén linh hén dat nudc va bat ti trong long dan téc. Pavel néi: “Doi
ngudi chi séng cé mét lan. Phai séng sao cho khdi xét xa dn hdn vi nhimg ndm
thdng da séng hoai séng phi...”. Cau néi ndi tiéng trong Thép da téi thé ddy

72 # VAN NGHE Gia Lai s6 13 thang 10.2026



nhu c6 Ita, ngon Itfa hiing huc thiéu rui moi su sg hai dén hén, soi sang mot
uGc md ruc ré cla tudi tré Xo Viét trong Cach mang thang Mudi Nga va Bang
Thuy Tram chinh la mét “Thép da téi thé day” trong cach mang gidi phong
mién Nam, mét ngon Ira hiing huc hao khi cia tudi tré Viét Nam.

Nhat ky Ddng Thay Tram da hoan thanh nhiém vu vé vang, cuén sé khéng
chi la ky tc ctia c6 ma trg thanh tai san chung ctia moi ngudi. Dé thé hé sau
truc ti€p budc vao dong héi tic séng ddng va hiéu dugc ho da ton tai ra sao
trong nhing giai doan lich stt dy. Vi tinh chat phi hu cau va dugc viét bang
xtc cdm, nhat ky trg thanh thé loai quy gia va dang tin nhat dugc viét tu
nhimng ngudi binh di nhat. Khong dung c6ng xady dung cau trdc va hu cau
nhan vat nhung ban than né da la mot tac phdm cudc doi va tac gia la mot
nhan vat sdbng dong nhat. Nha nghién ctru Huynh Nhu Phuong da nhan xét
vé Nhdt ky Bdng Thuy Trdm: “Nhing trang gidy 6 vang, mét ngay no, khéng
chdp nhan cdi thé gidiim Idng tudng nhu vinh citu, da mé long ra véi cudc doi
réng I6n chung quanh. Va nhiing trang sdch cua nhiing tam su riéng dé vuot
ra khéi cGu chuyén cia mét ngudi dé thanh céu chuyén cia mudn ngudi”. Giai
doan khang chién chéng My khéc liét tai chién trudng mién Nam, nhiéu cuon
nhat ky da ra doi va dugc luu gitt lai nhu: Nhdt ky chién truong ctia nha van
Luu Thi Xuan Quy, Nhdt ky chién tranh cGa nha van, liét si Chu Cam Phong,
v.v... da dua ta di qua nhimng cau chuyén riéng dén cau chuyén chung cua
lich str. Thai hién dai, nhat ky van la thé loai can dugc duy tri vi su san sé cla
ngon tu khién ta nuodi dudng cdm xdc thudng nhat, rén gida su quan sat
xung quanh va gin gilr ban nga. Viét nhat ky la mot hinh thic tu thoai, tu
soi chiéu va nhan thiic chinh minh dé tir d6 ludn biét cach trudng thanh, lac
quan va vuon lén trong cudc séng.

Ngay nay, khi dat nudc da im tiéng bom rai nhung céi chét, néi khé dau
van luén can ké bén nhiing ngudgi than yéu. Dich bénh, thién tai, nhiing th
ngoai lai x6a nhoa ban sac va nhimng can bénh gam nham linh hon gitia ky
nguyén cong nghé sé chua bao gid diing lai. Cudc chién clia chidng ta van
con tiép dién trén trang nhat ky ctia thai dai. Poan trich Nhdt ky Ddng Thay
Trdm véi ngdn ng(t td bay trong sang, chan thanh cat 1én tir trai tim sé két
nGi vai trdi tim. Qua bao nhiéu nam, ngon Ira dy van du stic nong dé thap 1én
niém tin va nghia khi trong thé hé hdém nay, dé dong mau anh hung van tiép
noi truyén théng dan toc ngan doi.

M.T
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Anne Carson -
Ngudi thap Ilia 6 thoai
giila ngut ngan duong dai

Ngay 8.10.2026, Vién Han lam
Thuy Dién c6ng b6 chd nhdn cda giai
Nobel Vin chuong 2026 la nirnha
van Anne Carson. Anne Carson duoc
vinh danh “vi nhing tdc pham tdo
bao, giau stic sdng tao, dbi thoai di
dém vdi truyén théng cé dién, va mé
ra nhiing hinh thiic mdéi cho védn hoc
duong dai” Ba la tdc gia nartha 19
doat Nobel Vin chuong trong lich st
125 ndm cua gidi va la tdc gia nguoi
Canada tha hai doat Nobel Vidn chuong, sau Alice Munro (20 13).

Sinh nam 1950 tai Toronto, Canada, Anne Carson - ndm nay 76 tudi, la
mot bong hinh déc hanh ky 4o nhung théng tué. Ba nhan bang tién sivé van
tu Hy-La tai Bai hoc Toronto, danh tron ddi minh lang 1€ dung trén buc gidang
cla cac vién dai hoc danh tiéng, song hanh cung nhiling trudc tac co gia tri
van hoc dugc danh gia cao. Bang von tiéng Anh sac sao hoa quyén linh hon
c6 Hy Lap, ba bién vén kién thic vé ti nguyén hoc (etymology) thanh mét
sudi nguodn bat tan cho vé dep van chuong.

Vé thai do tu do clia ba va su khai phong trudc cac hé théng quy udc, Uy
ban Nobel nhan dinh: “Carson tling mé ta su budn chan la ké thu khong doi
troi chung clia minh, va dé la trang thai ma ba d6i dién bang su hom hinh
va tri tué quyét liét... Su cong tac clia ba cung cac nghé si thi giac, bién dao
mua, ciing nhu cac dao dién opera va san khau kich da minh ching cho thai
do tu do tuyét déi clia ba trudc nhimng ky vong va hé thong quy tac van hoc.
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Chinh diéu nay la can nguyén lam nén tam anh hudng kiét xuat clia cac tac
pham cla ba doi v6i nén nghé thuat va van dan qudc té ké tir thap nién 1990
mai dén ngay nay”.

Vé su nghiép van hoc, trong bén thap ky qua, Anne Carson da xuat ban
khoang 30 dau sach, gébm sang tac goc lan cac ban dich kich Hy Lap. Pac trung
clia ba la x6a nhoa bién gigi thé loai: ba chi cé 2 ti€u thuyét bang tho (verse
novel), trong khi phan I6n gia tai con lai la sy dan cai gan nhu khong thé tach roi
gilra tho ca, tiéu luan triét hoc va kich nghé thé nghiém.

Hai tiéu thuyét: Autobiography of Red: A Novel in Verse (tam dich, Tu truyén D6:
mot Tiéu thuyét bang Tha, 1998); va Red Doc (tam dich, Tai liéu B4, 2013) la phan
tiép noi cla Tu truyén DO.

Qua hai ti€u thuyét tha nay, Anne Carson tai sinh hinh tugng quai vat da do
mang doéi canh thanh mét an du hién dai vé ké di biét mang vét thuong hién
sinh. Trong Tu truyén D4, cau bé Geryon nhay cam, giau déi canh dé dudi 4o, I6n
lén cung nhiép anh va trai qua mai tinh dau say ddm nhung v& vun véi chang
trai Herakles. N6i dau phu bac da thuc day Geryon budc vao hanh trinh tu van,
hoc cach chap nhan ban thé c6 déc va gidi phong déi canh noi tam. Trong cudn
ti€p theo, Tdi liéu DS, Geryon, budc vao tudi trung nién, dugc tac gia goi don gian
la “G”, séng lang 1& bén dan bo xa huong. G tai ngd Herakles (nay déi tén thanh
“Sad"), mét cuu binh chan thuang tam ly vi chién tranh. Ca hai cuing du hanh qua
vling bang gia, noi G phai doi dién vai cai chét clla ngudi me gia va su tan phai
vé thé xac gilia thé gidi hau hién dai ngudi lanh.

Dudi day la mét s tac pham tiéu biéu khac trong su nghiép dé sé cua ba:

1984 - Canicula di Anna (Mua hé cudng nhiét cia Anne): Trudng ca xuat hién
trén tap chi Phoenix, mang vé cho ba giai thudng Betty Colladay, danh dau budc
chan van chuang dau tién.

1986 - Eros the Bittersweet (Duc ai ngot ngao cay dang): Chuyén khao triét hoc
- van hoc phat trién tur luan an tién si, khdo sat ban chat duc ai; gay tiéng vang
hoc thuat I6n va xac lap danh tiéng ctia ba.

1992 - Short Talks (Nhing ti€u luan ngan): Tap tho van xuéi doc lap dau tay
chinh thuc, dinh hinh phong céch suy niém triét my.

1995 - Plainwater & Glass, Irony, and God (Nuéc 1a & Thay tinh, Nghich phidng
va Thuong dé): Day la hai an pham dot pha: Nudc 1a mé dudng cho phong cach
lai ghép, tho két hgp véi ti€u luan |G hanh; con Thay tinh, Nghich phing va
Thuong dé gay chi y manh mé véi ban trudng ca trit danh The Glass Essay (Tiéu
[uan Thay tinh).

2000 - Men in the Off Hours (Ban éng gid nghi): Tap tho két hgp suy tudng lich
st va triét hoc, doat giai thudng Griffin,

2001 - The Beauty of the Husband (Céi dep clia ngudi chong): Tac pham tho tu
su hu cdu gém 29 diéu tango vé su tan v& hon nhan, gilp ba trd thanh nir thi si
dau tién doat giai T. S. Eliot.
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2005 - Decreation (Giai thé cai t6i): Tac pham da thé loai két hap thg, tiéu luan
huyén hoc va kich ban opera.

2010 - Nox™: Thi pham diéu khdc doc ban, dang hop xép accordion, tudng
niém ngudi anh trai qua c6 clia ba; tac pham dugc tén vinh nhu mét cudc cach
mang dang ghi nhan vé hinh thiic xuat ban.

2016 - Float (tam dich, Tréi n6i). B& hgp tuyén gém 22 tap chapbook rdi, dung
trong hop mica trong suét, cho phép ngudi doc tuy y xao tron tha tu thudng
thuc.

2019 - Norma Jeane Baker of Troy (Norma Jeane Baker & Thanh Troy): Tac
pham tho kich thé nghiém dai chiéu bi kich nang Helen thanh Troy v6i minh
tinh Marilyn Monroe, gay tiéng vang Ién trén san khau trinh dién tai New York.

2024 - Wrong Norma (Norma léch lac): Tuyén tap mai nhat gém 25 tac pham
van xudi ngan, tho va tranh vé tu do cla chinh tac gia; néi dung soi chiéu mot
thé gidi day bat an va nhiing ban thé léch chuan.

* Thi ti€p can van chuong ciia Carson

Trong doan tho sau day xuat hién & cudi tiéu thuyét Tu truyén D6, Carson dat
con ngudi hitu han, mong manh ctia chiing ta vao thé doi sanh véi su ky diéu
clia Itra va bong dém vé tan, tir dé xac 1ap mét pham gia uy nghiém, bat ti ctia
ki€p nhan sinh:

Lirao

Lach qua mdt con hém rbéi ré ngodt noi géc phd, va kia né & dé.
Ngon ndi lda n3m gon trong mét bic tudng.

Cau c6 thiy né khéng, Ancash® cit tiéng hoi.

Pep qud, Herakles thd dai thét 1én. Anh dang déi mit nhin
nhiing ngudi thg.

Y téi 1a ngon lda kia kia, Ancash néi 16n.

Herakles mim cudi trong béng tbi.

Ancash chiam chd ngdm nhin nhiing ngon lda.

Ching tring xéa git gao, tua 4nh mit trdi roi qua mi mit khép,
dap don nhiing nhip d4p mau hd phich thim sau.

Ngudi thg 1am banh md toang cdnh clta 16 dé quang thém cti vao.
Mot am thanh tua nhu tiéng su td gam rd doi ra.

Bén trong 1a cd mdt 1o lita biing nd nhitng d6a hong.

Ca ba ding ling ngdm nhin vao trong.

Geryon c6 thé thiy nhiing ngon lita nhay mda trén vach gach 10
nung.

Anh cam nhan hoi néng pha 1én d6i gd mid va cubng hong minh.
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Anh ngtii thidy mii men banh hoang dai va khéi cii néng nan.
Cam gidc tua hd nhu dang nhin thang vao tam can mdt vi sao dd.
Ching ai cit 19i.

Ching c6 13i nao dé thét lén vé lda.

Lita 12 ké lang giéng cta bat ky diéu gi thudc v& con ngudi.
Ching ta 1la nhiing sinh linh ky diéu xiét bao, Geryon tham
nghi.

Ching ta 1la nhiing ké lang gleng ctia 1ta.

Va gid day thdi gian dang cudn cudn lao nhanh vé& phia ho,
noi ho ddng k& vai sat canh,

v6i su bat tlt rang ngdi trén guong mit,

va man dém thim thim ngd sau lung.

Phan sau day, ching téi gidi thiéu vai thi pham ngan clia ba; xin luu y rang
mot chum tho khéng néilén cong lao to I6n clia ba trong viéc kién tao ngdi dén
tho day tri tué ctia minh.

Apostle Town

Bai nay nam trong chum tha The Life of Towns (D&i s6ng cac thi tran) trong cudn
Nuéc la & Thay tinh, Nghich phing va Thuong dé, 1995). Ban dich: Thi trdn Téng
do.

Sau ngay ngai mat.

Ngay nao trdi cling 1long giod.

Ngay nao cling vay.

Chin ngang trudc mit nhu mét blhc tudng.
Ching t6i budc di.

Gao thét nghiéng ngd vao mit nhau.

Doc theo con dudng.

That 1a vo ich.

Nhitng khoang tréng gifta ching téi.

Dan trd nén danh cing.

P6 1a nhitng khoang tréng réng khéng.
Vay ma ching dac quéanh.

Pen dic va u sau.

Tua nhu nhiing ké rang thua.

Cta mdét ba lio.

Ma ngai ting biét day.

Cai thud ba con.

Kiéu diém véi nhiing dudng gan huyét mach cudn trao tua hd ngon
lda cta mbét cung dién.
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O Small Sad Ecstasy of Love
Bai nay phat hanh ngay 10 thang 12 nam 2020 trong du an thi ca thudng nhat
néi tiéng Poem-a-Day do Vién Han 1am Thi si Hoa Ky thuc hién. Ban dich: Oi, néi
ngdt ngdy u buén bé nhé cta tinh yéu.

Em van thich dugc & bén anh subt dém dai véi d6i mit khép.
May man 13m sao - kia anh t&i
theo cac vi sao!

Em trdi qua mét chuyén vién du
khiap tam hén va trdi tim em

va

kia anh d&y

dang quy bén vé dudng

v6i bd dd nghé nhd nhin trén tay
han gin mét didu gi.

Hiy cho em thé gidi

anh d3 13y di ctia em ngdy xa xua.

Lines

Bai nay nam trong tac pham Decreation: Poetry, Essays, Opera (Giai thé Cai Toi:
Tho ca, Tiéu luan, Opera) do NXB Alfred A. Knopf &n hanh ndm 2005. Ban dich:
Thdng hang.

Trong ldc néi chuyén véi me, tdi sdp xép lai d6 dac cho ngay
ngan.

Cac gdy sach dit canh chiéc dién thoai.

Nhitng chiéc kep gidy trong dia sd.

Nhitng vun gém rai rdc trén ban.

Me néi vé cdi chét véi giong ao ubc mong chd.

T6i bit dau xoay nghiéng tit ca nhiing chiéc kep gidy theo
chidu ngudc lai.

Ngoai clia s8, tuyét dang roi thiang hang thanh nhiing vét dai.
V6i me, tinh yéu 16n nhit d5i téi, toi ké me nghe bita trua
nay minh an gi.

Nhitng vét tuyét roi gid day nhanh hon.

S6 Phan da gin nhiing qua can nhd vao dudi mbéi sgi tuyét (dé
giuc ching ta di nhanh hon) t6i toan néi véi me nhu thé

diu hiéu vé long thuong x6t ctia Chda.

Me bao me khéng bit téi trd chuyén lau dau, me s¢ 1lam tdn cudc
dién thoai cua t6i.
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Nhitng phép mau c@ thé tréi tudt qua d3i téi va me.

Nhitng chiéc kep gidy gid da dudc xép thang hang bat td.
Long thuong x6t ctia Chda! V&t bong rat nay con kéo dai bao
lau nita, d@a con tham héi, khi dang cb td ra diu dang.

* Poi dong tam két luan

Theo nhan dinh kha théng nhat cia cac nha phé binh van hoc duong dai, ma
tiéu biéu la Guy Davenport va Harold Bloom, khi khép lai cac trang viét clia Anne
Carson, diéu dong lai sdu xa nhat trong long ngudi doc ching ta khong phai chi
la khi tri thic 6 dién uyén o, ma la su diing cdm phi thudng ctia mét tam hon
khong ngling tra van vé than phan con ngudi. Bang cach manh dan dap vé moi
dudng bién thé loai, gidi phéng tha ca khoi khuén mau van diéu, bién tiéu luan
thanh ndi tu van vé ban thé va dua triét hoc hoa vao nhuc cdm, ba da kién tao
nén mét ving my cdm hoan toan doc dao ctia van hoc duong dai.

Theo téi, trong thé gidi van chuang cla Carson, cac manh vaé bi kich Hy Lap
khéng con la 16p tro tan khao c6 da khé cling hay dong mang nhén hang tram
nam trong gia sach, ma la ngon Ita hang séng, soi roi nhiing vét thuang hién
sinh hém nay: néi dau phu bac, su hitu han cda thé xac, va nhat la khoang téi
chia lia trudc céi chét. Nhu chinh 16i ty van day kiéu hanh ctia nhan vat Geryon
bén 16 banh mi ruc Itra, van chuong Anne Carson nhac nhé ching ta rang: dau
ki€p ngudi mong manh va tran gian lanh buét, chiing ta van la nhiing sinh linh
ky diéu chiing nao con can dam ding ké bén ngon Ita cda tinh yéu va dau kho.

Giai Nobel Van chuong 2026 han nhién la su tén vinh xting dang cho mot
ngudi phu nirkién cudng va bén bi, v6i hoc van uyén bac, thap Ién ngon Itra kiét
xuat gilta ngut ngan thai dai...

TRAN NHU LUAN
(Téng hap, dich tho tir nguyén ban tiéng Anh va gidi thiéu).

(1). Gidi hoc thudt va phé binh quéc té hdu hét déu gid nguyén chir La-tinh Nox, vi déay la danh xung mang
tinh biéu tugng vdt thé (cuén sdch dung trong mét chiéc hép mau xdm den nhu mét cé quan tai nhd) - Chu thich
cua nguai dich.

(2) Nhan d@é nay do ngudi dich man phép dat ra.

(3) Bay la chang trai Peru, tinh nhdn méi cia Herakles, ngudi thdu cdm ké cho Geryon huyén thoai vé sinh vat
¢6 cdnh, gitp anh gidi phéng déi cdnh dé va hoa gidi véi vét thuong hién sinh.
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Nhirng mua qua mua

- Em la nguai tim ra cho day day.

Kha tiép tuc ma& ra mét 16i sau dam
I3 ring. Vat do rong hon ngudi, dung
dang chay song sanh theo nhip budc
di.

- Tai sao em chac thé?

Tim ra nhung chang s& hiu, Kha
khéng dugc 6m gilt né hay cat gidu &
dau. Vat do luc thi chdy cham luc thi lai
nhanh. Khong can nhin nhiing dam 14
cling biét dugc rang suong dang G do.
Tiéng budc chan, dung chi, hoac la ca
tiéng canh tay dua ra dé vung vé phia
truéc. Doan nay vua phdi théi vi co
nhiéu gai va da I[dm chém.

Téc tai cta hai ngudi nhin khéng
thay ro, chi thay dudng vién sam dang
vién quanh moét bén guong mat 6ng
anh mo hoi.

- Minh sé lam hém nay, dung cho
thém nira.

Kha dang néi gi vay, dau goi nang
cao dén bung dé budc lén chd trang.
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Truyén ngdn NGUYEN ANH NHAT

M4y lan trudc hai chi em sé hat nho khi
di qua khac nay. Lan nay khong thay
Kha hat nén chi cting chi hé méi roi
khép lai, hép moét chut khdng khi di qua
ché ké rang.

DPudng van vén cla da, bui kho, con
dudng di xuyén qua manh tua sai chi.
Sai chi lubn vao mét nghia dia nhiing
tang da chét. Ching nhiéu va nho lén
thanh nhimng khéi nhon I&m chém nhu
mun cAc. Sai chicam va It mun cdéc xam
ngat. Con dudng bén trong lan khuat,
bén ngoai la mét mang I6n bat déong va
trong dang sg. Gié va su chuyén dong
trong khong khi lam nhiting ch6 16i 16m
nhu dang tha. Tiéng thé cia hai chiem
noi nhau, c6 nhimng lic géi lén nhau.

- Chisg nhd khong kip, 6 nha dgi chi
em minh.

Mot con doc, Kha bam tay vao bui
va gi¢ c6 hai nam 1a nho. Thom, mui
nay trong chao me hay nau. Cé bat nho
va bat Ién hon. Kha vo ndm 1a va tung



lén troi. Kha van chua dap, biét ro rang
tir day dén chd day khong con qua xa.
Nhung tir nha dén day thi xa day, hat
khan ca c6 dén ca mudi may khuc ca lap
di lap lai, Itc nao cling vay. Luc nay chi
¢6 nhiing nhip thé gap gap. Méi budc
tién vé phia trudc, con dudng phia sau
lung dan ca hai vé nha sé ndi dai thém
gap doi. C6 1é nghi dén d6 lam chi so
rang sé khong kip quay lai trudc khi trai
toi.

May con sau bo trén mét tdm la nho.
Nhing bui I4 qua thua thét lam chiang
16 r6 ra trudc tam mat. Chiang bat dong,
c6 con treo toong teng trén mot nhanh
cay da trui. Da di qua réi nhung Kha van
c6 ngoai dau tréng may con sau, khéng
dé gi ma nhin thay ching mua nay.

- Chi c6 nhé bai hat néi téi con sau
khong?

- Bai hat a, chi chi biét bai con sau
khoc.

- Chéc la bai ay, cai bai buén buén
ay.

- U, bai &y buén 13m.

Cé nhiing chd phai lam that tram va
roi bat ngd nhu tiéng nac trong khuc
ca ay. Du biét con sau budn nhung
khong ai biét dugc né sé khéc vao luc
nao, nudc mat sé chay ti dau. DU chua
ai ddm chéc da nhin thay con sau khdc,
nhung that buén khi nghi dén chuyén
con sau khéc. N6 nho bé, mua roi lai
mua, con sau no6 khéc, tham vao bén
trong long. N&i buén dy c6 that, nhuthé
nudc mat nd da day vao vai hay vuong
trén khoéng khi luc minh di ngang qua
nhitng bui cay. R6i ngudi ta mang sau
vé an chung, trong nhiing budi téi nhu
hom nay, lic dy ngudi ta biét hat nhiing
khuc ca that buén.

Du da lau nhung chi luén cé nhiing
cam tudng vé giong hat cta Kha. Chi
nh& rang no rat xinh dep. Tiéng hat
xinh dep. D6 la nhiing quang am ménh
mong va khong lién nhau. Ca hai chua
bao gi¢ c6 thé dong thanh, khoang
nghi gitta nhiing ché trong cau hat ctia
ngudi nay khac ngudi kia. Ci nhu diing
lai d& nghi nggi va tham chi la quén
minh sé can quay lai khtic ca & ch6 nao.

- Chi sg me dang doi & nha day.

- Sap tGi réi, ca nha sé lai vui &y ma.

Chi theo budc, khéng noéi gi niia,
nhan ra khung canh xung quanh chang
cOn qua quen mat. Bat dau tir day, chi
sé khong biét vé nhiing dam 1a phia
trudc sé c6 thé 1a gi va bui gai sdp budc
qua sé chang chit ra sao. Kha di cham
mot chat dé chi bam gan han, roi quét
ma hoi trén tran hat vé sau lam day vao
chi.

Nhiing bui cay it dan, thé ché ching
la dam da. Dam da luc nay nhu may
dém than, tir chéi ngudi di dudng bang
hoi néng. Kha mac ké, ct thé bau vao
va tién dan Ién nhiing doan déc. Mét
kiéu dia hinh khién ngudi ta khong thé
biét dugc la minh dang leo cao hay tién
vao sau han.

Néu ngoai nhin tur day, sé phai gap
¢ hét stic méi nhin thay dugc khoi tur
mot vai mai nha. Giéng nhu ¢ hang
tram hang ngan con ngua nam thoi
thdp, quang canh hat [én mau da ngut
ngan. Dudng van vén chinh tur khéi ma
tao thanh. Mui khoi dac khét boc ra ti
day, dugc gié nang né nang lén.

M6 hoi Kha tham vao ché dudng
cang do dau va vai tao thanh

- Réi sé ¢ luc chi sé dén day mot
minh ddy, em sé chi dudng cho chi
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Kha budc cham lai khi dén cho nay,
Up ban tay vao mot bs da gan do. Phai
dén d6 mot phat, cho dén khi bs da
mat dan roi bao mét tin vui. Chi theo
budc Kha di vé huéng sau lung ba da.
Kha thoan thoat trén con dudng soi chi
kho can.

- N6 day roi.

Mét 16i nho thodi xuéng dam cay
moc ram rap hon rd so véi phan con lai.
Kha vén qua loa bang vat 4o.

- Chi day hon da nay ra di.

Cho hang 16ng mi chi 6ng anh mé
hoi. M6 hoéi rd xuéng hon da khi chi ké
vai xoay manh. Nhu c6 cdi gi dé dang
chd, han 1a n6 da dugc dam 1a va hon
da che lai. Mot héc nudc hién ra, am
thanh clia n6 hién ra, cdm giac vé n6
hién ra, m6t noi niém hién ra. Kha nhin
hoc nudc réi lai quay sang nhin chi, vira
lic dy Kha clng ha trén vai xuéng dé
ldy nudc mang theo. Kha bat dau céi
vat do to I6n, nhing I6p vai theo nhau
tudt xuéng dau trén dam la rung rinh.

- Minh khéng lay nuéc sao?

- Mot 1at nta di.

Kha men theo 16i nho va cham cham
nhing vién ban chan vao mat nuéc
dang cang Ién. Nhiing ngén chan ruc
vao nudc. Roi dén mat ca va réi la nlra
than ngudi Kha da & dudi hoc nudc.
Tiéng nudc nghich nggm bam dinh vao
vao Kha du cho Kha van chua clr dong
gi. Kha cho chi. Ban tay uét day nudc
cta Kha cham vao chi nhu thuc giuc.

- & dusi nay 6 tiéng gi d6 vui ldm,
chi c6 nghe thay khong.

Kha lai noi tiép:

- N6 bé hon so véi ché minh van
thudng 13y nuéc. O chd dy nudc ciing
reo vui nhu vay, nhung khi dung trén
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vai roi thi em chang con nghe thay na.
Trén dudng vé chi thinh thoang la tiéng
nudc x6 nhau ma thoi.

Chi yén lang, khéng biét la dé lang
nghe hay dé nhin ngdm héc nudc trudc
mat.

Dam 13 triu xudng vi d& vat do cla
chi. R6i muc nudc cao dan lén khi chi
budc xubng. M6t tiéng reo trébm thoat
ra r6i am vang trong héc nuéc khién
mat chi néng buing bling. Hoc nudc
vla vdn cho cd hai chiem, thinh thodng
ngdn Ién bao dan khi mot trong hai c6
an ngudi sau xuéng.

Da ratlau réi chi mai nhin thay nhiéu
nudc dén thé. Nhiéu hon rat nhiéu so
véi nhiing gi van dugc dung trén vai.
Nhiéu hon rat nhiéu so vai néi chao
ma me van hay nau, c6 bat Ién bat bé.
Nhiéu hon rat nhiéu so véi cai coc chi
van uéng méi ngay mét vai lan. Tham
chi, chi c6 thé vuc mat xudng va hép
cho that da@ mén nudc dang dang lén
tGi gan cam chi ldc nay.

Kha hinh nhu da uéng nhiéu nuéc
nén bat dau xda toc va hét nudc lén
khap noi. Téc Kha dai nhung kho, phai
nhung dén mdy lan thi nuéc mai lam
dam téc mém hon va lam thanh hinh
nhu phién Ia.

- Em da doi dé dua chi téi day cung.
Em da nhiéu lan c6 tinh ding tu phia
sau hon da va ghé mat nhin. Luc day,
& dudi héc cling la nudc, trén vai em
cling la nudc nhung sao cdm giac khac
lam.

Trudc mat childc nay la anh mét cla
Kha. Kha diing gan chi hon chi nghi,
gan hon ca nhimng lic & nha va ca khi di
trén con dudng dén ché lay nudc.

Chi cha lung cho Kha. Chi da c6



nhiing lic manh tay dé gét cho bang
sach nhimng vét nhua cay va ca dudng
lan xung quanh ché néi canh tay va
than ngudi. Chi khéng ngan néi td mo
tai sao nhling vét nay lai day vao tan
day, va Kha c6 biét khéng. Tling lubng
séang lua thua théi vao trong héc mang
theo chut khéng khi dé chiu.

R6i dén tiéng sot soat kho khoc bén
ngoai. Chi lai nhu tranh thu, voi vang
nhu thé c6 ai d6 dang doi va &m tham
ra hiéu cho hai chi em phai mau mau
xong xudi dé con budc ra khoi cai héc.
Clng may chi la nhiing loai vat nhé, va
nhimng vét nhua cdy cing dau thi can
nhiéu thoi gian dé lam mém ra dé boi
cho that sach.

Muc nudc lam thanh mét 16p vai
quan quanh man sudn cua chi, va cao
hon eo clia Kha mot chut. Ca hai khum

tay rét nudc vao toc va vai réi nhin
dong chay trugt hoa vé héc nudc. Va
ké ca dang & trong cai héc ngdn ngdn
nudc nhu vay, nhung chi van nhiéu lan
dung nhitng bum nudc nhé xiu vi sg sé
hét.

Chi g6 nhing sgi r6i trong mé téc
Kha bang mdy ngon tay udp day nudc.
Nang roi vao lam mét ving toc sang
lén va trong vat nhu mét tam guong
phia truéc mat chi.

Kha bat dau hat, am thanh luc thi
mac ket trong hoc nudc, luc thi da tim
dugc cach bay ra ngoai. Khéng ai biét
tiéng hat c6 vugt nhiing con déc va tim
dén ban lang. Liéu con ai nhé nhiing
giai diéu ci nay, ngoai me Kha. ba lau
réi Kha va chi cling khdng con nghe me
hat nhiing cau nay, biét dau me clng
chang con nhé.

Minh hoa: Nguyén Van Can
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Chi biét Kha c¢6 tinh hat sai mét vai
chd, né van hay lam nhu vay. Chi khéng
biét tat ca nhiing ly do clia chuyén dé
la gi, nhung no van sé hat sai loi, ngan
nga chéch choac & mét sé cho, ngat
nhip tuy y.

- Minh c(r lay nuéc & day di. Nudc
van rat sach, em muén ca nha minh sé
dung nudc nay dé vo gao, lau ngudi
hodc nau chao.

Kha ding hét, né nghiéng mat ngay
canh muc nuéc séng sanh. Khong ai
biét nuéc & noi nao chay vé hoc, nhung
nuéc sé vai di sau moéi lan lay dung
mang vé. Nudc mang vé sé dé nuoi
nhiing ngudi trong nha, nuéc mang
vé sé dé rlra sach va dé voi hét di. Kha
van luon nhin ché dung nudc & san moi
budi sang, va tu hdi, chd nudc it 6i nay
sé con dung dugc dén khi nao.

Kha cdm nhan tiing dong nudc mét
om lay bo lung va trugt vé dudi lai hoa
vao héc nudc. Nudc ban vao d4, thdm
vao cac ké hé roi theo xuéng dudi lai
hoa vao hoc nuée. Chi tua lung vao mot
chd da hém, nhin Kha vuc mat xuéng
nudc. Réi nd ngudc 1én, nudc di qua
guong mat né thanh tung dgt. Nhung
nudc van khong ngung chdy, guong
mat Kha uét dam. Dong nudc nay hoa
vao dong nudc kia, lau roi chi mai thay
Kha khoc.

- Em thudng suy nghi va cé nhiing
lan thay ghét chi. Quan 4o em mac déu
la cCia chi. Quan 4o gi ma rong va nhiéu
lan em suyt vap nga. Ca tiéng ru clia me
danh cho em ciing chi la nhitng ngan
nga dut quang vi chay di lo lang cho
chi. Em nghi me da hat rat hay khi ru chi
ngu luc con bé. Bat chao cla chiva em
nhu nhau nhung ldc nao chi dugc thém
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mot it nuéc. Vao nhitng mua nhu thé
nay, me hay tdm cing em dé nhudng
nudc cho chi.

Ché nudc xung quanh ngudi chi
[ic nay khéng c6 mét chut xao dong.
Chi nhin sang Kha, trong hoc d4, vai nd
rung lén va r6i cham dan dén khi ding
han. Moi thi dién ra nhanh dén muc chi
khong biét day la nhiing gi Kha vira néi
ra thanh I6i hay la chi nghe thay dugc
tu trong long né.

- H6c nudc nay, em sé nhudng né
cho chi va em sé tim mot nai khac.
Ngay gan day thoi, em chac chédn sé tim
ra hoc nudc clia em ma.

R6i Kha tién vé chd mép nudc, nang
cao dui budc dut khoét 1én bs dat.
Nudc tur toc né chay ao xudng va phi
phop dudi ban chan. Phat chéc muc
nudc trong héc dot ngdt ha xuéng
dugi eo khién chi dé mat nhu mot I6p
vai vUa troi khéi nguai. Chi cir duing yén
nhu thé nhin Kha mac lai quan 4o, mac
cho téc tham uét lung. Tam o 1én hon
nhiéu so véi tam lung Kha, nhu chi van
ludn biét diéu dé. D6 la do clia chi, nhu
Kha van ludn biét diéu dé. Kha lai deo
|én vai d6 lay nudc ciia minh, r6i chi con
lai cai bong cham cham lach qua phién
da phia trudc. Khung canh tra lai chi su
yén tinh, khéng khi dac quanh & phia xa
bi nhét bén ngoai hoc nudc.

Chi bi hoc nudc gitt lai, nhimg 16i ti
Kha bi héc nudc gilt lai. N6 va dap vao
nhau theo mét kiéu trat tu chi khéng
ludng trudc dugc. N6 khong c6 diém
xuat phat nhung réi né 6 dau dé ngén
& dudi chan chiréi nhao lén. Chi lai thay
n6é mac vong trén néc héc da roi lai
gidng xudng tao thanh maét xody nudc
ky di. Cuéi cing n6 luén ra phia sau x6



chi mat thang bang réi Up mat xuéng
dong nudc.

Chi nhin thdy dudng vién cla hai
chan minh, né ma dan va t6i nhu lan
khoi. H6c nudc nay gio da trg thanh clia
chi. Chi c6 thé mac stic lam bat ky diéu
gi ¢ day vi né da la cla chi. Khéng gian
nay, thai gian nay va ca tam tri nay déu
la cia chi. C6 |é chi sé tha hat mét chut,
chi sé hat theo cach chi van hat. Giong
hat chi giéng me, tling quang é a déu
hoi véi nhiing chdé xudng giong cudi
cau. Chi luén udc c6 thé giéng nhu Kha,
dugc hat theo cach minh muén hat. Roi
tu chi cing nhan ra rang ngoai cach hat
ay, chi khong thé hat khac di dugc.

Khong chi chuyén hat, chi nhan ra
chi va Kha khac nhau nhiéu hon chi
van luén nghi. Ca vé chuyén nghi, chi
con khong biét chi c6 thé suy nghi ra
dugc diéu gi khac. Chi khong biét cach
thé hién su kho chiu nhu Kha khi me sai
hai chi em di lay nudc vé cho b6 phung
phi. Chi khéng biét d6 cé phai la diéu
ma hai chi em nén lam va hai chiem c6
can phai lam nhu vay hay khong.

Tham chi chi cing khong biét cach
ghen ti nhu Kha. Chi sé ghen ti véi ai
bay gid, véi me hay véi Kha, hay véi b6
hay v6i may con sau bo quanh vién mot
cai la. Va chi sé 13y diéu gi dé€ mang ra
ma ghen ty day, chi khong biét chi c6
gi va thiéu gi. Chi biét con dudng dan
vé ban lang mua nay nhiéu da séi va
kho khéc. N6 hdn thiéu con mua. Chi
biét bé nudc & nha da gan can dén muic
chi nghe rd mén mot tiéng gao va vao
thanh bé méi khuya bé trd vé. N6 han
thiéu nudc sach. Chi biét Kha gan day
khéng thudng cudi va hat nhiéu nita.
N6 han thi€éu mét thi gi do.

Chi nghi rang cung di ldy nudc véi
Kha sé lam cho nhing chuyén kia
khéng con bi thiéu nita. Chi nhin lén
trén b dat, quan ao va dé lay nudc cla
chi nam im khéng cé cau tra 16i. Mét
lat nita thoi chi sé 1én mac quan 4o va
quay vé nha, mang theo nudc dé doé
vao bé. Roi mua kho sé qua, mat dat sé
dan dam mau va gié bat dau théi trén
néc nha tur sdng sém. Sau non sé nd ra,
duc vao bén trong nhiing canh cay dé
an bot réilén lén.

Va dé la khi mua mua dén, mua x6i
xa khap con dudng sgi chi, khap cac bui
14, tudi vao dam da I[dm chdm va ca ban
lang. H6c nudc nay hay tat ca nhiing
hoc nudcim lim khac & quanh day sé bi
lang quén. Ching sé ngdn ngdn nuéc
vatham chitranrakhdihocvalam siing
mét cach day phung phi cho vung dat
nhé dy va mé cay la xung quanh.

Chi thay hut hang, khong chi vi nghi
dén chuyén hoc nudc, nhé lai nhing
cau Kha néi trudc khi rai héc nude nay:

- Chi ¢6 tim dén héc nudc nay ngay
ca khi khéng dé 1ay nudc? Khi ngoai troi
thi dang mua x6i xa va bé nuéc §nha da
day tran. Nhiing mon dé dac dung dé
divao nuilay nuéc da nam im lim trong
mat goc nha, khé va déng day bui. Khi
me clng chang budn dé y 1a minh tam
g0i lau va phung phi nudc nhu thé nao.
Va d6 cling la khi chi bat dau nghi vé
diéu gi dé ky diéu hon gap van lan bat
ky ché nao xung quanh nhiing dam da
chéan ngat nay.

Dau dé trong gidc ma niia dém vé
sang, da co khi nao chi dugc mét lan
dugc tam minh dudi héc nudc nhu thé
nay, hay chua.

N.A.N
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Bai tho mua thu

DU NGUYEN

Em nhé nhung bau trdi

Téi @6 héa thanh anh ning

Vi mia thu hoe vang nhu mdi tbéc ctia nang cdng chda trong
truyén c6 tich

Trong khi chiéc guong minh day cin

Em sé thay 13i chao budi sang

Bing ¥ nghi: “Minh c6 thé 6m cd mdt dim may”

Nhitng diu cdu em viét ciing dudc thay

Bing cdi 16 chi sdu chui qua trong hanh trinh vé bén kia
phién 14

Cung trai xoai choi bap bénh trén nhiing con gid

Chan? Bao vay ai d6 bang nhiing hat bui tit hu khéng

(Khi ho quén kéo rém cta, di nhién chéng mubn nhin lén va
thdy rang hém nay 1a mdt ngay trdi dep)

Khéng thé hén 1én canh ddng da thoa kem chéng ning cuta
ho, em dd thay thé

Bing chuyén thiam mét hanh tinh hoa cic trong tudng tudng.
Va sau d6? C6 18 mubn nhan minh thanh moét dinh cu vinh cliu
Em da hon 1lén ching nhing giot suong.
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Nhiing ngay vang em

TRUGNG THI DIEM PHUC

Nhitng ngay vang em

bui bam day gid sach

tiéng chudng gb vao vach chiéu

giot rudu di hoang rung trén khée mit

Chép chép hing dé cudi hién

anh ngit miat canh déng

con cd giit 4o trang

phoi vat gié 1én khéng

cdy gao md cdi nghe mua trd gidc
nghiéng nghiéng vai canh chim troi
d6i ndi nhap nhd

dau dang em triu triu?

Nhitng ngay vang em

cénh d6ng mém day nhung nhé

anh s¢ minh nhu trang sich tréng
bi bé quén trong em.
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TRAN LAN
Ong tréng cdy cho chim vé hét

Vuon nha sau con bao
Cay gay d6 ngén ngang
Pat trui tro nham nhd
Duéi mia d8, ning chang

Chim bay khéng ché dau
Gié chang ndi diing chan
Tiéng dan cta 1d dé

Pém ciing thua vang dan

Ong dao vun dat ci
Uom cay non nay chdi
Ngay ngay em cham tudi
L4 canh thém tbt tuoi

Khu vudn xanh tét lai
Béng rop che ning trdi
Pan chim vé vui hat
Goi gié cing dén choi

M6 héi éng d6 xubng
Vudn xanh lai mau xanh
Cay ron rang chim hoét
Cudc sbng thém an lanh.
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Nhiing diéu bi dn quanh ta

bam may khéng cb6 canh
Bay di khip gan xa
Chd bao nhiéu 1a nudc
Tuéi rudng déng cd hoa

0 kia! Chd ga trdng
Khéng cé cai dong hd
Quanh nam bdo trdi sang
Ching c6 sai bao gid

P6i canh chudn méng dinh
Bay khi thap khi cao
Du bdo ding thoi tiéet
That tuyét voi lam sao
Bao nhiéu diéu bi mat
Hang ngay & quanh ta
Em hoc hanh cham chi
Sé hiéu hét théi ma.

TL
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V/4

Hat mua “nhay day

TRAN NHAT HA

Hat mua “nhay day”
Tron xoe 16n ngudc
Td mai nha trudc

Tot xubng nha sau.

Thoang chéc a0 a0
Lan tron xubng dat
Ty dung bién mit
An minh noi dau?

Chi vai hém sau
Hat mam v6i nhd
“Phép mau” that su
Pat cin béng xanh.
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Pham H6é -

c6 bao gico toi xa Quy Nhon

LE NHAT KY

Nam 1955, Pham Hé r&i Quy Nhon tap két ra Bac. TUr d6 cho t6i khi mat (2007),
ong sinh song va lam viéc tai Ha Noi. Trong hon ntia thé ky xa qué do, nha tha
Pham H4 luén ¢6 “nhimg con séng nhé thuong”, lam thanh cdm hing dua dén
su ra d&i nhiing tac pham vé dé tai qué huong: Gié bién Quy Nhon, Ddng di Binh
Dinh, Cay bdnh tét ciia ngudi cé...

Trudc hét, tinh cdm qué huong da hinh thanh & Pham H6 mét khé nang lién
tudng dac biét. T nhimg gi hién dién truéc mét, 6ng c6 thé nhan ra bong dang
clia qué huong. Bai tha Ddng di Binh Dinh 1a mét trudng hgp tiéu biéu. Nha tho
bat dau ti mot phat hién tudng nhu rat khé ndm bét:

T6i béng nhan ra cdi ddng di Binh Dinh
Trén mét ngudi dang rao budc trudc toi

Tu dang di cia mot ngudi xa la, ky Uc noi 6ng lap tic mé ra hang loat lién
tudng: dang ba, ddng ma, nhiing nguai trong xé6m, nhitng anh dan quan, nhiing
nguai thay day tuéng... Roi tir dGi song thudng ngay, nha tho lién tuéng dén
dang di viing chai cia ngudi nghia quan Tay Son ngi ruing nui An Khé, hay
nhiing ngusi dan chai bén séng bén bién. Dang cha y, qua trinh lién tuéng dé
cudi cung lai quay vé véi chinh cha thé trr tinh. Ngudi di trudc “béng ré mot
dudng quanh réi bién han”, nhung “cai dang di Binh Dinh yéu thuong” van con
dé, “trén cai béng clia chinh t6i/ dang di dong trén dudng”. Qué huong ti chd
la hinh anh bat gdp bén ngoai da nhanh choéng tré thanh mot phan trong chinh
con ngudi nha tha. C6 thé néi, Pham HE khong chi nhin thdy qué huang trong
thé giGi ma con nhin thé gidi qua ky Uic qué huong.

Néu Ddng di Binh Dinh cho thay su tr& vé bang lién tudng thi & nhiéu sang
tac khac lai cho thay mét hinh thuic tré vé sau kin hon: tdm tudng. Trong bai tho
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Nh& md, tit mét budi “Cha nhat tri mua bay lat phat”, nha the nhé lai cuéc gap
ngudi me sau hai muoi nam xa cach. Nhiing gi dugc nhé khéng phai nhiing su
kién 16n lao ma la nhimng chi tiét rat nhé: dang me, giong ndi, ban tay me s& dau,
nan tay xem con béo hay gay, blta com me géap day bat... Chinh nhimng chi tiét
dai thuong ay da khién cho ndi nhé trd nén binh di va sau sac hon. Hai muagi nam
xa cach dugc don lai trong mot cudc gap, réi cudc gap dy trd thanh ky tc dé nha
tho mang theo su6t doi.

Trong bai tha Nh& chi, cudc tr vé véi ngudi than lai mang sac thai dau don
hon nhiéu:

Ba muoindm, gdp g&
Béng vinh biét ngan doi!

Sau ba muci nam xa cach, nha tho visa kip tré vé gap chi thi da phai ching
kién giay phut chira di, roi bo coi thé. Nhing diéu rat nhd nhu “kip nhin chinhéch
cuai”, “kip dugc cam tay chi”, “kip chén nudc bung dua”... tré thanh nhirng may
man cudi cing clia cudc doan tu.

Mach tam tudng dy con hién dién trong nhiing sang tac van xudi viét vé tudi
tho va qué nha. Trong truyén O tring ga so, Pham HS gay bat ngd cho ngudi doc
vé vé dep clia nhan vat c6 Trg nghéo khé qua viéc dem ca “6 triing ga so” tang
cho gia dinh nguai chi sép di xa. Cé Trg nghéo kho, nhung khéng nghéo tinh
nghia, ltic nao cling nghi t6t cho ngudi khac: “Tring ga so an bé 1dm”, “Co biét la
ma con, ti hoi con nho ua an tring vit ludc lam”. ..

O Gi6 bién Quy Nhon, qué huong lai tra vé tir mot cdm giac rat nhé cla tudi
tho, d6 1a ngon gid bién tir Gia théi 1én Phd Méi, vi man clia mudi bién, tiéng
song va niém hao hiic ctia moét dia tré dugc theo me xuéng Quy Nhaon. Sau nay,
méi khi nhac dén “gid bién Quy Nhan”, Pham HGS van nhd nhuin “cam giac lang
lang & trong ngudi khi gap dugc ngon gié tir dudi Gia chay 1én...”. Ky Uc tudi tho,
vi thé, khéng chi luu gitr su vat ma con c6 ca cdm giac vé su vat do.

Nhimng sang tac nhu Nhé md, Nhé chi, Gié bién Quy Nhon, O tring ga so va
nhiéu tac pham khac cho thay qué huong trong tam tudng Pham Hé6 dugc hop
thanh ti nhimng gi gan gui nhat ti hinh anh ngudi me, ngudi chi, ngudi 6, mai
nha, ngon gid, bira com, 6 trimg... D6 la mot qué huong dugc nhin tir bén trong,
bang tinh cdm clia mét nguai con xa qué lau ngay. Khoang cach dia likhong lam
qué huong ma nhoe di ma tréi lai khién nhiting hinh anh than thudc tré nén dm
anh hon. Nhu chinh nha van tiing chia sé, nhiing hinh anh tudi tho nhu “con ga
dat, cai trong rung va cdy phao thang thién” da gop phan vao nhiing sang tac
cla 6ng sau nay.

Néu & nh(ing sang tac trén, qué huang chl yéu tra vé qua ky tc va lién tuéng
thi cudc trg vé Quy Nhon ngay sau ngay dat nudc thong nhat (1975) lai ma ra
mot cdp do khac khi Pham HG6 khong chi gap lai qué huang ma con nhin lai,
nhan thic lai qué huong sau hai muci nam xa cach. Chinh cudc héi ngé nay da
khién céi quen thudc tréd nén mai mé, dong day hanh phuc.
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Bai tho Qui Nhon thé hién tap trung nhat cdm xuc ctia Pham HS & cudc trg vé

ay. Ngay tU nhitng cau ma dau, nha tho da tao nén mot nghich li giau y nghia:
Qui Nhon ai! C6 bao gid téi xa Qui Nhon
Nhung hém nay méi that la tré ve, la gap lai...

Vé mat dia li, 6ng da xa Quy Nhon su6t hai muai nam, tir khi lén tau ra Bac tap
két cho dén ngay dat nudc théng nhat (1955 - 1975). Song vé mét tinh cam, 6ng
chua bao gid rdi xa noi dy. B&i vay, “trd vé” |a trd lai thanh phé bién da gén bé
tUr thud hoc tro, la “gap lai” véi toan b thé gidi da lam nén ky Uc va can tinh clia
ngudi con Binh Binh (nay la Gia Lai). Trong cuéc gap lai dy 6 bién xanh, séng
nudc, bai cat, nhimng con cong, san da bong, nhing géc me, goc phugng, géc
bang, nhiing con dudng dua ngudi thanh nién Pham HG ra Béc va nhiing guong
mat “dau mai I6n 1én hay gia di, déu vo han than quen”. Quy Nhan nam 1975
cdn mang ddu an chién tranh véi nhimng bién xang béc chay, kho bom My & déo
Son va céi chét ctia ngudi em tén Minh. Vi thé, cudc trd vé ctia 6ng con la qua
trinh tai nhan thiic qué huong trong chiéu dai lich st cia né.

Y thuc vé c6i ngudn dy con dugc nha tha biéu hién trong Thanh guom cla
nghia qudn Tdy Son. Bang hinh anh thanh guom “ngan chi non thuéc” nhung
“nhin dai cd& mot thai”, Pham H6 dua ngudi doc tré vé vai tam voc lich st cla
phong trao Tay Son va ngudi anh hung do vai Quang Trung. Thanh guom tuy da
“mon ri hét” nhung né van “sang ngai”, bai gia tri ctia di san nam & tinh than lich
s&rma no6 chuyén tai.

Dac biét, khi trg vé vai tudi tha bang van xudi, Pham H6 khéng chu truong
chi phuc dung nhiing ky niém ca nhan. Trong “May i néi dau” cho tap sach
Cdy bdnh tét cia ngudi c6, 6ng cho biét tudi tho minh gan vai ca “lang qué” va
“thanh pho (Quy Nhan)”, véi nhing ky niém “vui, buén lan 16n, nhung phan
I6n 1a budn”. Tuy nhién, gitta cudc s6ng day khén khé ay, 6ng van thay “anh
lén nhiing pham chat dao duc Viét Nam” t6t dep. Vi thé, hoi tic vé qué huong
& Pham H6 c6 su chuyén héa ti cai riéng clia ca nhan sang cai chung ctia cong
déng. Nhiing nguai me, ngudi chi, ngudi ¢, ngudi thay, nhiing gia dinh nghéo
khé... qua miéu ta ctia ngodi bat Pham H6 da tré thanh nhing hinh tuong cao
dep clia qua khu, 6 tac dung gitip ban doc “hiéu thém, yéu thém cai hém nay”.

Trong hé théng truyén ctia Pham Ho, C6 bé va 6ng Tdo la mét trudng hop dac
biét khi néi dung ndi vé su tich loai hoa mai vang von rat phé bién & vung qué
An Nhan. Hién thuc qué huong & day dugc bao boc bai sdc mau ¢6 tich: c6 gai
dling cdm sau khi cing cha diét quai thu bao vé dan lang da héa thanh cay mai
vang, tiép tuc lam dep cho moi ngui vao mdi dip Tét dén, xuan vé. G day, ky tc
qué huong da dugc chuyén héa thanh sang tao nghé thuat, cai c6 that cta doi
séng dugc nhao nan thanh mét cau chuyén mang mau sac huyén thoai. Thiét
nghi, d6 cling la mét cach tré vé dac biét ctia Pham H6 khi 6ng sang tao lai qué
huong bang tri tudng tugng va tinh yéu.

Vao nhiing nam cudi d&i, Pham HE c6 xu hudng viét nhiing bai tho giau tinh
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triét |i va chiém nghiém. Mét trong s6 dé la bai Bi va dén, gan va xa®?, c6 nhiing
cau tho dang chu y sau day:

Dang di, da cé dén

Dang gdn da cé xa...

TU y tho trén, c6 thé thay, cudc doi ctia Pham HE dugc cau thanh tir nhiéu
hanh trinh “di va dén” khac nhau: di hoc, di lam cach mang, di thuc té sang tac,
di vé phia tudi tho..., va di vé véi qué huong Binh Binh - Gia Lai. O hoan canh ctia
ong, hanh trinh di vé véi qué huong dugc thuc hién thong qua nhiéu phuong én
khac nhau. Biém chung 13, hinh anh qué huong ludn dugc nha tho tai hién dua
trén nhiing phat hién tinh té va bao boc bang mach cdm xuc don hau, tich cuc.
Véi dac diém do, qué huang khéng chi la noi dé€ nhé ma thuc su la mach nguén
quan trong trong sang tao ctia ddi van Pham H6.

Ngay 28 thang 11 nam 2026 sap tdi sé danh dau tron 100 nam ngay sinh nha
van Pham H6. Thiét nghi, dé 1a dip dé ching ta bay té su ton vinh déi véi mét
nha van qué huang da cé nhiéu dong gop quan trong cho nén van hoc Viét Nam
hién dai, nhat 1a & linh vuc viét cho thiéu nhi. Déi véi ban doc tré, doc Pham H6
khéng chi dé gap lai mot Quy Nhan, Gia Lai trong qua khi ma con dé nhan ra
cach con ngudi co6 thé mang theo qué huang trong hanh trang tinh than cda
minh nhu thé nao. Thuc té cho thay, tinh yéu qué huong & Pham H6 dugc bat
dau tir nhiing diéu gan gui nhat, ré6i dan ma rong dén tinh yéu cong dong, dat
nudc va nhing gia tri nhan van rong I6n. Nhu vay, hanh trinh “di va dén” clia
Pham HG that su cé y nghia vi n6 ggi nhac moi ngudi can phai biét minh tir dau
ma dén dé c6 thé di xa hon va dén gan han vai thé giéi...

L.NK

Chu thich:

(1). & bai tho nay, Pham HG viét “Qui Nhon” (i ngén) chit khong phai “Quy Nhon” (y dai) nhu &
nhimng tac phdm khac.

(2). Céc trich dan tho van Pham Hé dugc 18y tir cAc nguédn sau: Tuyén tdp Pham HS (Nxb Van hoc,
1999), Tho Binh Binh 1975 - 1995 (H6i VHNT Binh Dinh, 1996), Cdy bdnh tét cta ngudi c6 (Nxb Kim Dong,
2003), Bi va dén gan va xa (Nxb Hoi Nha vén, 2006).
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T van

Gia Lai
mua da quy goi nang

COTHI

Sdng cao nguyén, gié da déi mua. Nui liia Chu Dang Ya chim trong man suong
madng, hoi lanh theo gid len qua vom cdy, trudn xudng trién ddt dé, cham vao mdi
nhd, hang rao, bdc clra. Ndng lén mudn hon thudng ngay, nhat va trong, roi tiing
chut mét xuéng vat cé. Xa xa, tiéng chim goi nhau riu rit. Con dudng dan vé phia réy
vdng ngudi, chi con déu bdnh xe in trén nén dat am. R6i mét dém vang hién ra bén
trién déc. Thém mot dém nda. .. Va phia sau khic quanh, nhiing bui da quy da bdt
ddu thap lén sdc vang trén suon doi.

Am thdm qua nhiing thdng mua, ngay ndng, da quy Idng Ié I6n Ién bén ba rdy,
ven dudng, dudi chdn nui. Bén khi hoi lanh dau mua cham xuéng cao nguyén, hoa
doéng loat mé cdnh. Mau vang vén ndm dau dé trong ddt, trong ndng, trong nhiing
thdng ngay mua ndng, nay béng bdt Ién giiia trdi xanh, lam con dudng quen béng
tré nén la mdt.

Gia Lai vao mua hoa da quy khéng con vé trdm mdc thudng ngady. Sdc hoa chay
theo nhiing con dudng, nghiéng xudng trién déc, réi lai vuon Ién theo sudn ndi. Hoa
ding bén nhiing rdy ca phé dang vao mua, nép dudi tdn cdy, len qua bo dét, cham
cdvao hang rao ci ky...

Da quy khéng tim ché bdng phang dé ding. Hoa chon nhiing bo ddt nghiéng,
nhimg trién déc gié 16ng, nhiing khodng ddt bé quén bén dudng. Ddt cdn cho ré cdy
bdm sdu. Mua nhiéu cho than ld vuon minh. Ndng dir déi dp G nhiing sdc hoa vang.
Dén mua, tdt ca nhitng thdng ngay am thdm dy cting ldc hién lén trong mét béng
hoa nhd. Béi thé, trong sdc vang da quy, ngudi ta con nhdn ra mét phan vé dep ctia
cao nguyén. D6 la vé dep dugc lam nén tur ndng va gio, tir nhoc nhdn va bén bi, tir
nhting con dudng bui dé chay xuyén qua rdy, tir budi sém ngudi néng dén khodc do
buéc ra khi suong con pha kin 16i di.
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Bau mua, déa quy chua vang kin nhiing trién déi. Hoa chi méi ldc ddc bén nhiing
bo dat, ven con dudng nhd dan vao ray. C6 bong vira hé, cdnh con khum lai nhu gicr
ldy chut ndng cuéi mia mua. C6 bui da bung vang ruc, néi bat giiia nén cé con xanh.
Sau nhiing ngay mua dai, cao nquyén bdt dau khé dan. Bat dé se mdt. Nhiing viing
nudc bén dudng can di. Bau trdi cao hon, trong hon. Gié ciing doi khdc, mang theo
hai lanh ngay ddu déng.

Di trén nhing con dudng quanh Chu Bang Ya vao budi sém, ngudi ta dé bét gdp
nhiing ddu hiéu dau tién cda maa hoa. Mét bui dé quy moc bén hang rdo. Mét vat
hoa thdp thodng sau rdy ca phé. Mét trién déc xa xa viia dugc phd 1én mau vang
maong. C6 khi chi vi mét sdc vang badt chot hién ra gitia mdu xanh ma ngudi ta ngodi
nhin, réi tu héi tir bao gi& cao nguyén da bdt dau chuyén maa. Hoa cu thé, timg bui
mot, tung trién mét, lan dan theo nhiing con dudng ddt dé. Sdng nay con thua, vai
hém sau da thdy vang thém mét khodng. Nhing cdnh hoa méng dén ndng, rung
Ién trong gié. Sau lung hoa la ndi, truéc mdt la dudng, bén canh la nhing rdy ca phé
dang xanh ri. Canh vat van quen, chi c6 mau vdng khién tdt ca bong tré nén ruc sdng.

Gitra mua, da quy khéng con diing thanh ting dém nita. Hoa néi hoa, bui néi bui,
trién nay sang trién khdc. Nhiing con dudng dat dé, truéc kia chi cé cé dai ven dudng,
nay ngdp trong sdc hoa vang ruc hai bén. Cé doan hoa phu sdt mép dudong, cé doan
cd suon doi nhu dugc trai mét tdm tham vang. Phia trén la troi xanh, phia dudi la
mau dé bazan. Cao nguyén vao nhiing ngay dy vira di doi béi ndng gid, lai vira diu
dang béi sdc hoa da quy.

Budi sdng, da quy trong va tuoi. Suong con dong trén Id, dnh ndng ddu ngay xuyén
qua tiing cénh hoa, lam mdu vang tré nén dju dang. Dén trua, hoa chdy lén dudi mdt
troi. Vang trén nén xanh. Vang bén mau ddt dé. Vang chay dai theo nhiing khic cua
r6i mdt hat sau chan nui. Ndng da théi gay gdt, ndng nghiéng dai trén nhiing sudn
doi. Da quy nga theo chiéu gié, nhiing cdnh hoa bdt dnh sdng cudi ngay, vang nhu
mat. Xa xa, khéi bép bdt dau bay lén tir nhimg mdi nha ndm khudt sau rdy. Tiéng xe
thua dan trén dudng. Chi con gié di qua trién hoa, lay dong ting bui da quy dang &
dé ruc ré nhadt.

Cudbi mua, gié trd nén hanh khé. Nhiing cdnh hoa bdt ddu phai mau va thua hon.
Mau vang roi xuéng bén dudng, ndm Ian trong cé khé. Trién déc thoi ruc ré;, tré vé
véi mau dat dé va mau xanh quen thuéc. Gia Lai lai khodc Ién minh vé trdm tinh cda
nhing ngay chd mia méi. Mua dé quy déa qua. Mua sé tré lai. Rdy cd phé sé xanh lén.
Ndng sé hong khé nhiing con dudng. Gié ndi tu'tim vé. Va mét sém nao dé, gitra mau
xanh mién miét cua cao nguyén, mét dém vang sé bdt chot bdt lén. Roi thém mot
dém nira. Gia Lai lai goi mta. Mua dd quy goi ndng.

CT
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