Mấy mươi mùa thu trôi qua trong tôi có nghĩa gì

(VNBĐ – Thơ).

tôi đi trên cao lá cây rừng thôi đổ
mùa thu tạm ngưng những cánh tay chết chóc
thôi đi những giọt nước mắt
tôi nói với lũ chim
mấy mươi mùa thu trôi qua trong đời tôi
có nghĩa gì
đất nước những nghìn năm
lắng đọng cung đàn vỡ nhịp
làng xóm tôi trơ trọi những tiếng nói
chiều hôm gió thổi
con đường làng bơ vơ giữa những tháng năm không tên tuổi
làng xóm tôi sinh tôi ra
đồng làng khô tiếng hát
cây cày thức thâu đêm nơi hiên nhà
thôi đi những lời ca không thật
tôi nói với lũ ếch nhái trên đồng làng đang hát
về những tháng năm khó khăn đang diễn ra
tôi đi dưới chân tôi hòn sỏi thao thức
tôi nói với lũ chim
nếu tôi không gặp em
tôi cũng khóc mùa thu như lũ chúng

NGUYỄN THANH HIỆN
(Trong Người Gieo Hạt)

(Văn nghệ Bình Định số 104 tháng 12.2021)

 

Từ khóa liên quan:

Chia sẻ

0 0 đánh giá
Article Rating
Theo dõi
Thông báo của

0 Comments
Cũ nhất
Mới nhất Được bỏ phiếu nhiều nhất
BÀI VIẾT LIÊN QUAN

Bến đỗ bình yên

Giao đứng bên cửa sổ, nhìn những gương mặt trẻ măng, lấp lánh ánh mắt ngưỡng mộ dành cho chồng cô – thầy giáo Ngạn. Suốt mười lăm năm qua, hình ảnh ấy không hề thay đổi…

Những khu rừng đi qua nhau 

Đã bao lần những khu rừng đi qua nhau
mỗi vết xước trên da hay niềm đau cất giấu
từ tiếng dế biệt ly mùa hạ
ta nhớ khói bếp vương áo mẹ
và tiếng cha vọng khuất sau đồi.

Hạt ánh sáng

Đêm nghe rạ rơm kể chuyện
những cơn gió trở trời
chim trích lội ruộng đi tìm bầy con lạc

Nối đôi bờ sông Côn

Từ dòng Côn khơi mạch nguồn thượng đạo
như khởi sinh ta lén hôn nhau từ trăm năm không đợi tuổi
để bây giờ nhắc lại còn thơm