(VNBĐ – Thơ). Tháng Ba mà vẫn tháng Hai
Ngọn gió Nồm lướt trên lưng sóng
Thuyền cập bến…
Giọng cười giòn tan như mẻ lưới mùa xuân
chưa khô được khóe mắt đầy muối biển
Rơi xuống vai
xuống lưng
vẽ nên những tấm bản đồ.
Tấm bản đồ theo những người đàn ông
vội vã
trên con lộ đang oằn mình chở nắng miền duyên hải
Cát quật vào da thịt
vào những tấm bản đồ từ hơn ba trăm năm trước
che từng con mắt bão
giữ lại những xóm
những làng
những vết tích của thăng trầm gia phả
bằng những mộ phần
Những tấm bản đồ vẽ từ máu
mồ hôi
và
muối
hóa thành những hoa văn
cho ngàn giấc mơ hồi hương lập nghiệp
cho nhịp sóng du dương đánh thức câu hò bả trạo
cho những ngày
biển rơi mất yêu thương.
Những tấm bản đồ họ cất lại quê hương
Khoác vai nhau bước vào lòng biển
Để trở về
Cười giòn tan như mẻ lưới mùa xuân…
KHỔNG TRƯỜNG CHIẾN
