(VNBĐ – Thơ).
Những bà mẹ già
thường rất giống nhau
nhất là mái đầu bạc trắng
cây gậy mòn nhẵn đỡ cái lưng còng
nụ cười lúc nào cũng ngước lên
mong cho con mình được vui
mong cho con mình được sướng
bàn tay quăn queo ngón
chằng chịt vết xước cổ trầu
run run
lần về quá khứ
đứa gần đẻ con mẹ giữ
đứa xa mòn mỏi tháng năm
ôm trong vòng tay mẹ
giấc mơ đêm đêm
ầu ơ
tiếng võng
đuôi mắt mẹ nào cũng nhăn
nhòe nhem nước
khi kể về con cháu
khi kể về phận mình
đất nước bao phen điêu linh
đạn bom rồi dông bão nổi
đời mẹ
chong một bình yên
những bà mẹ già
thường rất giống nhau
nhất là mái đầu mây trắng
cây gậy mòn nhẵn đỡ tấm lưng còng
dựng nên
dáng hình
Tổ quốc.
MAI THÌN
(Văn nghệ Bình Định số 99 tháng 7.2021)
