(VNGL – Thơ).
(Viết cho những ngày ba đau)
Sau tiếng thở dài
là đêm trôi thườn thượt theo từng tiếng tắc lưỡi của tắc kè
tiếng ti vi bật mở lầm bầm suốt đêm
đôi mắt ráo
lắng nghe
những âm thanh không đầu không cuối
Người đàn ông ngồi trong bóng tối
nhìn bóng mình chảy qua khung cửa
những khoảnh khắc cuộc đời như mộng du
tuổi nào ngày xanh mây tóc
Sau những cơn đau
người đàn ông trở nên bé nhỏ
nghe hư không vọng lên từ lòng đất
hình như những khuôn miệng méo mó
bay lên và mất hút
chỉ còn lại tiếng côn trùng kêu đêm
và tiếng khóc của người đàn ông – đứa trẻ nếm đau cuộc đời
đôi mắt hoắm khô
kết đầy hạt cườm trắng…
Những giấc mơ về một thời trai trẻ
tan nhanh
như bọt bóng
Đêm nay
trước màn hình ti vi
người đàn ông ôm lấy bóng mình
vỗ về sau cơn mê…
LÊ VI THỦY
