Văn trẻ

Mùi của mẹ

07/10/2026

Bốn giờ sáng, tiếng xích xe đạp của bà Bảy Lưỡi Cưa đã vang lên ngoài ngõ. Biệt danh “Bảy Lưỡi Cưa” không phải tự dưng mà bà con xóm chợ đặt cho bà. Người ta bảo cái miệng bà bén như lưỡi cưa…

Giữ giùm ta

07/10/2026

Cao nguyên
nghe gió thổi về len qua mái tóc buổi sớm mai
sương giăng mờ nhạt phía lưng chừng thương nhớ
sao thời gian vô tình qua vội

Một chiều quê cũ…

07/10/2026

Lối nhỏ ta về nắng cháy nghiêng vai
Hàng cổ thụ già nua năm tháng
Cánh chuồn quê bên bờ hồn nhiên soi bóng
Tuổi thơ kia xa khuất phía chân trời.

Trong ký ức của đứa trẻ làng quê năm ấy, đẹp nhất có lẽ là những buổi chiều mùa hè thênh thang nắng đổ. Đó là những ngày triền đê lộng gió, nơi lũ trẻ chúng tôi được mặc sức thả mình vào những giấc mơ xanh…

Chạm lại linh hồn

21/09/2026

Chậm
chân trần khẽ chạm những hạt đất sau mưa
những ngọn cỏ thanh mát
nâng tôi
trở về
nơi nuôi dưỡng đứa trẻ quá niên

Định nghĩa quê hương

21/09/2026

Quê hương là nén nhang
người xa xứ thắp

không còn về được nữa

Quê hương là đám giỗ
bà già trầu móm mém
bên con cháu quây quần

Trở lại

21/09/2026

Tôi trở lại
con đèo vẫn dốc giữa khoảng trời xưa
khói năm nào còn mờ trên đỉnh núi
đất dưới chân cựa mình khẽ gọi
nằm sâu trong lòng rừng

Dệt thương lên vải…

21/06/2026

“Mày gửi thêm tiền về đi, thằng Duê bệnh rồi”. Thằng Puih chồng nàng gọi điện thoại giục giã lúc đã nửa đêm. Rồi chẳng kịp để nàng hỏi han gì thêm, nó vội vàng cúp máy…

Đất hát

21/06/2026

Những buổi chiều, nước ôm chân ruộng
rặng bần lặng lẽ soi mặt trời rụng xuống chái nhà
tiếng vịt đập cánh rối bời trong giấc mơ bùn đất

Khi trời màu trứng sáo

14/05/2026

Phía đó trời ẩn nhẫn pha sương
Nơi hành trình khói lạc chiều chảy ngược
Mùa vọng tiếng tha hương
Quay quắt nguyện cầu

Em ở đó, mơ mình trong lòng phố

14/05/2026

Trảng đồi mùa trải tựa vạt ngâu
Em ở đó, gió nghiêng về phố
Nơi giấu anh giữa những trục tung hoành
Sóng cỏ lùa ngày rỗng buông nhanh
Trông về nơi có tiếng gọi ran của bầy se sẻ

Bóng người đã xa…

14/05/2026

Chiều về qua ngõ ngày xưa
Nghe thương nhớ cũ cũng vừa xanh xao
Hiên nhà gió thổi xôn xao
Lời ru của mẹ ngọt ngào hương quê.

Giấc ngủ quê nhà…

14/05/2026

Con trở về tìm lại dấu xưa
Giàn mướp đắng trước hiên nhà vẫn trổ
Con ong bầu đập cánh bay qua miền cổ tích
Khói lam chiều cay sóng mắt rưng rưng.

Chạm vào hạnh phúc

07/04/2026

Nam lầm lũi dắt xe vào một mái hiên cũ ven đường, nơi tấm bảng sơn đỏ đã tróc lở gần hết, chỉ còn sót lại mấy chữ nhòe nhoẹt. Chẳng còn lựa chọn nào khác, anh đành tấp vào tiệm sửa xe xập xệ…